JOHN CARTER BROWN

LIBRARY

Purchased from the

Trust Fund of

Lathrop Colgate Harper

LITT. D.

If it is it will be best

1st ed

2 v. 8 = 1

W. Hamilton delin

MORAL
AND
ENTERTAINING
DIALOGUES,

IN ENGLISH AND FRENCH.

MORAL

AND

ENTERTAINING

DIALOGUES,

IN ENGLISH AND FRENCH.

For the Improvement of Youth.

By Mrs. VAUCLUSE.

IN TWO VOLUMES.

VOLUME THE FIRST.

LONDON:

Printed for EDWARD and CHARLES DILLY.

M. DCC. LXXVII.

DIALOGUES MORAUX ET AMUSANTS,

EN ANGLOIS ET FRANCOIS,

Pour l'Inſtruction de la Jeuneſſe.

Par Madame FAUQUES DE VAUCLUSE.

EN DEUX VOLUMES.

VOLUME PREMIER.

A LONDRES:

Chez EDOUARD et CHARLES DILLY.

M. DCC. LXXVII.

MORAL AND ENTERTAINING

DIALOGUES.

DIALOGUES

MORAUX ET AMUSANTS.

ADVERTISEMENT.

IT ſeems neceſſary to inform the Reader, that the Author has in this Work two objects in view: the firſt and principal is, to guard youth againſt the dangers of the paſſions, and with this intention ſhe has joined examples to arguments; the ſecond is, to help thoſe who are learning either of the two languages, for which purpoſe ſhe has compoſed ſometimes in Engliſh, and ſometimes in French, and always tranſlated as literally as elegance would permit.

AVERTISSEMENT.

IL paroit être neceſſaire d'informer le Lecteur, que l'Auteur a dans cet ouvrage deux objets en vûe : le prémier et le principal eſt, de mettre la jeuneſſe en garde contre le danger des paſſions, et dans ce deſſein, elle joint les exemples aux raiſonnemens : le ſecond eſt, d'aider ceux qui s'appliquent a apprendre l'une ou l'autre des deux langues, et à cet effet elle a compoſé quelquefois en Anglois et quelquefois en François, et toujours traduit auſſi littéralement que l'élégance de la phraſe pouvoit le permettre.

CONTENTS

OF

THE FIRST VOLUME.

The INTRODUCTION. p. 1

Dialogue I. On CURIOSITY: The Allegory of Pſyche, in a new light. p. 18

Dialogue II. On ENVY: The Story of two unfortunate Lovers. p. 80

Dialogue III. On VANITY: The ſingular Education of Seſoſtris. p. 150

Dialogue IV. On LOVE: Marriage and Amours of Mark Antony. p. 206

CONTENU

DU

PREMIER VOLUME.

L'INTRODUCTION. p. 1

Dialogue I. Sur la CURIOSITÉ : l'Allégorie de Pſyché, ſous un nouveau jour. p. 19

Dialogue II. Sur l'ENVIE : l'Hiſtoire de deux Amans infortunès. p. 81

Dialogue III. Sur la VANITÉ : La ſinguliére Education de Seſoſtris. p. 151

Dialogue IV. Sur L'AMOUR : Le Mariage et les Amours de Marc Antoine. 207

TO

MATTHEW MONTAGU, Eſq.

I Preſent you with this work, rather for your amuſement, than inſtruction: you are conducted in the path of uſeful knowledge by a light which my talents cannot give; and it is my chief ambition to ſpread a few flowers in your way. If the promiſing diſpoſition, Sir, which you now ſhow, continues to anſwer the tender cares of the excellent perſon who has choſen you to ſupport an illuſtrious name, to which her virtues and abilities have added new ſplendor; ſhe will have given a freſh proof of her judgment, and will have a double claim to the applauſe that the public already owe her. Thus, Sir, if you are incited to win the prize of

A

Monſieur de MONTAGU.

JE ne vous préſente cet ouvrage qu'à titre d'amuſement ; vous etes guidé dans le ſentier de la ſageſſe par des lumiéres ſupérieures aux miennes : ma principale ambition eſt d'y ſemer quelques fleurs ſous vos pas. Si les heureuſes diſpoſitions qui ſe trouvent en vous, Monſieur, continuent de répondre aux tendres ſoins de la dame illuſtre qui vous a choiſi pour ſoutenir un nom fameux, dont ſes vertus et ſes talens ont réhauſſé l'éclat ; elle aura donné une nouvelle preuve de ſon jugement, et aura un double droit aux applaudiſſements que le public lui doit déja. Ainſi, Monſieur, lorſque vous etes excité à remporter le prix du mérite, non ſeulement par le

merit, not only by the love of glory, but alſo by a ſenſe of gratitude; I may venture to promiſe you that ſucceſs, which the lateſt poſterity will remember; and which no one wiſhes you to obtain, more ardently, than,

SIR,

Your moſt humble

and moſt devoted ſervant,

Fauques de Vaucluſe.

desir de la gloire, mais encore par le sentiment de la gratitude; je ne hazarde rien en vous prédisant ces brillans succès qui passent à la posterité la plus reculée, et que personne ne vous souhaite plus ardemment que moi.

J'ai l'honneur d'être,

MONSIEUR,

Votre très humble

et très obeissante servante,

Fauques de Vaucluse.

INTRODUCTION.

INTRODUCTION.

DISPENSE, amiable Reader, with my endeavours to bias your judgement by expatiating on the good intention and merits of this Work; and let me ſubſtitute in the place of a common and tedious Preface, a neceſſary and ſhort account of the Author, Actors, and Scenes introduced in the following converſations, which I have thought proper to give you in the natural form of Dialogues.

To begin with myſelf: from a thorough knowledge of the world, I am a lover of ſolitude. I live in the metropolis as if it were in a deſert during that ſeaſon of the year which collects the multitude within its walls, and I leave mirth to do its utmoſt againſt the diſmal winter, without taking any part in the quarrel; but, as ſoon as the birds announce the ſpring, I fly to the country, where I chiefly ſeek for their agreeable and innocent company, till the ſeverity of the weather forces me to part with them.

On one of thoſe beautiful days, which autumn liberally beſtows on the mild climate of England, as I was ſitting in the parlour of a little farm-houſe, ſituated on the declivity of a hill, and commanding

INTRODUCTION.

DISPENSEZ moi, mon aimable Lecteur, du ſoin de prévenir votre jugement, en expoſant ici la bonne intention et le mérite de cet Ouvrage, et trouvez bon que je ſuplée à une Préface ſi commune et ſi ennuieuſe par une narration courte et neceſſaire concernant l'Auteur, les Acteurs, et les Scenes, introduits dans les converſations ſuivantes, que je juge à propos de vous donner dans leur forme naturelle de Dialogues.

Je commence par moi même : une parfaite connoiſſance du monde m'a fait aimer la ſolitude. Je vis dans la capitale comme ſi j'étois dans un deſert pendant la ſaiſon de l'année qui raſſemble la multitude dans ſes murs ; et je laiſſe une joïe de commande faire du pis qu'elle peut contre le triſte hyver, ſans prendre aucune part à la querelle ; mais, dès que les oiſeaux annoncent le printems, je vole à la campagne, où je ne recherche proprement que leur agréable et innocente compagnie, juſqu'à ce que la rigeur du tems me force à me ſéparer d'eux.

Un de ces beaux jours que l'automne accorde liberallement au doux climat d'Angleterre, j'étois aſſiſe dans l'appartement d'en bas d'une petite maiſon de fermier, ſituée ſur le penchant d'une colline

manding a muſt pleaſing proſpect; I ſaw three young ladies, who, in the language of Romance, would have been called the *three Graces*, advancing haſtily towards my rural retreat.

As their alarmed looks indicated that they were purſued by ſome danger; I flew to open the door of the aſylum they ſought for, which they intreated me to ſhut immediately. This caution proved highly ſeaſonable; for, before I could welcome the fair ſtrangers, or aſk them the reaſon of their fright; two youths of very good mien, but whoſe manners anſwered not to their appearance, inſiſted to be admitted with ſuch an obſtinacy, that my landlord, his wife, and two men-ſervants, who were working in the garden behind the houſe, hearing the noiſe they made, came to our aſſiſtance, and ſoon delivered us from theſe rude admirers of beauty.

During this ſtruggle, I had remarked that an increaſing paleneſs invaded the cheeks of the lovely girls; I now therefore employed the tendereſt cares to revive their ſpirits, and was, at laſt, thus addreſſed by the eldeſt of them.

"Be pleaſed, madam, to receive our cordial thanks, and to add a new favour to thoſe that you have already granted us. We are the daughters of lord and lady M—, who live two miles from hence. We arrived only yeſterday at the eſtate, which is a new acquiſition, and were tempted by curioſity to range the country around unattended, which was againſt the expreſs injunction of our parents. Our diſobedience has met with the puniſhment it deſerved; for our terror at the unmannerly approach of the raſh youths cannot be expreſſed, although we

et aïant en vue la plus charmante perſpective ; lorſque j'apperçus trois jeunes dames, qui dans le ſtîle de Roman auroient été nommées les *trois Graces*, avançant d'un pas précipité vers ma retraite champêtre.

Comme leur regards allarmès annoncoient qu'elles étoient pourſuivies par quelque danger, je courus leur ouvrir la porte de l'aſile qu'elles cherchoient, laquelle elles me prierent de refermer auſſitôt. Cet avis ne pouvoit être donné plus à propos ; car, avant que j'eûſſe pû faire la bienvenue à ces belles étrangeres, ou leur demander le ſujet de leur fraïeur, deux jeunes hommes de bonne mine, mais dont les manieres répondoient peu à l'exterieur, inſiſterent pour entrer après elles avec un ſi grande obſtination, que mon hote, ſa femme, et deux valets, qui travailloient dans un jardin ſur le derriere de la maiſon, entendant le bruit qu'ils feſoient, accoururent à notre ſécours et nous delivrerent de ces deux incivil admirateurs de la beauté.

Comme durant ce débat, j'avois remarqué un accroiſſement de paleur ſur le viſage des trois charmante filles ; j'emploïai les plus tendres ſoins pour les ranimer ; enfinl'ainée d'entre elles m'adreſſa ce diſcours.

" Daignez, madame, recevoir nos cordials remercimens, et joignez une nouvelle grace à celles que vous nous avez déja accordées. Nous ſommes filles de Lord et Lady M—, qui demeurent à deux milles d'ici. Etant arrivées ſeulement d'hier a cette terre, que eſt une nouvelle aquiſition, la curioſité de voir la campagne qui l'entoure, nous a tenté d'errer à l'avanture et ſans guide, contre la défenſe expreſſe de ceux à quinous de vons le jour. Notre deſobeiſſance a recû la punition qu'elle méritoit ; car il eſt impoſſible d'exprimer la terreur que

we retained ſtrength enough to fly from them, and happily reached this abode, where we find in you benevolence itſelf. However, as we are not ſufficiently recovered to return homewards even under the protection which, we doubt not, you would grant us, we ſhould be very much obliged to you for ſending ſome one to let our ſervants know that we want the convenience of a carriage; as, we muſt not defer, aſking pardon for our fault of thoſe, who, perhaps, are, by this time, very uneaſy on our account."

I immediately complied with the deſire of the young ladies; whoſe perſons I ſhall now deſcribe, inſtead of relating this firſt converſation, which could not be very intereſting.

Lady Juliana, the eldeſt, who was ſcarcely arrived at the ſeventeenth year of her age, is tall, but ſo elegant and genteel in her form, that ſhe equally delights and awes the beholders. Her hair and eyes are of the fineſt black, with which the animated whiteneſs of her complexion makes a charming contraſt. Her mouth, which ſeems purpoſely framed for pleaſing ſmiles; the affecting tenderneſs of her looks; the ſweetneſs of her voice, all in her announce a good and ſenſible heart.

Lady Harriet, the ſecond ſiſter, is of a middle ſtature; ſhe has a fine eaſy ſhape, dark blue eyes, and the moſt beautiful bloom, which is ſtill enlivened by a ſprightlineſs, the more agreeable for being never exerted at the expence of good-nature.

As to lady Angelica, her deſcription muſt be found in her name; for the moſt ſkilful painter could not do her juſtice; not becauſe her beauty is

not

nous avons éprouvé quand ces téméraires jeunes gens nous ont bruſquement accoſtées; quoique nous aïons conſervé aſſez de force pour fuir, et heureuſement atteindre cette demeure où nous trouvons en vous la bienfaiſance elle même. Comme, cependant, nous ne ſommes pas aſſés remiſes pour retourner chez nous, même ſous la garde que vous voudriez bien, ſans doute, nous accorder, vous nous obligeriez infiniment d'envoïer quelqu'un pour apprendre à nos domeſtîques le beſoin que nous avons d'un equipage; car nous ne devons pas differer d'aller demander pardon de notre faute à nos chers parents, qui à cette heure, peut-être, ſont trés inquiets à notre ſujet."

Je ſatisfis immediatement au deſir des jeunes dames; dout je vais vous faire le portrait, au lieu de vous raconter cette premiére converſation, qui ne pouvoit être fort intéreſſante.

Lady Julienne, qui eſt l'ainée, et qui alors etoit a peine parvenue a ſa dix ſeptieme année, eſt d'une taille haute, mais ſi élegante et dégagée dans ſa forme, qu'elle plait autant qu'elle en impoſe. Ses cheveux et ſes yeux ſont du plus beau noir, ce qui joint à la blancheur animée de ſon teint fait un charmant contraſte. Sa bouche, qui ſemble formée exprès pour les aimables ſourires; ſes regards tendres et touchans, la douceur de ſa voix, tout annonce en elle la bonté et la ſenſibilité du cœur.

Lady Henriette, la ſeconde ſœur, eſt d'une grandeur moïenne, bienfaite et ſuelte; elle a des yeux d'un bleu foncé, avec un eclat qui eſt rehauſſé par une vivacité, d'autant plus agréable qu'elle n'eſt jamais exercée au dépens de perſonne.

Quant à lady Angelique, c'eſt dans ſon nom même qu'on doit chercher ſon portrait; car le plus habile peintre ne ſauroit lui rendre juſtice; non

not entirely formed, ſhe being under fourteen; but for the inexpreſſible *I know not what*, which is ſpread over her various charms, the dazzling luſtre of her eyes, and the amiable modeſty of her countenance.

While I was admiring theſe external perfections, and hoped (as I am ſure you do, my gentle Reader) that thoſe of the mind anſwered to them; the coach arrived, and out of it came a graceful and majeſtic lady, in whoſe arms I inſtantly found myſelf, whoſe melodious voice reached my heart with its well-known ſounds, and in theſe words.

"It is my dear Maria! it is herſelf that I preſs once more to my friendly boſom! No, an abſence of twenty years could not eraſe the remembrance of our early and ſincere tenderneſs."

I was affected even to tears at my unexpected and agreeable meeting with lady M—. Our friendſhip began in infancy, and was ripened with age to a ſolidity equal to its ardour, when that lady left France, where ſhe had received her education. At my arrival in England, I had enquired after her; but was the eaſier contented with an unſatisfactory account, as my reaſon had not gotten the better of a falſe ſhame, occaſioned by the difference of my former and preſent circumſtances.

I was alſo extremely moved, to find, by the careſſes I received from the amiable daughters of lady M— that my name had been affectionately mentioned to them; and thought I could not better repair the neglect, which I was guilty of towards my friend, than by

parce que ſa beau'é n'eſt point encore formée, aïant à peine quatorze ans : mais parce que l'inexprimable *je ne ſcai quoi*, qui eſt répandu ſur ces divers charmes, le luſtre eblouiſſant de ſes yeux, et l'aimable modeſtie de ſa contenance, ne peuvent être rendus par le pinceau.

Pendant que j'admirois ces perfections exterieures, et que j'eſperois, comme ſans doute vous l'eſperez, mon aimable Lecteur, que celles de l'ame y répondoient, le caroſſe arriva ; et il en ſortit une dame pleine de graces et de majeſté ; dans les bras de laquelle je me trouvai auſſitôt ; dont la voix mélodieuſe emut mon cœur par des ſons qui lui étoient trés connûs, et par ces mots :

" C'eſt ma chere Marie ! C'eſt elle même que je preſſe encore une fois contre mon ſein ! Non, une abſence de vingt ans ne pouvoit effacer le ſouvenir de notre prematurée et ſincere tendreſſe."

Je fus touchée juſqu'aux larmes de rencontrer Lady M— d'une maniere ſi imprevue et agréable. Notre amitié avoit commencé dès l'enfance ; et meuriſſant avec notre age étoit parvenue à une ſolidité égale à ſon ardeur, quand cette dame quitta la France où elle avoit reçu ſon education. A mon arrivée en Angieterre, je n'avois pas manqué de m'informer de ſes nouvelles, mais m'etois contentée d'une réponſe vague, d'autant plus aiſement que je n'avois point encore ſurmonté la fauſſe honte que la différence de mon ancienne et préſente fortune occaſionoit.

Les careſſes des filles de lady M— ajouterent à ma ſenſibilité en me prouvant avec quelle affection mon nom leur avoit été mentioné. Enfin, je crus ne pouvoir mieux réparer la ſorte de negligence dont j'etois coupable envers mon amie, qu'en faiſant ceder mon amour pour la retraite aux inſtances

By forcing my love for retirement to give way to her intreaties of attending her to her houſe.

Lord M— welcomed me as if I had been an old and dear acquaintance; and his ſon, a lively youth, complimented me in a very kind and poetical ſtyle.

The firſt days paſſed on in the reſpective account of what had happened to lady M— and myſelf ſince our ſeparation; in the rehearſal of our youthful pleaſures; and in the care of embelliſhing in the modern taſte a manſion which could truly boaſt of ſome antiquity. But at laſt theſe occupations were at an end; and though the topics that good ſenſe may handle remained inexhauſtible, lady Harriet began to be tired of what ſhe called an inſipid ſameneſs; and in one of her ſprightly flights, exclaimed:

"Oh! I can bear no longer theſe tedious evenings of autumn without railing at them! The winter, and the ſpring, afford us the various entertainments of a gay metropolis; the ſummer preſents us with the delightful walks of the country; but the autumn offers us nothing; at leaſt in this ſpot of the world, which ſeems inhabited by ſavages or unmannerly ſwains."

"None but yourſelf," ſaid I ſmiling, "has ever accuſed autumn of ſterility; and you deſerve to be deprived of the moſt exquiſite productions of the earth for ſo unjuſt a charge."

"I owe them to the ſun," replied ſhe, "and I am never angry until he is gone to bed; but then I long to imitate him."

"Let us firſt conſider," returned I, "if this fertile and mild ſeaſon could not be productive of ſome uſeful and quiet amuſement. For inſtance,

if

quelle me faiſoit de paſſer quelques jours chez elle.

Lord M— m'accüeillit comme ſi j'avois été une ancienne et chere connoiſſance; et ſon fils, jeune homme plein de feu, me complimenta dans un ſtile très affectueux et très poétique.

Les premiers jours s'écoulerent dans le récit de ce qui étoit arrivé à lady M— et à moimême depuis notre ſéparation; dans la récapitulation des plaiſirs de notre jeuneſſe; et dans le ſoin d'embellir dans le goût moderne une maiſon qui pouvoit réellement ſe vanter de quelque antiquité. Mais à la fin, ces occupations n'eûrent plus lieu; et quoique les matieres que le bon ſens peut traiter demeuraſſent inepuiſable, lady Henriette commenca à ſe laſſer de ce qu'elle appelloit monotonie; et dans un des accès de ſa charmante vivacité, s'écria:

"Oh! je ne ſaurois plus long-tems endurer ces ennuieuſes ſoirées d'automne ſans leur chercher querelle! L'hyver et le printems nous fourniſſent les divers amuſemens d'une gaïe capitale; l'été nous preſente les délicieuſes promenades de la campagne; mais l'automne ne nous offre rien, du moins dans ce coin du monde qui ſemble n'être habité que par des ſauvages ou incivil bergers."

"Vous êtes la ſeule," dis-je, en ſouriant, "qui ait jamais taxé l'automne de ſterilité, et vous méritez pour cette injuſte accuſation d'etre privée des plus exquiſes productions de la terre."

"C'eſt au Soleil que je les dois," repliqua-t-elle, "et je ne ſuis jamais de mauvaiſe humeur que lorſqu'il ſe couche; mais j'avoûe qu'alors je brûle de l'imiter."

"Conſiderons auparavant," repris-je, "ſi cette ſaiſon fertile et tempérée ne ſauroit produire quelque utile et paiſible amuſement; par exemple ſi

if we were every evening to fix upon an intereſting ſubject of converſation; and add to our arguments the reliſh of ſome entertaining hiſtories and pertinent reflexions: would you not prefer the hours thus employed to thoſe in which ſleep plunges you into a ſort of annihilation; neceſſary indeed to our weak nature, but very little to be courted by rational beings, who know the value and the ſhortneſs of life?"

"I am exceedingly pleaſed with your ſcheme," anſwered lady Harriet, "though my brother ſneers at it: for you muſt know, he thinks that none but the learned have common ſenſe, and calls you in jeſt the *female philoſopher*."

"I ſhould be thankful for the noble appellation, and boaſt of deſerving it," ſaid I, if that Greek word *philoſopher*, which ſignifies only *lover of wiſdom*, could be reſtored to its literal ſenſe; for then, inſtead of being ſuſceptible either of miſapplication or ridicule, it would become every one's duty to contend for it."

This litt'e conference ſuited ſo well the taſte of the youth, and ſo much exalted me in his opinion, that, flattery ſucceeding to contempt, he proteſted that he thought me adequate to the taſk of being the preſident of the propoſed academy; adding, that he would willingly be the ſecretary of it, if, by taking upon us ſome fictitious names of the heathen gods and goddeſſes, we would ſpare him the diſguſt of repeating common ones, and tedious titles.

The company agreeing to this propoſal, the polite ſcholar offered me the name of Urania; which I declined, there being no likeneſs between that ſublime muſe and myſelf; declaring, that to be called Aſtrea, was ſtill more than I deſerved, although my greateſt ambition would be ſatisfied, if, like that

nous choiſiſſions chaque ſoir un ſujet intereſſant de converſation, et que nous aſſaiſonaſſions nos argumens de quelques agreables hiſtoires et bonnes reflexions; ne prefereriez vous pas les heures ainſi emploiées à celles où le ſommeil vous plonge dans une ſorte d'aneantiſſement, neceſſaire, à la verité, à notre foible nature, mais très peu digne de l'empreſſement d'êtres raiſonnables qui connoiſſent la valeuret la brieveté de la vie?"

" Je ſuis tout à fait charmée de votre projet," répondit lady Henriette, " quoique mon frere en rie ſous cape; car il faut que vous ſachiez, qu'il croit les ſavans ſeuls en poſſeſſion du ſens commun, et qu'il vous nomme par dériſion *le philoſophe femelle*."

" Je lui ſerois fort obligée de ce glorieux titre, et me ferois un honneur de le meriter," dis je, " ſi ce mot Grec *philoſophe*, lequel ſignifie ſeulement *amateur de la ſageſſe*, pouvoit être rendù à ſon ſens litteral; car alors, au lieu d'être ſuceptible de fauſſe application ou de ridicule, il ſeroit du devoir de ch cun de tâcher à l'obtenir."

Ce petit diſcours convenoit ſi bien au gout du jeune homme, et me rehauſſa ſi fort dans ſon opinion, que, la flatterie ſuccedant au mépris, il proteſta qu'il me croïoit digne de préſider a l'academie propoſée; ajoutant qu'il s'offri oit avec plaiſir pour en être le ſecretaire, ſi en nous appropriant les noms donnés aux dieux et déeſſes des païens, nous voulions lui epargner le dégout de répéter des noms communs et des titres faſtidieux.

La compagnie aïant applaudi à cette propoſition, le poli ſavant m'offrit le nom d'Uranie, mais je le refuſai, alleguant le peu de reſſemblance qu'il y avoit entre cette ſublime Muſe et moi; et déclarant qu'être nommée Aſtrée êtoit plus même encore que je ne méritois, bien qu'aſſurement ce ſeroit le comble

goddeſs, I could inſpire mankind with principles of juſtice and equity for a whole age.

"As to my wife and I," ſaid lord M—, "we ſhall be very well contented with the humble names of Baucis and Philemon; for, the long and mutual love of this venerable couple, and their happineſs of dying at the ſame inſtant, are the utmoſt of our wiſhes; and I know not whether we would reſign even their transformation into oaks, if through our bark we were to be daily witneſſes of our children's and grand-children's virtue and felicity."

This tender ſpeech occaſioned a ſilence ſo affecting, that I was loth to interrupt it; at laſt, turning to the young ladies, I ſaid;

"At firſt ſight," I compared you to the three Graces, whom I have found you to reſemble ſtill more in their attributes, than in their external form; therefore take their names, to encourage you more and more in the virtues aſcribed to them. Let lady Juliana be called Aglaïa, lady Harriet Euphroſyne, and lady Angelica Thalia."

"And my brother, Cupid—" interpoſed lady Harriet.

"Heaven forbid!" exclamed he. "The very ſound of that name is as fulſome in cold proſe, as it is elegant in enraptured poetry and emphatic romances. For this reaſon only, I refuſe it; to the great diſappointment of my malicious ſiſter, who expected that I ſhould have thanked her for the compliment like a mere coxcomb, or pleaded my unworthineſs like a baſhful booby. Beſides, I have already

comble de mes defirs de pouvoir, ainfi que cette déeffe, inſpirer pendant un fiécle entier des fentimens de juſtice et d'équité au genre humain.

" Quant à ma femme et moi," dit lord M—, " nous nous contentons des humbles noms de Baucis et de Philemon; car, la longue et mutuelle affection de ce couple vénérable, le bonheur qu'ils eûrent de mourir enſemble et dans la même inſtant, ſont des faveurs du ciel qui rempliroient nos plus chers ſouhaits; et je doute qne nous vouluſſions reſigner même leur transformation en chênes, ſi à travers notre ecorce nous pouvions être journellement témoins de la vertu et felicité de nos enfans et de leur deſcendans."

Ces tendres paroles occaſionerent un ſilence ſi touchant que je ne n'avois pas le courage de l'interrompre; à la fin pourtant, je tournai mes regards ſur les jeunes dames et leur dis:

" Je vous avois comparé au prémier abord aux trois Graces, leſquelles j'ai enſuite trouvé que vons reſſembliez plus encore dans leur attributs que dans leur forme exterieure; ainſi prenez leurs noms pour vous encourager de plus en plus dans les vertus qu'on leur ſuppoſe. Que lady Julienne s'appelle Aglaé; lady Henriette, Euphroſyne; et lady Angelique, Thalie."

" Et mon frere, Cupidon—" interrompit lady Henriette.

" Le ciel m'en preſerve!" s'ecria t'il. " Le ſon même de ce nom eſt auſſi rebutant en froide proſe, quil eſt élegant dans le feu de la poéſie, et dans l'emphaſe du Roman. C'eſt là l'unique raiſon qui me le fait refuſer, à la grande mortification de ma malicieuſe ſœur, qui s'attendoit que je la remercirois du compliment, comme une fat, ou que je plaiderois mon peu de mérite comme un

nigaud.

already made my choice, and desire to be called Janus; not so much from my love of peace, as for the conveniency of wearing two faces like that God; and to shew sometimes the reverend brow of a sage, sometimes the flighty airs of youth."

"Both will become you," said lady Harriet, "for surely you will take care to exhibit this change *à propos*."

"I hope I shall," returned he; "for instance, I now gravely beg our president to consider that a *lecture on Curiosity* would be of infinite service here, and the very first subject that should be treated in this house."

"The fault you seem to point at," said I, "has so much turned to my advantage, that I should be far from indulging your little revenge, if in fact curiosity were not the first impulse of the soul, and consequently the topic which must be discussed before any other; therefore, let each of us think on what may be said about that matter, and prepare to support our opinions with a cheerfulness suitable to the spirit of our design."

And now, dear Reader, I give you the same invitation, in hopes that you will reap some pleasure and advantage by accepting it.

DIA-

nigaud. En outre, j'ai déja fait mon choix, et veux être appellé Janus; non tant à cauſe de mon amour pour la paix, comme pour la commodité d'être porteur de denx viſages, ainſi que ce dieu; et d'arborer tantôt le front révérend d'un ſage, tantôt les airs evaporés de la jeuneſſe."

" Tous les deux vous ſieront," dit lady Henriette; " car aſſurement vous obſerverez de nous preſenter ce change à propos."

" Je le penſe ainſi," repliqua-t'il; " et pour en donner une preuve, je ſuplie gravement notre préſident de conſiderer qu'un *diſcours ſur la Curioſité* ſeroit d'un ſervice infini ici; et que c'eſt préciſement le prémier ſujet qui doit être traité dans cette maiſon."

" La faute que vous ſemblez avoir en vûe," dis-je, " a trop bien tourné à mon avantage, pour que je vouluſſe favoriſer votre petite vengeance, ſi, en effet, la curioſité ne ſe trouvoit pas être le prémier mouvement de l'ame, et conſequemment le ſujet qui doit être diſcuté avant tout autre ſujet. Que chacun de nous ſonge donc à ce qui peut être dit ſur cette matiére, et ſe prépare pour demain au ſoir à ſoutenîr ſon opinion avec la cordialité convenable à l'intention de notre projet."

Et à préſent, mon cher Lecteur, je vous fais la même invitation, dans l'eſpoir que vous recüeillerez du plaiſir et du profit en l'acceptant.

DIALOGUE I.

ON CURIOSITY.

BAUCIS.

I AM infinitely pleased to see in the eyes of the company the same eagerness that I myself feel for the promised entertainment; and hope Astrea will cease to keep us in suspence; since she ought to consider that while, to enjoy our impatience she remains silent, we may invade her prerogative of president, by ourselves beginning the conversation.

ASTREA.

There could not be expected a better introduction to the topic of curiosity than your very words, for they prove what I was going to assert; that curiosity is the predominant as well as the first passion of mankind; and that the wise, still more than the fool, is governed by it.

PHILEMON.

And sometimes governs it, I hope.

ASTREA.

On this, precisely, the question rests. Curiosity being a passion which is given us for our preservation

DIALOGUE I.

SUR LA CURIOSITÉ.

BAUCIS.

JE ſuis charmée de remarquer dans les yeux de toute la compagnie une ardeur ſemblable à celle que j'éprouve pour l'amuſement qui nous a été promis, et j'eſpére qu' Aſtrée ceſſera de nous tenir en ſuſpens; et conſiderera que, tandis que pour joüir de notre impatience elle continue à ſe taire, nous pourrions bien nous emparer de ſon privilége de préſident en entamant nous même la converſation.

ASTRÉE.

Vos propres paroles ſont la meilleure des introductions à un entretien ſur la curioſitè; car elles prouvent ainſi que j'allois l'avancer, que la curioſité eſt la prédominante, comme la prémiére paſſion du genre humain, et que le ſage, plus encore que le ſot, eſt gouverné par elle.

PHILEMON.

Et la gouverne quelques fois, j'eſpére.

ASTRÉE.

C'eſt là juſtement ce qui eſt en queſtion. La curioſité etant une paſſion qui nous eſt donnée pour notre

tion and our inſtruction, cannot but be a good in itſelf, though, when perverted, it becomes, as well as many other gifts of nature, a real evil; and accordingly deſerves either our praiſe or cenſure. Shall we then reject the benefit as too dangerous? Is it generally and irremediably ſo? Let us diſcuſs theſe two points; but firſt I aſk the opinion of Janus, who, having propoſed this ſubject of converſation, is undoubtedly prepared either for defence or attack.

JANUS.

I fairly declare myſelf the champion of curioſity; and, conſidering that paſſion as the ſeed of knowledge, I think that many more excellent than bad fruits have been reaped from it.

ASTREA.

Thalia ſeems not to be perſuaded of this.

THALIA.

Who can reflect on the miſeries in which our firſt parents have involved us, without blaming curioſity?

AGLAÏA.

Alas! their temptation was very great!

JANUS.

And their crime was not the deſire of knowledge, but their diſobedience to the divine command.

EUPHROSYNE.

On the whole, curioſity may be compared to an unruly ſteed, which requires a ſtrong and ſkilful rider.

notre conſervation et notre inſtruction, ne ſauroit être qu'une bonne choſe de ſoi même, mais, qui pervertie devient, ainſi que les autres dons de la nature, un mal réel, et conſequemment mérite ou nos éloges ou notre cenſure. Rejetterons-nous donc le bienfait comme trop dangereux? Eſt-il tel généralement et ſans remede? Diſcutons ces deux points; mais auparavant que Janus nous diſe ſon ſentiment puis qu'aïant propoſé ce ſujet d'entretien, il eſt, ſans doute, préparé pour la défenſe et pour l'attaque.

JANUS.

Je me déclare franchement le champion de la curioſité; et conſidérant cette paſſion comme le germe du ſavoir, je penſe qu'on en a recüeilli plus d'excellens que de mauvais fruits.

ASTRÉE.

Thalie paroit n'être pas perſuadée de ceci.

THALIE.

Qui peut, en effet, reflêchir ſur les maux dans leſquels nos prémiers parens nous ont plongés ſans blamer la curioſité?

AGLAÉ.

Helas! leur tentation fut bien grande!

JANUS.

Et leur crime ne conſiſtat pas dans le deſir de devenir ſavans, mais dans leur deſobeiſſance au commandement divin.

EUPHROSYNE.

Tout bien conſideré, la curioſité peut être comparée à un courſier indompté, auquel il faut un cavalier auſſi fort qu'adroit.

PHI-

PHILEMON.

And cannot be truſted to the weak hand of a woman; witneſs the unlucky Pandora.

BAUCIS.

Pandora is unjuſtly accuſed, for the pleaſure of railing at our ſex; ſince it was her huſband Epimetheus, who opened the fatal box, from which all the evils that afflict us burſt forth, and overſpread the earth.

EUPHROSYNE.

And at the bottom of which, hope certainly remained not, whatever is ſaid to the contrary; for happily mankind are in poſſeſſion of a large portion of it.

ASTREA.

It is very eaſy to perceive in this fable, as well as in many others of the heathens, the venerable tradition of truth, by which we muſt be convinced that curioſity has been the firſt cauſe of our misfortunes.

JANUS.

I deny not that curioſity is ſometimes attended with great evils; but I maintain that it ſtrengthens the mind to bear them; as I could prove by a fable, which is not deſtitute of a myſterious meaning, if it were not ſo well known, that it has loſt the charms of novelty.

ASTREA.

The hiſtorian ought to do as the painter, who never deprives himſelf of the advantages which a good ſubject affords, although that ſubject has been ſeveral times diſcuſſed; well knowing that if he

PHILEMON.

Et qu'on ne ſauroit confier à la main foible d'une femme, témoin la deſaſtreuſe Pandore.

BAUCIS.

On accuſe injuſtement Pandore, pour avoir le plaiſir de parler mal de notre ſexe ; puiſque ce fut ſon mari Epimethée qui ouvrit le boëte fatale, d'où ſe répandirent ſur la terre tous les maux qui nous affligent.

EUPHROSYNE.

Et au fond de laquelle, quoi qu'on en diſe, l'eſpérance ne reſta pas ; car heureuſement le genre humain en poſſede une bonne doze.

ASTRÉE.

On apperçoit aiſément dans cette fable, ainſi que dans pluſieurs autres des païens, la vénérable tradition de la vérité, ce qui doit nous convaincre que la curioſité eſt la prémiére cauſe de nos malheurs.

JANUS.

Je ne nie pas que la curioſité n'entraine quelques fois de grands maux après-elle, mais je ſoutiens qu'elle donne à l'eſprit la force de les ſupporter ; ce que je pourrois prouver par une fable, qui n'eſt pas dénuée de ſens myſterieux ſi elle n'etoit ſi fort connue qu'elle en a perdù les charmes de la nouveauté.

ASTRÉE.

L'hiſtorien doit agir en cela comme le peintre, qui ne ſe prive jamais des avantages qu'un bon ſujet fournit quoi que ce ſujet ait été traité pluſieurs fois; ſachant bien que s'il vient à ſurpaſſer en habilité ceux qui l'ont

ſurpaſſes in ſkill thoſe who have the ſtart of him for invention, he ceaſes to be an imitator, and in his turn becomes a model.

EUPHROSYNE.

Oh ! by all means let us have this fable, with every colour and ornament that your lively imagination can beſtow upon it.

AGLAÏA.

But forget not, dear Janus, to point out the moral which may be extracted from it.

JANUS.

In the early ages of the world, when mankind, for want of a ſupernatural guide to truth, daily embraced falſhood ; when, from the knowledge of their own impotency, they created a deity for every one of their wants, inſtead of worſhiping the Supreme Being, whoſe exiſtence they plainly felt, but confuſedly apprehended ; at that very time, a moſt powerful and religious king is ſuppoſed to have lived.

The large dominions of this monarch were ſituated in the rich and fertile Aſia, and conſequently his court abounded in all the luxuries and pomp, which conſtitute happineſs in the eyes of the multitude; but for which, according to my opinion, he would have been very improperly called (as he was) the favourite of the gods, if more ſolid advantages had not been joined to theſe leſſer gifts of heaven. Happy inclinations, health, an amiable conſort, and promiſing children, were the true foundation of his felicity; but alas ! theſe real bleſſings themſelves are expoſed to the viciſſitudes of life.

l'ont devancé pour l'invention, il ceſſe dès-lors d'être imitateur, et devient modele à ſon tour.

EUPHROSYNE.

Oh! ſur toutes choſes, racontez nous cette fable, avec toutes les couleurs et ornemens que votre brillante imagination peut lui prêter.

AGLAÉ.

Mais n'oubliez pas, mon cher Janus, de nous indiquer la morale qu'on en peut tirer.

JANUS.

Dans les prémiers ages du monde, lorſque les hommes, faute d'être ſurnaturellement guidés vers la verité, couroient après le menſonge; lorſque le ſentiment de leur propre impuiſſance leur faiſoit créér une divinité pour chaque beſoin de la vie, au lieu d'adorer l'être Suprême de l'exiſtance duquel ils étoient intimement perſuadés mais ne concevoient qu'imparfaitement; dans ce tems la même vivoit, à ce qu'on dit, un Roi auſſi puiſſant que religieux.

Les vaſtes états de ce monarque étoient ſitués dans la riche et fertile Aſie, et conſequemment ſa cour abondoit dans ce luxe et ce faſte que la multitude regarde comme le vrai bonheur; mais pour leſquels, ſelon mon opinion, on l'auroit fort mal à propos nommé le favori de dieux ſi des avantages plus ſolides n'avoient étés joint à ces moindres dons du ciel. D'heureuſes inclinations, de la ſanté, une épouſe aimable, des enfans bien nès, etoient le veritable fondement de ſa felicité; mais hélas! ces biens rééls ſont eux mêmes expoſés aux viciſſitudes de la vie.

Three daughters were, above all, the pride of his flouriſhing family; two of whom poſſeſſed ſuch accompliſhments, that they gave ample matter of adulation to the warm imagination of his ſubjects; but, unhappily, the youngeſt, whoſe name was Pſyche, baffled their moſt ingenious compariſons, which made them aſſert, that ſhe was a ſecond Venus, and the terreſtrial goddeſs of beauty.

As this princeſs ſupported the flattering conceit with charms far above the portion of a mere mortal, Fame ſoon brought her adorers from every part of the world. The enraptured croud inceſſantly ſurrounded her palace, ſpread flowers before her ſteps, raiſed ſhrines in her honour, and ſung her praiſe from morning to night.

In the midſt of this homage, this new divinity ſecretly pined under the heavy hours of a forced celibacy. The vapour of incenſe was an agreeable food to her vanity; but, alas! the ardour of a ſincere lover had not yet cheered her heart. Her two ſiſters had met with conſorts worthy of them in two great princes; while, among ſo many votaries, not one had addreſſed the charming Pſyche, otherwiſe than by obſequious prayers.

The king, whoſe pious principles had ſeemingly given way to paternal fondneſs, who gloried in the adorations paid to his daughter, without conſidering the danger which attends inordinate pride, was ſo far from aſcribing the fate of Pſyche to the divine wrath, that he reſolved to conſult the oracle of Apollo.

In the mean while Venus, who poſſeſſed all the little arts and winning graces of the fair ſex in ſo copious

Trois de ſes filles faiſoient, ſurtout, la gloire de ſa famille floriſſante, deux deſquelles poſſédoient des perfections ſuffiſantes pour donner ample exercice à l'adulation de ſes vifs et ardens ſujets; mais malheureuſement la plus jeune des trois, dont le nom étoit Pſyché, ſe trouvoit ſi fort au-deſſus de leurs plus ingénieuſes comparaiſons, qu'à la fin ils s'aviſerent d'aſſurer qu'elle étoit une ſeconde Vénus et la terreſtre déeſſe de la beauté.

Comme cette princeſſe juſtifioit une flatterie ſi outrée par des charmes fort au-deſſus de ceux d'une ſimple mortelle, la Renommée ne tarda pas à lui attirer des adorateurs de toutes les parties du monde; qui tranſportés à ſa vûë, entouroient en foule ſon palais, ſemoient des fleurs ſous ſes pas, élevoient des autels en ſon honneur, et chantoient ſes loüanges du matin au ſoir.

Au milieu de tous ces hommages, la nouvelle divinité languiſſoit ſecrettement ſous le poids des heures ennuyeuſes d'un célibat forcé; la vapeur de l'encens que'elle recevoit étoit un agréable aliment pour ſa vanité; mais hélas! l'ardeur d'un ſincere amant n'avoit point encore animé ſon cœur. Ses deux ſœurs avoient trouvé des époux dignes d'elles dans deux puiſſans princes, tandis que parmi tant d'adorateurs aucun ne s'étoit adreſſé à la charmante Pſyché autrement que par d'humble prieres.

Le roi, dont les ſentimens de piété ſembloient avoir fait place à la tendreſſe paternelle, qui ſe glorifioit des hommages qu'on rendoit à ſa fille, ſans conſiderer le danger qui ſuit ordinairement un orgueil déſordonné, étoit ſi éloigné d'attribuer le ſort peu naturel de Pſyché à la colere divine qu'il réſolut de conſulter l'oracle d'Apollon.

Cependant Vénus, qui poſſédoit tous les petits artifices, toutes les ſéduiſantes graces du beau ſexe

pious a meaſure, that ſhe had even made an inchanted girdle of them; who conſequently knew how to reconcile the mildneſs, in which ſhe excelled, with an implacable ſpirit of revenge, began to think, that the firſt puniſhment ſhe had inflicted on Pſyche was not ſufficient; that not to inſpire love and to feel none, was a very little misfortune compared to that of being for ever united to a contemptible and diſagreeable object, in conſequence of a miſtaken and tranſient paſſion. She therefore reſolved to effect this laſt; but the full gratification of her malice depended upon the power of her ſon, whom conſequently ſhe thus addreſſed:

" Canſt thou boaſt of being the mightieſt among the gods, when thy mother is daily inſulted by the vile race of men? When a daughter of the earth pretends to equal the goddeſs of beauty? What do I ſay? equal! when ſhe inſolently triumphs over me, by cauſing herſelf to be called the chaſte Venus? Oh! avenge, my deareſt boy, our common injury! Fly to the daring mortal; force her to love the meaneſt and moſt unworthy of her inſane worſhipers; and, when thy brother Hymen ſhall have tied the indiſſoluble knot, let thy attendant Hatred pluck out the fatal arrows from Pſyche's heart, and infuſe her cruel venom into the wound. Depart, and return to my fond embraces with the joyful conſciouſneſs of having, for once, fulfilled thy duty in following thy bent to miſchief"

Here Venus ceaſed to ſpeak, for the lively Cupid was already out of ſight. Reſolved to obey the maternal command with as much celerity as exactneſs, he ranſacked his quiver and bent his bow without ſtopping in his flight; but, lo! he no

ſooner

ſi amplement, qu'elle en avoit formé une ceinture enchantée, qui par conſéquent ſavoit comment concilier la douceur de caractere dans laquelle elle excelloit avec un eſprit de vengeance implacable, ſe mit à conſidérer que le prémier châtiment qu'elle avoit infligé à Pſyché n'étoit pas ſuffiſant, que de ne pouvoir ni inſpirer, ni reſſentir de l'amour, étoit un très-petit malheur comparé à celui d'être unie pour toujours à un objet déplaiſant et mépriſable, et cela en conſequence d'une paſſion aveugle et momentanée ; elle deſtina donc ce malheur à ſa rivale, mais l'entier accompliſſement de ſa malice dépendoit uniquement de ſon fils, auquel elle ſe vit obligée de parler ainſi :

" Peux-tu te vanter d'être le plus puiſſant des Dieux quand ta mere eſt journellement inſultée par la vile race humaine ? Quand une fille de la terre prétend égaler la déeſſe de la beauté ? Que dis-je ? égaler ! Quand elle triomphe inſolemment de moi en ſe faiſant appeller la chaſte Vénus ! Ah ! vange, mon cher fils, notre commune injure ! Dirige ton vol vers les lieux qu'habite cette audacieuſe mortelle ; force la d'aimer le plus vil et le plus indigne de ſes inſenſés adorateurs ; et quand ton frere l'Hymen aura formé l'indiſſoluble nœud ; fais enſorte que la Haine, ta ſuivante, arrache le trait fatal du cœur de Pſyché et verſe ſon cruel vénin dans la plaïe. Pars, et reviens jouir de mes embraſſemens avec l'intérieure ſatisfaction d'avoir, au moins une fois, accompli ton devoir en ſuivant ton penchant à faire du mal."

Ici Vénus ceſſa de parler, car le vif Cupidon étoit déjà hors de vûe. Réſolu d'obéir au commandement maternel avec autant de célérité que d'exactitude, il fureta dans ſon carquois et banda ſon arc ſans s'arrêter dans ſon eſſor ; mais à peine eût-il vû la

ſooner beheld the dovoted victim than he repented of his deſign, and even forgot the danger of his own arms.

Thus, as he hovered inviſible and enraptured around the beautiful Pſyche, he incautiouſly wounded himſelf with the unerring dart prepared for her; the virtue of which was to inflame the mind with a paſſion that neither reaſon nor ſhame could ſurmount, what demerit ſoever might be found in the beloved object. Thus he felt the ſmart he ſo often cauſes, for the very princeſs he intended to ruin, and for whom he was now reſolved to ſacrifice the dignity of his rank and the pride of his mother.

This miſchance of Cupid proved very lucky for poor lovers, whoſe pains he learned by his own to pity; for, ſince that time, the danger of the wound he gives, has gradually abated, and in the preſent day is ſeldom worth fearing at all.

A God who renders the moſt ſtupid, ingenious, could not want means for inſuring his own happineſs; but much caution was neceſſary in the preſent caſe. To defy openly a vindictive mother; to hazard the affected cenſoriouſneſs of the gods, or rather of the goddeſſes, and perhaps the real anger of Jupiter, were embarraſſments that Cupid thought proper to avoid. He therefore reſolved to truſt Apollo only with his ſecret, whoſe good-nature he had tried by ſeveral malicious tricks, and whoſe oracle was ſhortly to pronounce on the deſtiny of Pſyche.

Although Love is not always welcome, he is ſeldom turned out of doors by thoſe who have the greateſt reaſon to complain of him: how much dearer then muſt be his company to the few whom he

victime dévouée qu'il ſe répentit de ſon cruel deſſein, et même oublia le danger attaché à ſes propres armes.

Ainſi, tandis qu'il voltigeoit inviſible et dans une ſorte d'extaſe autour de la belle Pſyché, il ſe bleſſa par mégarde avec l'infaillible trait qu'il avoit préparé pour elle, et dont la vertu étoit d'enflammer le cœur d'une paſſion que ni la raiſon, ni la honte ne puſſent ſurmonter, quelque démérite qui put ſe rencontrer dans l'objet aimé. Ainſi, il éprouva la douleur que ſouvent il cauſe pour cette même princeſſe dont il avoit médité la ruine, et pour laquelle il étoit alors prêt à ſacrifier la dignité de ſon rang et l'orgueil de ſa mere.

Ce déſaſtre de Cupidon fut très-fortuné pour les pauvres amans, les peines deſquels il apprit à plaindre par les ſiennes propres; car, depuis ce tems là le danger des bleſſures qu'il fait a inſenſiblement diminué, enſorte que de nos jours il eſt rarement à craindre.

Un dieu qui rend les plus ſtupides ingénieux, ne pouvoit manquer de moyens pour aſſurer ſon propre bonheur; mais beaucoup de prudence étoit requiſe dans le cas préſent. Défier ouvertement une mere vindicative; s'expoſer à la rigidité ſimulée des dieux, ou plutôt des déeſſes; et peut-être à la colere réélle de Jupiter, étoient des embarras que Cupidon jugeoit à propros d'éviter. Il ſe réſolut donc à ne confier ſon ſecret qu'à Appollon, dont il avoit mis le bon naturel à l'épreuve par pluſieurs tours de malice, et dont l'oracle devoit dans peu prononcer ſur le ſort de Pſyché.

Quoique l'amour ne ſoit pas toujours le bienvenu, il eſt rarement chaſſé par ceux-mêmes qui ont les plus grandes raiſons de s'en plaindre; combien plus chere doit donc être ſa compagnie au petit

he uſes kindly, as he now did Apollo, who, as the god of poetry, had a double intereſt to pleaſe him?

Parnaſſus had never reſounded with ſo raviſhing a melody; for Cupid not only tuned the lyre of his amiable hoſt, but alſo the inſtruments of the nine Muſes, while his very breath animated the ſoft murmurs of the Caſtalian ſtream, and the gentle ruſtling of the Heliconian bowers. It was then that the poets, orators, hiſtorians, and all thoſe who depend upon the learned choir, performed wonders; but, alas! ſuch feſtivals are not often renewed.

In the mean time the old king advanced in his pilgrimage: being, at laſt, arrived with a numerous retinue and magnificent oblations, he entered the temple with no leſs confidence than reſpect, and preſented his ſuit to Apollo; who, by the mouth of his prieſteſs, delivered the following oracle:

The conſort whom the Fates have decreed to Pſyche *is not of the human race. No being ſo dreadful has ever exiſted. Armed with wings, darts, and fire, he inflicts wounds, inflames every thing. Fierce and undaunted, he bids defiance to all the powers of heaven, earth, and hell. His abode is the whole world; but, as he is particularly pleaſed in lonely places, he deſires to meet his bride upon the top of the higheſt rock which can be found in your dominions. It is there, O king! that the young princeſs, covered with ſable weeds, muſt be conducted; there ſhe muſt plight her faith to her inviſible lover, and be left alone as his prey, unleſs you are willing to incur the wrath of the gods.*

The good and pious monarch was thunderſtruck at ſo terrible a ſentence, which, however, he

reſolved

nombre qu'il daigne favoriſer ainſi qu'il favoriſoit Apollon, lequel, comme dieu de la poëſie, avoit un double intérêt à lui plaire.

Jamais le Parnaſſe n'avoit rétenti d'une ſi raviſſante mélodie ; car Cupidon, non content de monter la lyre de ſon aimable hôte, ſe plaiſoit auſſi à accorder les inſtrumens des neuf Muſes ; tandis que ſon ſouffle ſeul animoit les tendres murmures de la fontaine Caſtalie, et les doux frémiſſemens des boccages de l'Hélicon. Ce fut alors que les poëtes, les orateurs, les hiſtoriens, et tous ceux qui dépendent de la troupe ſavante, opérerent des merveilles ; mais hélas ! ces jours de fête ne reviennent pas ſouvent.

Cependant le vieux roi s'avançoit dans ſon pélérinage : étant enfin arrivé avec une ſuite nombreuſe et de magnifiques offrandes, il entra dans le temple avec non moins de confiance que de reſpect, et préſenta ſa requête à Apollon, qui par la bouche de ſa prétreſſe rendit l'oracle ſuivant.

L'époux que les deſtinées ont choiſi pour Pſyché n'eſt pas de race humaine. Nul être auſſi terrible que lui n'a jamais exiſté. Armé d'aîles, de darts, et de feu, il atteint, bleſſe, enflamme toutes choſes. Furieux, et indomptable, il défie toutes les puiſſances du ciel, de la terre, et des enfers. Sa demeure eſt le monde entier ; mais comme il ſe plait principalement dans les lieux ſolitaires ; il veut ſe rencontrer avec ſa nouvelle épouſe ſur le ſommet du plus haut rocher qui ſoit dans vos états. C'eſt-là, ô roi ! que la jeune princeſſe, revêtue d'habillemens funebres, doit-être conduite ; c'eſt-là, qu'elle doit engager ſa foi à ſon inviſible amant ; et où, comme ſa proye, elle doit être laiſſée ſeule, à moins que vous ne vouliez encourir la colere des dieux.

Le bon et pieux monarque fut aterré par une ſentence ſi foudroyante, à laquelle, toutefois, il ſe

reſolved to obey; and thus, inſtead of comfort, brought back the moſt inexpreſſible anxiety and ſorrow.

Amidſt the univerſal grief, Pſyche alone, whoſe ſoul was no leſs beautiful than her perſon, ſhewed a noble fortitude. With a ſerene, though mournful look, ſhe ſaw the preparations of her tremendous nuptials, or rather, as ſhe thought, of her death; for ſhe doubted not that a monſter, ſuch as Apollo had repreſented her future huſband, would devour her; and, in fact, preferred his cruelty to his love.

As the fatal news ſoon reached the adjacent countries, the funeral proceſſion, which attended the fair victim to the appointed place of ſacrifice, was ſo numerous that the earth ſeemed overſpread with a black carpet; but, among theſe mourners, none diſtinguiſhed themſelves by their piercing cries ſo much as the two ſiſters of Pſyche; their *ſincerity* ſhall be better known in the ſequel of this hiſtory.

At laſt they arrived at the foot of a rock, whoſe frightful brow ſeemed to defy the outrageous ſea; and there the noiſy crowd ſtopped, while Pſyche, her father, and the prieſts, climbed to the ſummit. The king, according to the order of the oracle, cauſed the rites of Hymen to be performed, as far as the abſence of the huſband permitted; after which, enfolding his trembling daughter in his arms, he ſpoke to her thus:

" Submit, my deareſt Pſyche, to the divine will, againſt which blind mortals too often unjuſtly repine. Who can explore the ways of providence? Who can aſſure us, that the words of Apollo have not a myſterious meaning, perhaps far different from that which cauſes our terror? But what, at leaſt, we perfectly know is, that the gods may be

appeaſed

réſolut d'obéïr, et ainſi, au lieu de conſolation, rapporta chez lui une anxiété, et une triſteſſe inexprimables.

Dans cette affliction univerſelle, Pyſché, dont l'ame n'étoit pas moins belle que le corps, fut ſeule à montrer une noble conſtance. D'un œil ſerain, quoique conſterné, elle vit les préparatifs de ſon redoutable hymenée, ou plutôt, à ce qu'elle croyoit, de ſa mort; car, elle ne doutoit pas qu'un monſtre, tel qu'Apollon avoit repréſenté ſon futur époux, ne la dévorat; et, en effet, préféroit ſa cruauté à ſon amour.

Comme la fatale nouvelle ſe fut bientôt répandue dans les païs circonvoiſins, la proceſſion funebre, qui accompagna la belle victime juſqu'au lieu déſigné pour le ſacrifice, fut ſi nombreuſe, que la terre en paroiſſoit couverte d'un tapis noir; mais parmi tant de perſonnes affligées, il n'y en eut point qui ſe diſtinguaſſent par leurs cris perçans autant que les deux ſœurs de Pſyché; leur *ſincérité* ſera mieux connue dans la ſuite de cette hiſtoire.

A la fin on arriva au pied d'un rocher, dont le front ſourcilleux ſembloit défier la mer en fureur, et où s'arrêta la bruyante foule; tandis que Pſyché, ſon pere, et les prêtres grimperent juſqu'au ſommet. Le roi, ſelon l'ordre de l'oracle, fit accomplir les cérémonies de l'hymen, autant qu'il étoit poſſible, vû l'abſence de l'époux; après quoi prenant ſa tremblante fille entre ſes bras; il lui parla ainſi:

" Soumettez-vous, ma chere Pſyché, à la volonté divine, contre laquelle les aveugles mortels trop ſouvent injuſtement ſe révoltent. Qui eſt ce qui peut découvrir les voies ſecrettes de la providence? Qui eſt-ce qui peut nous aſſurer que les paroles d'Apollon n'ont pas un ſens myſtérieux, peut-être très-différent de celui qui cauſe notre terreur? Mais, ce

appeaſed by our patience and reſignation, and bid happineſs emerge from the gulph of miſery."

Poor Pſyche could ſcarce hear this inſpired ſpeech; her ſenſes ſeemed already ſeized with the lethargy of death; her pale and motionleſs lips felt not the laſt kiſſes that a diſconſolate, but ſtill piouſly cruel father impreſſed on them, and her almoſt extinguiſhed eye ſurveyed the horrid ſolitude with an apparent calmneſs.

Reclined on a fragment of the rock, and rather like a beautiful ſtatue than an animated form, ſhe equally inſpired admiration and terror; when an aromatic fragrance ſpread itſelf in the air, brought over by the breath of Zephyrus, who, as the boſom friend of Cupid, was haſtening to the aſſiſtance of the amiable princeſs. The light god, by gently agitating her floating robe, raiſed her inſenſibly from the ground, and eaſily ſupporting ſo delicate a frame on his ſoft pinions, laid her down on the oppoſite ſhore.

Although half dead with fright, Pſyche could not ſee the inchanting ſpot which Zephyrus had choſen, without a ray of hope. Inſtead of being bruiſed by the ſtones of a rugged rock, ſhe found herſelf extended on a bed of graſs enamelled with violets, and in the midſt of a cloſe valley which rows of laurel and roſe trees ſufficiently ſhaded againſt the heat of noon. The beauty, the quietneſs of the place, the coolneſs that a ſerpentine rivulet conveyed to it, lulled her ſenſes aſleep; or, rather, nature exhauſted ſeized on this firſt moment of relaxation in order to repair its ſtrength.

A long repoſe is not the portion of the unhappy. Pſyche ſoon awoke, much refreſhed indeed, but

ſtill

qu'au moins nous ſavons parfaitement c'eſt, que les dieux peuvent être appaiſés par notre patience et réſignation, et ordonner au bonheur de ſortir de l'abime même de l'infortune."

La pauvre Pſyché pût à peine entendre ce diſcours prophétique ; la léthargie de la mort ſembloit déjà s'être emparée de ſes ſens ; ſes levres pâles et immobiles furent inſenſibles aux derniers baiſers que leur donna un pere déſolé, mais conſtant dans ſa pieuſe cruauté ; ſes yeux preſque éteints parcoururent l'effroïable ſolitude avec un calme apparent.

Appuyée ſur un morceau de rocher, et reſſemblant plutôt à une belle ſtatue qu'à une forme animée, elle inſpiroit également la pitié et la terreur ; lorſqu'une odeur aromatique ſe répandit dans les airs, apportée par l'haleine de Zéphire, qui, comme ami et confident de l'Amour, ſe hâtoit de venir au ſecours de l'aimable princeſſe. Le dieu leger, en agitant doucement ſa robe flottante, la ſouleva inſenſiblement de terre, et ſupportant ſans peine ſur ſes tendres aîles un corps ſi délicat, la plaça ſur la rive oppoſée.

Quoiqu'à demi morte de frayeur, Pſyché ne put voir l'endroit charmant dont Zéphire avoit fait choix ſans un rayon d'eſpoir. Au lieu d'être meurtrie, par les pierres d'un rocher raboteux, elle ſe trouvoit mollement couchée ſur un lit de gazon émaillé de violetes ; et au milieu d'un valon ſi clos, que quelques rangées de lauriers, quelques buiſſons de roſes y formoient un ombrage ſuffiſant contre la chaleur du midi. La beauté, la tranquillité du lieu, la fraicheur qu'y répandoit un ſerpentant ruiſſeau, la conduiſirent inſenſiblement au ſommeil ; ou plutôt la nature, épuiſée en elle, ſaiſit ce premier moment de relâche pour ſe ranimer.

Un long repos n'eſt pas le partage des malheureux : Pſyché ſe reveilla bientôt, rafraichie, à la vérité,

ſtill full of anxiety on her impending fate. With trembling ſteps ſhe left the valley, and, having aſcended one of the adjoining hills, remained motionleſs with aſtoniſhment at the ſight of a ſtately and magnificent palace, which ſeemed to touch the ſky, and to vie with the Sun in ſplendour.

The pureſt gold, the moſt precious gems were employed as common materials in the ſtructure of that wonderful edifice, which was ſurrounded by four delightful gardens, riſing in the form of an amphitheatre, and parted from each other by baluſtrades of an equiſite workmanſhip.

The princeſs ſtopped on the threſhold of the firſt gate, which, to her great ſurprize, was open and unguarded; but, while ſhe was no leſs fearful than deſirous to advance farther, the voice of an inviſible being thus addreſſed her:

" Enter with confidence, O fortunate Pſyche! This palace belongs to your enamoured conſort, who bids you feed your ſenſes on the delights prepared for them; and wait for a ſtill greater happineſs, without torturing your mind on what is above its comprehenſions."

Pſyche, much encouraged by theſe words, obeyed, and found herſelf ſurrounded with all thoſe productions of nature which are the moſt pleaſing to the Sight; while the voice continuing, ſaid:

" Although the eyes are placed in the moſt exalted part of the human body as the firſt guides of its faculties, they often miſlead them; and, what is worſe, ſometimes deſtroy the peace of the mind by a prepoſterous curioſity, of which one cannot

vérité, mais toujours remplie d'anxiétés ſur le ſort qui l'attendoit. D'un pas tremblant elle quitta le vallon, et étant parvenue juſqu'au ſommet d'une des prochaines collines, demeura immobile d'étonnement à la vûë d'un ſi grand et ſi magnifique palais, qu'il ſembloit toucher au firmament, et diſputer d'éclat avec le ſoleil.

Le plus pur or, les pierreries les plus précieuſes, avoient été employées comme des matériaux ordinaires dans la ſtructure de ce merveilleux édifice, lequel étoit entouré de quatre jardins délicieux, qui s'élevoient en forme d'amphithéatre, et étoient ſéparés l'un de l'autre par des baluſtrades artiſtement travaillées.

La princeſſe s'arrêta ſur le ſeuil de la prémiere porte, laquelle, à ſa grande ſurpriſe, étoit ouverte et ſans garde; mais tandis qu'elle deſiroit et n'oſoit aller plus avant, la voix d'un être inviſible lui adreſſa les paroles ſuivantes :

" Entrez avec confiance, ô fortunée Pſyché ! Ce palais appartient à votre tendre époux, lequel vous ordonne de repaître vos ſens des déliçes qui leur ſont préparés ; et d'attendre un bonheur plus grand encore, ſans tourmenter votre eſprit ſur ce qui eſt au-deſſus de ſa compréhenſion."

Pſyché, encouragée par ces paroles, obéit, et ſe trouva environnée de toutes les productions que la nature à rendu les plus agréables au ſens de la Vûë ; tandis que la voix continuant, lui dit :

" Quoique les yeux ſoient placés dans la partie la plus exaltée du corps humain, comme étant les prémiers guides de ſes facultés, ſouvent ils les égarent, en enviſageant trop ſuperficiellement les objets ; et ce qui eſt pire encore, détruiſent quelquefois la paix de l'ame par une curioſité déplacée, et dont

cannot too much dread the dangerous conſe-quences."

The princeſs, without daring to anſwer, liſtened with a reſpectful attention, checking as much as poſſible her youthful eagerneſs.

In the ſame manner ſhe wandered in the ſecond garden, the fragrance of which ſeemed to have enraptured her ſoul, and there was exhorted to revive her ſpirits by the pleaſure of Smell; but to beware of deviating from moderation even in the moſt refined enjoyments.

On the ſpot conſecrated to the ſenſe of Hearing, ſhe underwent a longer lecture; for, while a concert of inviſible muſicians, joining with the choir of melodious birds, produced a new extaſy, her monitor expatiated on the neceſſity of making a prudent uſe of a ſenſe, through which grief as well as joy may be conveyed to the heart.

It was not to be ſurmiſed, that a princeſs who had received an excellent education, could want any ſort of particular admonition in the garden of Taſte; conſequently, the friendly voice only invited her to ſit at a moſt ſplendid and delicate table, from which having ſoon riſen, ſhe at laſt entered the inner parts of the palace.

Pſyche, already familarized to wonders, admired without ſurprize the richneſs and elegance of the various apartments through which ſhe was conducted to delightful baths; and there, without any fright, found herſelf undreſſed, and attended by inviſible hands, whoſe attentive cares incited a new and pleaſing ſenſation.

In the mean time an epithalamium was ſung, in which the charms and the happineſs of the bride

were

dont on ne ſauroit trop craindre les dangereuſes conſequences."

Pſyché, ſans oſer répondre, écoutoit avec une attention reſpectueuſe, et contraignoit, autant qu'il étoit poſſible, l'impétuoſité ſi naturelle à la jeuneſſe.

En la même maniere, elle parcourut le ſecond jardin, dont les douces exhalaiſons ſembloient tranſporter ſon ame, et c'eſt ici qu'elle fut exhortée de ranimer ſes eſprits par les délices de l'Odorat ; mais de conſerver de la modération même dans les plaiſirs les plus rafinés.

Dans le lieu conſacré au ſens de l'Oüie, elle ſubit une plus longe remontrance ; car tandis qu'un concert formé par d'inviſibles muſiciens, qu'accompagnoient en chœur les oiſeaux au chant mélodieux, la plongeoit dans un nouveau raviſſement ; ſon moniteur appuyoit ſur la neceſſité de ſe ſervir prudemment d'un ſens par lequel la douleur, tout autant que la joye, peut paſſer juſqu'au cœur.

Il n'étoit pas à préſumer qu'une princeſſe qui avoit reçú une excellente éducation, pût avoir beſoin d'aucune ſorte de leçon dans le jardin du Goût ; ainſi la bienveillante voix ſe contenta de l'inviter à s'aſſeoir à une table auſſi ſplendide que délicate, de laquelle s'étant bientôt levée, elle entra, enfin, dans l'intérieur du palais.

Pſyché, déjà accoutumée aux merveilles, admira, ſans ſurpriſe, la richeſſe et l'élegance des appartemens par leſquels elle fut conduite à des bains délicieux ; et là, ſans le moindre effroi, ſe trouva déſhabillée et ſervie par des mains inviſibles, dont les ſoins attentifs lui firent éprouver une nouvelle ſenſation de plaiſir.

Durant cet intervalle on chanta une épithalame, dans laquelle on élevoit juſqu'aux nuës les charmes et

le

were extolled to the ſkies, though not a ſingle word was ſaid in praiſe of the bridegroom. This ſingularity eſcaped not the notice of Pſyche; the monſter recurred to her thoughts; and, though every thing around proclaimed a mighty god, her former fear ſo much overpowered her hopes, that ſhe entered the nuptial room with a heart ſinking under the weight of redoubled anxiety.

No wonder if in that condition ſhe minded not the new luſtre that a night dreſs, invented by the Graces themſelves, gave to her beauty; if ſhe hardly beſtowed a glance on a bed embroidered by the fingers of the fairies, and overlooked ſeveral other things deemed of great importance by the ſagacious of the fair ſex; who, however, will not, I hope, take this part of my hiſtory for the moſt incredible, if they but conſider, that Pſyche having not yet ſeen her huſband was unable to fix, as other young maidens may, on the propereſt objects of attention.

While ſo excuſable a curioſity poſſeſſed her ſoul; while her wandering looks expreſſed the moſt uneaſy expectation, the thouſand tapers which illuminated the room were at once extinguiſhed; but ſhe had not time to reflect on this diſappointment, for ſhe immediately found herſelf in the arms of Love; who, though unknown to her, tranſported her heart beyond itſelf by his tender careſſes, his inchanting words, and above all by the virtue attached to his very preſence.

Thus far Cupid had been proſperous in his ſcheme for happineſs. His ſecret was ſecured by the ambiguous oracle of Apollo; and Venus, who

believed

le bonheur de la nouvelle épouſe, bien que pas un ſeul mot ne fut prononcé à la loüange de l'époux. Cette ſingularité n'échappa point à Pſyché ; l'idée du monſtre lui revint, et quoique tout ce qui l'entouroit annonça un Dieu puiſſant, ſes prémieres craintes prirent ſi fort l'aſcendant ſur l'eſpoir qui leur avoit ſuccédé, qu'elle entra dans la chambre nuptiale accablée ſous le poids d'un redoublement d'inquiétudes.

On ne doit pas être ſurpris ſi dans cet état elle fit peu d'attention au nouveau luſtre qu'un déſhabillé, inventé par les Graces elles-mêmes, donnoit à ſa beauté ; ſi à peine elle jetta les yeux ſur un lit brodé par les mains des Fées ; et ne daigna pas prendre garde à pluſieurs autres choſes, regardées comme très-importantes par les perſonnes intelligentes du beau ſexe ; qui, néanmoins, ne prendront pas (ainſi que je veux l'eſpérer) cette partie de mon hiſtoire pour la plus incroyable ; ſi elles conſidérent que Pſyché n'ayant point encore vû ſon époux, ne pouvoit, ainſi que le peuvent les autres jeunes filles, fixer ſes penſées ſur les objets les plus dignes de les occuper.

Pendant qu'une curioſité ſi excuſable rempliſſoit ſon ame, et que ſes regards erroient au gré d'une attente inquiete, on éteignit tout à coup la multitude de flambeaux qui illuminoient la chambre ; mais elle n'eut pas le loiſir de refléchir ſur ce contretems ; car, elle ſe trouva auſſi-tôt dans les bras de l'Amour, qui, ſans qu'elle le connut, tranſporta ſon cœur au dela de lui-même par ſes tendres careſſes, ſes diſcours enchanteurs ; et ſur-tout par la vertu attachée à ſa ſeule préſence.

Juſqu'ici Cupidon avoit proſpéré dans ſon projet de bonheur ; l'oracle ambigu d'Apollon avoit aſſuré ſon ſecret ; et Vénus, qui croyoit Pyſché déjà

believed Pſyche already puniſhed, remained contented. He had found the mind of the charming princeſs firm in adverſity, and capable of being governed by reaſon; but, alas! he had to perform the painful taſk of denying a juſt and natural ſatisfaction to the beloved object.

By an eternal decree the prerogative of knowing the true eſſence of Love, and contemplating him face to face, was reſerved to the gods, and no mortal could encroach upon it without being expoſed to imminent danger. But, if it was abſolutely neceſſary for Cupid to remain inviſible, it was no leſs prudent to conceal the reaſons of that neceſſity, for fear of giving edge to a curioſity doomed never to be ſatisfied.

What a new trial for the amiable Pſyche! Cupid, who knew all its ſeverity, delayed mentioning it as long as the ſhades of night lent him a propitious obſcurity; then availing himſelf of the unbounded generoſity that a true tenderneſs inſpires, he obtained from his conſort to ſubmit herſelf without murmur, to the neceſſity he was under of concealing himſelf from her eyes; and, in return, promiſed her days of uninterrupted entertainments and nights of a laſting felicity.

Now Pſyche knew the worſt of her fate, and for a time ſubmitted cheerfully to it. The hours paſſed away in pleaſing rambles in the garden of the Senſes, and increaſing delights. Her mind was daily enlarged and improved by her converſations with the celeſtial intelligences who attended her ſteps, and were always ready to anſwer her queſtions, except on a point which ſhe dared not to touch.

déjà punie, étoit ſatisfaite. Il avoit trouvé l'eſprit de la charmante princeſſe ferme dans l'adverſité, et docile à la voix de la raiſon ; mais hélas ! il lui reſtoit à accomplir la pénible tâche de refuſer une ſatisfaction juſte et raiſonable à l'objet aimé.

Par un decret éternel le privilége de connoitre la véritable eſſence de l'Amour ; de le contempler face à face, étoit réſervé aux dieux ; et nul mortel ne pouvoit y attenter ſans le plus grand danger. Mais, s'il étoit d'une néceſſité indiſpenſable pour Cupidon de demeurer inviſible, il n'étoit pas moins prudent de cacher les motifs de cette néceſſité, crainte d'éguiſer une curioſité condamnée à n'être jamais ſatisfaite.

Quelle nouvelle épreuve pour l'aimable Pſyché ! Cupidon en connoiſſoit ſi bien la ſévérité qu'il différa d'en faire mention auſſi long-tems que les ombres de la nuit lui prêterent une obſcurité favorable ; enſuite profitant de la généroſité ſans bornes qu'inſpire une véritable tendreſſe, il obtint de ſon épouſe qu'elle ſe ſoumettrois ſans murmure à la néceſſité où il ſe trouvoit de ſe cacher à ſes yeux, lui promettant en retour, des jours que des amuſemens, non interrompus, rempliroient, et des nuits d'une permanente félicité.

Pſyché ſachant ainſi le pire de ſon ſort, s'y réſigna pour un tems ſans murmurer. Les heures s'écouloient dans les délices que les jardins des Sens renouvelloient ſans ceſſe. Son eſprit ſe formoit et s'étendoit chaque jour dans ſes entretiens avec les céleſtes intélligences, qui ſuivoient ſes pas, et qui étoient toujours prêtes à répondre à ſes queſtions, excepté ſur un point auquel elle n'oſoit toucher.

As ſhe never failed to acquaint her conſort with the employment of her time, and concealed not a thought from him, ſhe expreſſed, one night, a great deſire to know the ſituation of her friends, and to conſole them with the happy tidings of her good fortune; requeſting that favour with ſuch tender words and ſeducing careſſes, that, though Cupid foreſaw the danger of granting it, he could not refuſe her. He then ſtrongly warned her againſt *curioſity*; and aſſured her, that ſhe could neither ſee his face nor know his true being without loſing him for ever; to avert which, he adviſed her not even to mention the ſecrecy ſhe was under to her ſiſters, who, on that condition, he promiſed ſhould be brought over by Zephyrus the next morning.

Theſe princeſſes were both of a character far different from that of Pſyche; but not at all uncommon. Their ſenſibility ſprung, not from a noble and generous ſource, but from a ſort of weak and ſelfiſh minds, which find ſo much delight in their compaſſion for the diſtreſs of others, that they ſeem afraid of ſeeing the unfortunate relieved, on whom they laviſh their pity.

No wonder if with ſuch diſpoſitions they had not yet ceaſed to lament the apparent ſeverity of Pſyche's fate; and if the hope that their pious father entertained, nouriſhed their grief, and cauſed the anxious ſearch which they daily made in the caverns of the fatal rock, on which Zephyrus found them.

The terror at the abrupt and ſomewhat rough manner with which they were ſeized and carried through the air, and their ſurprize at the ſight of the

Comme elle ne manquoit jamais de rendre compte à ſon époux de l'emploi de ſon tems, et ne lui cachoit même pas la moindre de ſes penſées ; elle lui témoigna, une nuit, le plus vif deſir de ſavoir la ſituation de ſes parens, et de les conſoler par l'heureuſe nouvelle de ſa bonne fortune ; accompagnant cette demande par de ſi tendres paroles, et de ſi ſéduiſantes careſſes, que, quoique Cupidon prévit le danger qu'il y avoit à l'accorder, il ne put la refuſer. Alors, il lui recommanda fortement de ſe garder de la *curioſité* ; l'aſſurant qu'elle ne pouvoit ni le voir, ni s'inſtruire de ſon véritable être, ſans le perdre pour jamais ; malheur qui lui conſeilloit de détourner en ne faiſant pas même mention de la privation qu'elle ſubiſſoit à ſes ſœurs, qu'à cette condition, il promit de faire apporter le lendemain par Zéphire.

Ces princeſſes étoient toutes deux d'un caractere bien différent de celui de Pſyché, mais qui n'eſt point du tout rare à trouver, leur ſenſibilité ne partoit pas d'une noble et généreuſe ſource, mais d'une ſorte d'ames foibles et remplies d'elles-mêmes, leſquelles trouvent tant de ſatisfaction à plaindre les malheurs d'autrui, qu'elles ſemblent craindre le ſoulagement des infortunés auxquels elles prodiguent leur pitié.

On ne doit point s'étonner ſi, avec de telles diſpoſitions, elles n'avoient pas encore ceſſé de gémir ſur l'apparente rigueur du ſort de Pſyché ; ſi l'eſpoir que leur pieux pere en avoit conçu entretenoit leur douleur ; et cauſoit les recherches inquiétes qu'elles faiſoient chaque jour dans les cavernes du fatal rocher où Zéphire les trouva.

Leur terreur à la bruſque, et en quelque ſorte rude maniere avec laquelle elle furent ſaiſies et tranſportées à travers les airs, et leur ſurpriſe à la

vûe

the magnificent palace, cannot be equalled but by the envy which took poſſeſſion of their hearts when they ſaw the high degree of fortune to which their ſiſter was exalted. They diſſembled, however, too well for the unſuſpecting princeſs, whoſe thoughts were engroſſed by the pleaſure of ſeeing and welcoming them; but the malignant influences of this baneful paſſion envenomed the delights of the gardens; excited their rage, inſtead of their admiration, at the wonders which the inviſible beings performed to entertain them; and even turned, as it were, into ſerpents the ineſtimable jewels that Pſyche laviſhed on them. At laſt they found ſome conſolation in the ſurmiſe that the happineſs of Pſyche might not be ſo perfect; to clear which, they inquired with a ſeeming affection of her huſband, and eagerly aſked to ſee him.

Pſyche, mindful of Cupid's injunction, and yet not willing to undervalue her own felicity, anſwered, after a moment of heſitation, that her conſort was comparable in youth and beauty to the God of Love; while in power, as they might judge, he almoſt equalled Jupiter; adding, that his only fault was to be paſſionately fond of hunting, which generally deprived her of his company in the day, though he never failed to return at night. After theſe words, incoherently pronounced, ſhe bade farewel to her ſiſters, committing them to the charge of Zephyrus, who very reluctantly promiſed to bring them back the next morning.

No ſooner were the two envious princeſſes left to themſelves than they gave vent to their fury; arraigning the Fates, who had rendered their

vûë du magnifique palais, ne peuvent être égalées que par l'envie qui s'empara de leur cœurs lorſqu'elles virent le haut dégré de fortune où leur ſœur étoit elevée ; elles diſſimulerent, néanmoins, trop bien pour la peu ſoupçonneuſe Pſyché ; dont l'eſprit n'etoit occupé que du plaiſir de les voir, et du ſoin de les recevoir de ſon mieux ; mais les malignes influences de leur funeſte paſſion empoiſonnerent les delices des *jardins* ; exciterent leur rage, au lieu de leur admiration, à la vûë des merveilles que les êtres inviſibles opérerent pour les amuſer ; et même changerent, pour ainſi dire, en ſerpens les ineſtimables pierreries que Pſyché leur prodigua. A la fin, pourtant, elles trouverent quelque conſolation dans l'idée que le bonheur de Pſyché pouvoit n'être pas parfait ; et pour eclaircir ce doute, s'enquirent avec une prétendue affection de ſon mari ; et demanderent avec empreſſement à le voir.

Pſyché, qui n'avoit pas oublié les ordres de Cupidon, et qui néanmoins, ne vouloit pas rabaiſſer ſa propre felicité, répondit, que ſon époux étoit comparable au Dieu d'Amour, en jeuneſſe et en beauté ; tandis qu'en pouvoir, ainſi qu'il ne tenoit qu'à elles d'en juger, il égaloit preſque Jupiter ; ajoutant, que ſon ſeul défaut étoit d'être trop paſſiônê pour la chaſſe, ce qui la privoit de ſa compagnie pendant le jour, quoiqu'il ne manquat jamais de retourner vers la nuit. Après ces mots, prononcés ſans ſuite, elle dit adieu à ſes ſœurs ; et les commit à la charge de Zéphire, qui, non ſans répugnance, promit de les rapporter le matin ſuivant.

Dès que les envieuſes princeſſes ſe trouverent en liberté, elles donnerent l'eſſor à leur furie ; accuſant les Deſtinées, qui avoient rendù leur cadette,

youngeſt ſiſter, firſt, the object of public adorations, and afterwards a real goddeſs, while they themſelves had been always treated as mere mortals, and as ſuch united to men, who were very far from having the nature and power of the gods, as the huſband of Pſyche ſeemed to have; whoſe happineſs they reſolved to conceal, and, if poſſible, to deſtroy.

This no leſs unnatural than perverſe deſign ſucceeded but too well. As candor and ſimplicity are ſeldom upon their guard, Pſyche was not proof againſt the captious queſtions that were put again to her in regard to her conſort; for while ſhe was endeavouring to maintain the innocent ſuppoſition ſhe had made, ſhe fell into ſo many contradictions, that her eldeſt ſiſter, actuated by an infernal malice, exclaimed;

"Ceaſe to diſſemble with us! and reward not our tender ſolicitude with an ungrateful diſtruſt. Alas! we cannot be deceived! for, as we were, laſt night, on the wings of Zephyrus, we met the horrid monſter, deſcribed by Apollo, cutting the air with a dreadful noiſe, and directing his flight to this palace. From that moment we have been a prey to unſpeakable grief; and if you will point out the way by which we could free you from this loathſome and dangerous union, we are reſolved to hazard our lives in the attempt."

Although Pſyche ſhuddered at this ſtrange account, ſhe could not be eaſily perſuaded againſt her ſenſes, all which, except the ſight, aſſured her, that her beloved conſort deſerved not to be thus reviled; but in endeavouring to vindicate him, and in the fulneſs of her heart, the fatal ſecret eſcaped her lips.

Now

prémiérement l'objet des adorations publiques, et enſuite une Déeſſe réélle ; tandis qu'elles mêmes, toujours traitées en ſimples mortelles, avoient, comme telles, été unies à des hommes fort éloignés de la nature et du pouvoir d'un Dieu, tel que ſembloit être l'époux de Pſyché, dont elle réſolurent de ne point reveler le bonheur, et de le détruîre s'il etoit poſſible.

Ce deſſein, non moins dénaturé que pervers, ne reüſſit que trop bien. Comme la Candeur et la ſimplicité ſont rarement ſur leur garde, Pſyché ne fut pas à l'épreuve des queſtions captieuſes que lui furent renouvellées ſur les qualitès de ſon mari ; car, en tachant de maintenir l'innocente ſuppoſition qu'elle avoit faite, elle tomba dans tant de contradictions, que ſa ſœur aînée, pouſſée par une malice infernale, s'écria ;

" Ceſſez de feindre avec nous ! et ne païez pas notre tendre ſollicitude d'une ingrate défiance. Hélas ! nous ne ſaurions être déçûes ! car, comme nous étions, la nuit derniere, ſur les aîles de Zéphyre, nous avons rencontré l'horrible monſtre, décrit par Apollon, qui fendoit les airs avec un bruit terrible, et dirigeoit ſon vol vers ce palais. Depuis ce moment nous avons été en proïe à une douleur inexprimable ; et ſi vous voulez nous enſeigner une voïe par la quelle nous puiſſions vous affranchir d'une union ſi dégoutante et ſi dangereuſe, nous ſommes réſolües de la tenter au péril même de notre vie."

Quoi que Pſyché frémit à cet etrange récit, il n'étoit pas facile de la perſuader contre le témoignage de ſes ſens, qui tous, excepté le ſens de la vûë, l'aſſuroient que ſon époux ne méritoit pas d'étre ainſi maltraité ; mais en s'efforçant de le juſtifier, et dans la plénitude de ſon cœur, le fatal ſecret s'echapat de ſes levres.

Now the perfidious princeſſes doubted not to accompliſh the ruin of their innocent ſiſter; whom they thought proper to comfort with the beſt hopes, leſt her agitations ſhould lead her huſband to the diſcovery of their malice, and debar them of an opportunity to ſatisfy it.

For the firſt time Pſyche ſought in vain for happineſs in the arms of her conſort; not that ſhe found any reaſon to ſuſpect in him the monſter with whom ſhe was threatened; but becauſe ſhe was diſſatisfied with herſelf, and ſtruggled againſt her duty and love to conceal her tranſgreſſion.

Her ſiſters, or rather cruel enemies, failed not the next day to renew their attack with all the advantage that ſhe had given them. They pretended to have ſeen again the dreadful dragon; expatiated upon the different degrees of force and virtue of inchantments, which acted ſometimes upon one, and ſometimes upon another of the ſenſes; adding, that to fear the anger of her huſband, if he had no motive for concealing himſelf, but a mere whim, was a childiſh weakneſs; and not to clear a point of ſuch importance, the moſt imprudent neglect. At laſt they preſented her with a dark lantern and a dagger; exhorting her to make a wiſe and courageous uſe of both; and not to ſpare a monſter (if ſuch ſhe ſhould find her huſband to be), who ſoon or late would undoubtedly devour her.

In ſaying this, they took their leave of the abuſed princeſs, with hopes of never ſeeing her any more in the glorious condition which ſo much exaſperated their baſe and treacherous hearts.

Envy and malice having thus played their parts, curioſity entered the liſt, and proved the ſtrongeſt aſſailant

Dèflors les perfides princeſſes ne douterent plus d'accomplir la ruine de leur innocente ſœur ; qu'elles jugerent à propos d'encourager par une flatteuſe eſpérance, dans la crainte que ſes agitations n'amenaſſent ſon époux à la connoiſſance de leur malice, et ne leur otaſſent l'occaſion de la ſatisfaire.

Pour la prémiére fois Pſyché chercha en vain le bonheur dans les bras de ſon époux ; non qu'elle eût aucune raiſons de ſoupçonner en lui le monſtre dont on la menaçoit, mais parce qu'elle étoit mécontente d'elle même, et combattoit contre ſon amour et ſon devoir pour cacher ſa tranſgreſſion.

Ses ſœurs, ou plutôt ſes cruelles ennemies, ne manquerent pas le jour d'après de renouveller leur attaque avec tout l'avantage qu'elle leur avoit donné. Elles pretendirent avoir vû de nouveau le terrible dragon ; appuïant ſur les differens degrès de force et de vertù des enchantemens, leſquels agiſſent tantôt ſur l'un et tantôt ſur l'autre des ſens ; ajoutant, que de craindre la colere de ſon mari, s'il n'avoit pour motif de ſe tenir caché qu'une pure fantaiſie, étoit une foibleſſe puérile ; et une très imprudente négligence de ne pas s'éclaircir ſur un point ſi important. En fin, elle lui preſenterent une lanterne ſourde et un poignard ; l'exhortant a faire à propos et courageuſement uſage de tous les deux ; et de ne pas épargner un monſtre (ſi tel elle trouvoit être ſon époux) qui tôt ou tard infailliblement la dévoreroit.

En diſant ces mots, elles prirent congé de l'abuſée princeſſe, dans l'eſpérance de ne jamais la revoir dans l'heureuſe ſituation qui outroit de rage leurs vils et perfides cœurs.

L'envie et la malice aïant ainſi joué leurs rôles ; la curioſité entra en lice, et ſe trouva le plus fort

aſſailant againſt poor Pſyche. Her natural generoſity and gentleneſs made her deſpiſe and reject the violent advice of her ſiſters, whoſe bad intentions her good ſenſe almoſt ſuſpected: but, though ſhe abhorred the thought of making uſe of the dagger, whatever her huſband might be, ſhe could not reſiſt the temptation that the lantern offered; perſuading herſelf that by this ſlight diſobedience ſhe might have an opportunity to prove the ſincerity of her love in overlooking in her beloved ſome little deformities which, probably, were the cauſe of his reluctance to the being ſeen.

With this ſelf-deception ſhe ſtifled the remorſe that the careſſes of Cupid excited; and no ſooner found him aſleep, than ſhe ſoftly aroſe from his ſide, took the lantern, which ſhe had concealed under the bed, and uncovered it with an eager, though trembling hand.

A thouſand rays of pure and piercing light, darting from the face of Love, ſo ſuddenly dazzled the eyes and penetrated the heart of the too curious princeſs, that ſhe fell into a ſort of trance; during which, a ſpark of the burning lamp reached the ſhoulder of Cupid, who there appeared not under the form of a child, as he is generally repreſented, but as a youth of an incomparable beauty.

His animating, though irritated looks, recalled back the fleeting ſoul of Pſyche: ſhe proſtrated herſelf before her divine conſort; but ſeeing him riſe and diſplay his wings, ſhe threw her arms around his waiſt and clung to him with ſuch ardour and ſtrength, that ſhe kept her hold for a long while, notwithſtanding the rapid flight he took.

She

aſſaillant contre la pauvre Pſyché. Sa généroſité, et ſa douceur naturelle lui firent mépriſer et rejetter le violent conſeil de ſes ſœurs, les mauvaiſes intentions deſquelles, ſon bon ſens lui fit preſque ſoupçonner : mais, quoi qu'elle abhorra l'idée de faire uſage du poignard, quelque pût être ſon mari ; elle ne pût reſiſter à la tentation qu'offroit la lenterne ; ſe perſuadant que par cette légere deſobeïſſance, elle auroit l'occaſion de prouver la ſincerité de ſon amour, en paſſant par deſſus quelques petites difformités de ſon bien aimé, leſquelles, probablement, cauſoient la repugnance qu'il avoit d'être vû.

En ſe trompant ainſi elle même, elle ettouffa les remords qu'exciterent les careſſes de Cupidon ; et dès qu'elle le ſentit endormi elle ſe leva doucement d'auprès de lui, prit la lenterne qu'elle avoit cachée ſous le lit, et la découvrit d'une main empreſſée, quoi que tremblante.

Au nombre infini de raïons d'une pure et perçante lumiére, que dardoit le viſage de l'Amour, les yeux de la trop curieuſe princeſſe furent ſi ebloüis, et ſon cœur ſi pénétré, qu'elle en tomba dans une ſorte de tranſe, pendant laquelle une etincelle de la lampe emflamée atteignit l'épaule de Cupidon, lequel n'étoit point là ſous la forme d'un enfant, tel qu'il eſt ordinairement repreſenté, mais ſous celle d'un jeune homme d'une incomparable beauté.

Ses regards vivifians, quoi qu'irritès, rappellerent l'ame errante de Pſyché : elle ſe proſterna devant ſon divin époux ; mais le voïant ſe lever, et déploïer ſes aîles, elle jetta ſes bras autour de lui et s'y tint collée avec tant de force et d'ardeur qu'elle ne quitta pas priſe de long-tems, malgré le vol rapide qu'il prit.

She was already raiſed with him above the middle region of the air, when her material body, unfit for that pure element, returned with violence towards its center the earth, and there would have met with its immediate diſſolution, if it had not been for a miracle of love.

Although ſorely bruiſed by the fall, Pſyche felt no pain but that of having loſt the ſight of Cupid: then, animated by deſpair, ſhe ran to a river which glided near the ſpot where ſhe was, and precipitated herſelf into its waves; but the goddeſs, who preſided at that ſource, willing to pleaſe the deity whoſe favour every being deſires, inſtantly replaced her on the flowery moſs.

At this ſecond wonderful eſcape, the diſconſolate princeſs, being convinced that the common aſylum of the unhappy was denied to her, abandoned herſelf to the moſt lively grief, which ſhe was expreſſing by a flood of tears, when the inviſible Cupid, after ſeveral reproaches, and a ſtern injunction to puniſh the authors of her misfortune, commanded her to live, and to repent of her bold curioſity.

The heart of Pſyche throbbed with joy and fear at theſe dear, but imperious ſounds; ſhe raiſed her ſupplicating hands towards heaven; and exclaimed with a courage far above her natural timidity:

"Oh! inſiſt not, my divine conſort, upon my obedience to a ſecond command, more impoſſible than the firſt to obey. Can I repent of having ſeen you? No; that life, which you will have me preſerve, ſhall be employed to ſeek after the ſame happineſs, at the hazard of all the miſeries and troubles that may await me. It is from the ardour and conſtancy of my love, that I expect from the God of Love the pardon of a fault which, alas! I

tremble

Elle etoit déja parvenue avec l'amour juſqu'au deſſus de la moïenne région de l'air; quand ſon corps matériel, peu fait pour cet élément ſubtil, retourna avec violence vers ſon centre, la terre; où il auroit ſubi une immédiate diſſolution ſans un miracle de l'amour.

Quoique cruellement briſée par ſa chute, Pſyché ne ſentit que la douleur d'avoir perdù Cupidon de vûë: enſuite ranimée par le deſeſpoir, elle courût à une riviére qui couloit à quelques pas du lieu où elle ſe trouvoit, et ſe precipita dans ſon onde; mais la déeſſe qui préſidoit à cette ſource, voulant plaire au Dieu dont tous les êtres deſirent la faveur, la replaça dans l'inſtant ſur la mouſſe fleurie.

A ce ſecond prodige qui la ſauvoit, l'inconſolable Pſyché etant convaincüe que l'aſile commun des malheureux lui étoit interdit, ſe livra à la plus vive affliction, qu'elle exprimoit par un torrent de larmes, lorſque l'inviſible Cupidon, après pluſieurs reproches, et l'ordre poſitif de punir les auteurs de ſon infortune; lui commanda de vivre, et de ſe repentir de ſon audacieuſe curioſité.

Le cœur de Pſyché palpita de joïe et de crainte à ces chers, mais imperieux accens; elle éleva ſes mains ſupliantes vers le ciel, et s'ecria, avec un courage fort au deſſus de ſa timidité naturelle;

" Oh! n'inſiſtez pas, mon divin époux, ſur mon obeiſſance à un ſecond commandement plus impoſſible à obſerver que le prémier! Puis-je me repentir de vous avoir vû? Non; cette vie que vous voulez que je conſerve ſera emploïée à la recherche du même bonheur, au hazard de tous les maux, de toutes les peines qui peuvent m'être reſervés. C'eſt de l'ardeur et de la conſtance de mon amour que j'attens du Dieu d'Amour le par-

tremble never to have the opportunity of committing again. Be pleaſed to reverſe that cruel doom, O ſoul of my ſoul! Let the remembrance of our tender union incline your heart to pity! let it not for ever impreſs mine with the horror of having loſt a felicity which Love himſelf has deigned to partake with me."

To repeat all the affecting ſupplications and complaints of Pſyche, would be an endleſs taſk; for when lovers are not quite dumb in a fit of deſpair, they have an inexhauſtible eloquence. Seeing, at laſt, that her words were thrown to the winds, ſhe aroſe from the ground, and putting on her former mourning dreſs, which ſhe found by her ſide, turned her ſteps towards the kingdom of her eldeſt ſiſter.

As love had preſcribed her what ſhe ſhould do, ſhe complained of her fate and of the misfortune into which ſhe had fallen, without expreſſing the leaſt reſentment againſt the cruel princeſs; who enjoyed her tears with a ſecret ſatisfaction, but could no longer contain her tranſports when Pſyche added, that Cupid deſtined to her the place ſhe had herſelf loſt. "Oh! where ſhall I meet the charming God!" exclaimed ſhe, without minding either to ſave appearances with her ſiſter, or her duty towards her own huſband. "Zephyrus waits for you on the ſummit of the fatal rock," replied mournfully Pſyche; and then ſhe took the road which led to the dominions of her ſecond enemy.

It is no leſs common than ſtrange to ſee the deceiver fall imprudently into the ſnares of revenge; but this may be accounted-for from the intoxicating joy that the ſucceſs of his malice excites in him, and the contempt he entertains for the abilities of

his

don d'une faute qu'hélas ! je tremble de n'avoir plus l'occaſion de commetre. Veuilliez changer ce cruel arrêt, o vous ame de mon ame ! Que le ſouvenir de notre tendre union diſpoſe votre cœur à la pitié ! Ne ſouffrez pas que le mien ſoit à jamais pénétré de l'horreur d'avoir perdù une felicité que l'Amour lui-même avoit daigné partager avec moi."

Entreprendre de répéter toutes les ſuplications, toutes les complaintes de Pſyché ſeroit une tâche ſans fin ; car quand les amans ne ſont pas entierement muéts dans un accès de deſeſpoir, ils ont une éloquence inépuiſable. Voïant enfin que le vent emportoit ſes paroles, elle ſe leva de terre ; et s'etant revêtue de ſes anciens habillemens de deûil, qu'elle trouva à ſes cotès ; elle tourna ſes pas vers le roïaume de ſa ſœur aînée.

Comme l'amour lui avoit dicté ce qu'elle devoit faire ; elle ſe plaignit de ſon ſort et de l'infortune dans laquelle elle etoit tombée ſans témoigner le moindre reſentiment contre la cruelle princeſſe ; laquelle jouiſſoit de ſes pleurs avec une ſatisfaction ſecrette, mais qui ne pût contenir ſes tranſports plus long-tems, lorſque Pſyché ajouta ; que Cupidon lui deſtinoit la place qu'elle même avoit perdue. " Ah ! ou rencontrerai-je ce Dieu charmant !" s'ecria-t'elle, ſans ſonger à ſauver les apparences avec ſa ſœur, ni à ſon devoir envers ſon propre époux. " Zéphire, repliqua triſtement Pſyché, vous attend ſur le ſommet du fatal rocher ;" après quoi elle prit la route qui conduiſoit aux etats de ſa ſeconde enemie.

Il n'eſt pas moins commun que ſurprenant de voir le trompeur tomber imprudemment dans les pieges de la vengeance ; ce qui peut s'attribuer à la joïe dont l'ennivre le ſuccès de ſa malice et au mépris qu'il a pour la capacité de ſa credule

his credulous victim. Thus the two perfidious princeſſes were, by the ſame deception, ſent one after the other to the place of their juſt chaſtiſement; for, taking the firſt breeze they felt, for the breath of Zephyrus, they abandoned themſelves to the torrent of the air, and falling from rock to rock were torn in pieces at the bottom of a dreadful abyſs.

The good-nature of Pſyche ſuffered very much on this occaſion; for nothing but the expreſs command of Cupid could have induced her to bear a part in the cruel, though deſerved, death of her ſiſters.

Now ſhe began the painful life to which ſhe had devoted herſelf, and went through the world in ſearch of Love; viſiting in turn all his temples, and perpetually invoking his name with ſighs and tears. No entreaties, no endearments, that friendſhip and compaſſion could offer, were ſufficient either to detain her in any place, or to make her accept the comforts ſhe wanted; ſo that in a ſhort time ſhe became the object of univerſal pity as much as ſhe had formerly been that of univerſal admiration. At laſt, her fortitude received an unexpected ſhock; for, as ſhe was purſuing her wandering courſe, ſhe heard a proclamation of Venus, who promiſed great rewards to whomſoever ſhould deliver her into her hands; deſcribing her perſon; and mentioning her nuptials and curioſity as crimes deſerving the utmoſt puniſhment.

In the firſt impulſe of her fear, Pſyche haſtened to a field conſecrated to Ceres: but this goddeſs would not even permit that ſhe ſhould remain concealed between the ears of corn which ſurrounded her ſhrine, ſaying, "A ſlave who had rebelled

againſt

victime. Ainſi les deux perfides princeſſes furent par la même déception envoïées l'une après l'autre au lieu de leur juſte chatiment; car, prenant le prémier ſouffle de vent qu'elles ſentirent pour l'haleine de Zéphyre, elles s'abandonnerent elles mêmes au torrent de l'air, et tombant de rocher en rochers arriverent en pieces au fond d'un effroïable abime.

Le bon naturel de Pſyché ſouffrit extremement dans cette occaſion; car rien au monde, excepté le commandement exprès de Cupidon, n'auroit pû l'induire à avoir part dans la mort cruelle, quoique méritée de ſes ſœurs.

Dèſlors elle commença la vie pénible à laquelle elle s'étoit devouée, et ſe mit à parcourir le monde en quête de l'Amour, viſitant tour à tour ſes temples, et invoquant ſans ceſſe ſon nom avec larmes et ſoupirs. Toutes les inſtances, toutes les careſſes que l'amitié et la compaſſion peuvent faire ne pûrent l'engager ni a ſejourner dans aucun lieu, ni lui faire accepter les commoditès dont elle avoit beſoin; de maniére qu'elle devint dans peu l'objet d'une pitié univerſelle autant quelle l'avoit été d'une univerſelle admiration. A la fin, pourtant, ſa fermeté reçut un choc inattendù; car, comme elle continuoit ſa courſe errante, elle oüit une proclamation de la part de Vénus, qui promettoit de grandes récompenſes à qui-con-que la remettroit entre ſes mains; déſignant ſa perſonne; et mentionant ſon hymenée et ſa curioſité comme des crimes dignes du dernier ſupplice.

Dans ſon prémier mouvement de crainte, Pſyché ſe hâta de gagner un champ conſacré à Cerès: mais cette déeſſe ne voulut ſeulement pas permettre qu'elle demeura cachée parmi les epis de bled qui entouroient ſon autel, diſant, " Une eſclave

qui

againſt Venus ought not to ſeek for an aſylum with Ceres."

Thence the unhappy princeſs repaired to a temple of Juno, who gave her a ſtill more ſevere repulſe with theſe words; "Can the conſort of the Omnipotent God of Love ſtoop to aſk my protection! or is it the precarioufneſs of her title which cauſes her humility? In this laſt caſe, the palace of Venus is a fitter abode for her than this auguſt ſanctuary."

As it was not yet common among mortals to avoid, much leſs to betray the innocent oppreſſed; Pſyche found ſome ſhelter with them: but the terror which attended her every where becoming inſupportable to her noble nature, ſhe, at laſt, took the reſolution of voluntarily ſubmitting herſelf to the tyranny of Venus; not without hope to hear in the manſion of the dreaded mother ſome news of the beloved ſon.

Venus, at firſt, could ſcarcely be perſuaded that the pale and emaciated wretch who preſented herſelf to her eyes was that celebrated princeſs the beauty of whom had made her loſe ſo many votaries; then, turning her jealouſy upon a new object, ſhe reſolved to break the generous ſpirit which ſhe could not help admiring in her hated rival.

With this intention, ſhe conducted Pſyche to a ſpacious meadow, in the midſt of which, was an immenſe heap of various grains promiſcuouſly mixed together; ordering her to part theſe grains from each other in the ſpace of a day, although a ſeries of ages would not have been ſufficient for ſuch a taſk.

The difficulty, and even the apparent impoſſibility, of ſucceſs, diſcourages not a willing mind; Pſyche ſet herſelf to work with a patience and reſolution

qui s'eſt revoltée contre Vénus ne doit pas chercher un azile auprès de Cerès."

Delà la malheureuſe princeſſe ſe rendit à un temple de Junon, qui d'une maniére encore plus dure la rebuta avec ces mots; " L'Epouſe du tout puiſſant Dieu d'Amour peut elle s'abaiſſer juſqu'à demander ma protection? Ou eſt ce parce que ſon titre eſt précaire qu'elle s'humilie ainſi? En ce dernier cas, le palais de Vénus eſt une demeure qui lui convient mieux que cet auguſte ſanctuaire."

Comme il n'etoit point encore commun parmi les mortels d'eviter, encore moins de trahir l'innocent opprimé, Pſyché trouva quelque abri chez eux: mais la terreur qui l'accompagnoit par tout devenant inſuportable à ſon ame élevée, elle prit enfin la réſolution de ſe ſoumettre volontairement à la tyrannie de Vénus; non ſans concevoir l'eſpérance d'apprendre dans le palais de la redoutée mere quelques nouvelles du fils bien aimé.

Vénus ne pût d'abord ſe perſuader que l'infortunée, dont la pâleur et le dépériſſement frappoient ſa vûë, fut cette célébre princeſſe dont la beauté lui avoit fait perdre tant d'adorateurs; enſuite tournant ſa jalouſie ſur un nouvel objet, elle réſolut de briſer le cœur généreux qu'elle ne pouvoit s'empecher d'admirer en ſa déteſtée rivale.

Dans cette intention elle conduiſit Pſyché à un pré ſpacieux, au milieu duquel etoit un tas immenſe de divers grains confuſément meſlès enſemble; lui ordonnant de ſéparer ces grains l'un de l'autre dans l'eſpace d'un jour; quoi qu'une ſuite de ſiécle n'eût pû ſuffire à une telle tâche.

La dificulté et même l'apparente impoſſibilité d'un heureux ſuccès ne décourage pas un eſprit porté de bonne volonté: Pſyché ſe mit à l'ouvrage

avec

ſolution that were ſoon rewarded! for myriads of ants, appearing on a ſudden over the ſurface of the earth, inſtantly finiſhed the tedious labour.

The next command that the goddeſs impoſed upon Pſyche was, to fetch her ſome locks of a golden fleece belonging to a herd of furious ſheep which inhabited the adjoining wood, and tore to pieces all thoſe that approached them.

Pſyche undertook this ſecond expedition with the ſame ardour as the firſt; and conſequently received again a ſupernatural aſſiſtance. Directed by the advice of an inviſible being, ſhe concealed herſelf between the leafy branches of a high tree till the heat of noon had incited the ferocious animals to ſleep, and then ſhe had full opportunity of taking poſſeſſion of the rich ſpoil which the buſhes had torn from them.

The unrelenting goddeſs, who too well ſuſpected by whoſe power Pſyche was thus protected, now put a large vaſe into her hands; and bade her fill it with the black waters of a ſtagnated ſource, which was to be found on the top of a mountain inacceſſible to the human ſpecies, and whence came the moſt poiſonous exhalations.

Her malice was again defeated: for, as Pſyche was conſidering on the means to obey, a generous eagle performed her taſk; which ſo much exaſperated Venus, that ſhe threw the infernal liquor that this vaſe contained upon the poor princeſs, ſaying; "Let my undutiful ſon ſcreen you, if he can, againſt the malignant quality of theſe waters."

At theſe words Pſyche, who felt the moſt excruciating pains, looked down into a clear rivulet which

avec une patience et une réſolution qui ne tarderent pas à être récompenſées ; car, des milliers de fourmis, couvrant ſoudainement la ſurface de la terre, eûrent bien tôt mis fin à l'ennuïeux labeur.

Le ſecond commandement que la déeſſe fit à ſa malheureuſe eſclave fut, d'aller lui chercher quelques floccons d'une toiſon d'or appartenant à des moutons d'une eſpece furieuſe, qui habitoient le bois voiſin, et qui mettoient en pieces tous ceux qui les approchoient.

Pſyché entreprit cette nouvelle expédition avec autant d'ardeur que la prémiére et conſequemment reçut encore une aſſiſtance ſurnaturelle. Dirigée par l'avis d'un être inviſible, elle ſe cacha entre les branches touffues d'un grand arbre juſqu'à ce que la chaleur du midi eût conduit les feroces animaux au ſommeil, et éut alors tout le de s'emparer des riches dépouilles que les buiſſons leur avoient arrachées.

L'implacable deïté, qui ne ſoupçonnoit que trop par quelle puiſſance Pſyché étoit ainſi protegée ; mit alors entre ſes mains un large vaſe qu'elle lui ordonna d'aller remplir de l'eau noirâtre d'une ſource croupiſſante, laquelle ſe trouvoit ſur la cime d'une montagne inacceſſible à l'eſpece humaine ; et d'où ſortoient les plus mortelles exhalaiſons.

Sa malice fut encore trompée dans ſon attente : car, comme Pſyché étoit à conſiderer ſur le moïen d'obeïr, une aigle généreuſe remplit ſa tâche ; ce qui outra Vénus à un tel point, qu'elle jetta la liqueur infernale que contenoit ce vaſe ſur la pauvre princeſſe ; diſant, " Que mon indocile fils vous préſerve, s'il le peut, de la maligne qualité de ces eaux."

A ces mots, Pſyché, qui éprouvoit les douleurs les plus cuiſantes, baiſſa les yeux ſur un clair ruiſſeau

which glided along, and ſaw her fine complexion turned into a black and livid hue. She ſighed, but murmured not; when, on a ſudden, Venus, aſſuming a mild aſpect, ſpoke to her thus;

"I am now perfectly convinced of the greatneſs of your mind, ſince you can loſe the hope of ever recovering your charms, with a patience and fortitude unheard of among your ſex. I ſee alſo that you are dear to the gods. On theſe conſiderations, I intend, not only to be reconciled to you, but to make likewiſe your entire peace with my ſon; requiring for ſuch favours nothing elſe, but your immediate obedience to this my laſt command. Return to the mountain whence you came; there you will find a ſubterraneous paſſage which conducts to hell, whither you muſt go, and aſk Proſerpine for a box of the precious paint which I uſe when it ſuits me to give a new luſtre to my beauty. Make all the ſpeed you can; for I am this very night invited to a celeſtial banquet, in which I deſire to outſhine all my immortal companions.

Although Pſyche would not have been ſimple enough entirely to truſt the word of her enemy, if that enemy had been of the human race like her perfidious ſiſters, ſhe would have deemed it an impiety to ſuſpect the veracity of a goddeſs. Thus ſhe departed with the alacrity that the ſweeteſt hope inſpires; and, purſuing her horrid journey with an undaunted courage, entered the gate of Hell, notwithſtanding the dreadful barking of the hideous dog which guarded it.

The queen of the infernal regions immediately complied with the requeſt of Venus; but not without

ruiſſeau qui couloit en ce lieu, et vit que la blancheur de ſon teint avoit fait place à une couleur noire et livide. Elle ſoupira, mais ne murmura point ; quand tout à coup Vénus prenant un air doux, lui dit ;

" Je ſuis à préſent convaincûe de la véritable grandeur de votre ame, puiſque vous pouvez perdre à jamais l'eſpoir de recouvrer vos charmes, avec une patience et une fermeté inouïe parmi votre ſexe. Je vois auſſi que vous êtes aimée des dieux. Sur ces conſidérations je veux, non ſeulement me reconcilier avec vous ; mais encore faire votre entiere paix avec mon fils ; et je n'exige pour de telles faveurs que votre prompte obeiſſance au dernier commandement que je vais vous faire. Retournez à la montagne d'où vous venez ; vous y trouverez un paſſage ſouterrain qui conduit aux enfers, où il faut que vous alliez, pour demander à Proſerpine une boëte du fard précieux dont je me ſers quand il me plait de donner un nouveau luſtre à ma beauté. Faites toute la dilligence poſſible, car je ſuis invitée ce ſoir même à un celeſte banquet dans lequel je veux effacer toutes mes immortelles compagnes."

Quoique Pſyché n'eût pas été aſſés ſimpl[illegible]r ſe fier entierement à la parole d'une ennen[illegible] ſi cette ennemie avoit été de race humaine comme ſes perfides ſœurs ; elle auroit regardé comme une impieté de douter de la véracité d'une déeſſe. Ainſi elle partit avec la légéreté que donne la plus douce eſpérance, et pourſuivant ſon affreuſe route avec un courage invincible entra dans les enfers, nonobſtant les terribles abboïemens du chien hydeux qui en gardoit la porte.

La déeſſe des régions infernales accorda ſur le champ la demande de Vénus ; non ſans jetter un regard

out caſting a look of compaſſion upon the innocent princeſs; who returned to light in a tranſport of joy, too ſoon, alas! checked by the remembrance of her preſent deformity. She, indeed, doubted not that Love could reſtore her to her former charms; but to diſguſt him, even for a ſingle moment, was a misfortune to be avoided, eſpecially as the means of it were in her power, and having nothing elſe to do than to take a little of an ingredient of which Venus had no need.

With theſe reflexions, Pſyche opened the fatal box; when, ſuddenly overcome by the ſubtle vapour which, inſtead of paint, was incloſed in it, ſhe fell ſenſeleſs on the earth——not, as Venus expected, never to riſe again——but, as the fates had ordained, to revive in the arms of Love, who carried her triumphant to the manſion of the gods, where her generous conſtancy was at laſt rewarded with everlaſting happineſs.

AGLAÏA.

That is to ſay ſhe died, the victim of envy, jealouſy, and malice.

PHILEMON.

And of her own ungovernable curioſity.

BAUCIS.

Surely you cannot blame her for deſiring not to appear horrible in the eyes of her beloved conſort.

JANUS.

Aglaïa, I hope, has found the moral of this fable very obvious; and plainly ſees that it was intended

regard de pitié ſur l'innocente princeſſe ; qui retourna à la lumiére dans un tranſport de joïe, lequel hélas ! ne fut que trop tôt reprimé par le ſouvenir de ſa difformité préſente. Elle ne doutoit point, à la vérité, que l'amour ne pût lui rendre ſes prémiérs charmes ; mais lui inſpirer du dégoût, ne fut ce que pour un moment, étoit un malheur à eviter, ſurtout les moïens en étant en ſon pouvoir ; et n'aïant autre choſe à faire que de prendre une petite portion d'un ingredient dont Vénus n'avoit nul beſoin.

En faiſant ces reflexions, Pſyché ouvrit la boéte fatale, quand tout à coup ſaiſie par la ſubtile vapeur qu'elle remfermoit au lieu de fard, elle tomba par terre ſans ſentiment—non, comme Vénus l'eſpéroit, pour ne jamais ſe relever—mais, ainſi que les Deſtinées l'avoient ordonné, pour revivre dans les bras de l'Amour, qui la porta triomphante au ſéjour des dieux, où ſa généreuſe conſtance fut enfin récompenſée par une eternelle felicité.

AGLAÉ.

C'eſt à dire qu'elle mourut victîme de l'envie, de la jalouſie, et de la méchanceté.

PHILEMON.

Et de ſa curioſité indiſciplinable.

BAUCIS.

Aſſurement vous ne pouvez la blamer d'avoir deſiré de ne point paroitre horrible aux yeux d'un époux chéri.

JANUS.

J'eſpére qu'Aglaé a trouvé la morale de cette fable très frappante ; et qu'elle voit clairement qu'on

tended as a warning to the fair againſt their habit of prying into the ſecret of their huſbands, and againſt all anxious cares for their beauty.

EUPHROSYNE.

If theſe trivial admonitions have been the main deſign of the ancients in aſſembling together ſo many marvellous incidents, it muſt be confeſſed that they have waſted all their expence of imagination.

JANUS.

Indeed I am inclined to believe as much.

ASTREA.

Janus has given you the modern application of this fable; but in vindication of the Greeks, who have invented it, he muſt now explain its myſterious meaning.

JANUS.

With all my heart, ſince that explication is entirely favourable to the cauſe of *curioſity* which I have, in ſome meaſure, eſpouſed: and will be eaſily underſtood, if it is obſerved, that the ancient philoſophers pretended that two different ſouls animated the human body; the *ſenſitive*, which the author of the fable has deſigned by Venus; and the *ſpiritual*, which he calls * Pſyche. The perpetual war which exiſts between theſe two movers of all our actions, between our paſſions and our reaſon, is too much known from experience, to admit a doubt on the propriety of the allegory in regard to the part which Venus acts againſt Pſyche.

* Pſyche, in Greek, ſignifies the ſoul.

Love

qu'on y prétend mettre le beau ſexe en garde contre l'habitude de chercher à pénétrer dans les ſecrets d'un mari, et contre un ſoin trop inquiet de leur beauté.

EUPHROSYNE.

Si ces admonitions triviales ont été le principal but des anciens, lorſqu'ils ont raſſemblès tant d'incidens merveilleux, il faut avoüer qu'ils ont bien perdû la prodieuſe dépenſe d'imagination qu'ils ont faite.

JANUS.

Je ſuis très porté d'en croire autant.

ASTRÉE.

Janus vous a donné la moderne application de cette fable; il doit à preſent pour l'honneur des Grecs, qui l'ont inventée, vous en découvrir le ſens myſterieux.

JANUS.

Très volontiers; puiſque cette explication eſt entierement favorable à la cauſe de la *curioſité*, que j'ai en quelque ſorte épouſée: et qu'elle ſera très aiſement conçue ſi l'on obſerve, que les anciens philoſophes prétendoient que le corps humain étoit animé par deux différentes ames; la *ſenſitive*, que l'auteur de la fable déſigne par Vénus, et la *ſpirituelle*, qu'il nomme Pſyché*. La perpetuelle guerre qui exiſte entre ces deux mobiles de toutes nos actions, entre nos paſſions et notre raiſon, eſt trop bien connue par l'éxpérience pour admettre un ſeul doute ſur la juſteſſe de l'allegorie en ce qui regarde la maniére dont Vénus ſe conduit envers

* Le mot Pſyché en Grec ſignifie *l'ame*.

Love, as Venus conceives his being, is deſire; but with Pſyche he deſigns the Supreme Good, which mankind continually pant after, but never can enjoy in this life; or, in other words, Truth, which attracts our curioſity, but never can be explored by our weak underſtandings.

In admitting theſe ſuppoſitions, it plainly appears that the fable of Pſyche is the hiſtory of one of thoſe choſen ſouls, on whom heaven beſtows the moſt precious gifts; and whoſe adventures are as follow.

The beauty of that ſoul in the age of innocence excites the general admiration; but ſhe is expoſed to a tempeſtuous ſea of troubles as ſoon as her differences with her rival begin. Imagination, deſigned by Apollo, engages her to Truth, concealed under the ingenious veil of fiction. The palace of inchantments, otherwiſe a falſe idea of things, riſes, dazzles her with its ſplendour, and inſenſibly allures her to the receſſes deſtined to the gratification of the ſenſes; where ſhe finds ſo many delights, that ſhe ſeems to have there loſt her aſpiring nature. Envy and Covetouſneſs, as perfidious friends, employ their ſeducing arts to deſtroy her apparent happineſs. At laſt curioſity, or rather a divine impulſe, makes her overleap all barriers. Her ſtudious enquiries are the burning lamp by which ſhe gets a glance of Truth. She becomes enamoured of the raviſhing object; whom ſhe embraces with an ardour that raiſes her above herſelf, till her fatal union with matter makes her loſe her hold; but not the deſire and the courage to ſeek again for the beloved being. In order to ſucceed in that noble purſuit, ſhe firſt ſacrifices the baſe paſſions of envy and covetouſneſs; ſhe loſes afterwards the pleaſures

Pſyché. L'amour, tel que Vénus conçoit ſon être, eſt le *deſir*; mais avec Pſyché il deſigne le *ſouverain bien*, après lequel le genre humain ſoupire, mais ne poſſede jamais en cette vie; ou, en d'autres mots, la *vérité*, qui attire notre curioſité, mais ne ſauroit être entierement découverte par notre foible entendement.

En admettant ces ſuppoſitions, il eſt très-clair que la fable de Pſyché eſt l'hiſtoire d'une de ces ames privilégiées ſur leſquelles le ciel verſe les plus précieux dons, et dont les avantures ont le cours ſuivant.

La beauté de cette ame dans ſon etat d'innocence excite une admiration generale; mais elle ſe trouve expoſée à un ocean tempêtueux d'inquietudes dès que ſes différens avec ſa rivale commencent. L'imagination, déſignée par Apollon, l'engage, avec la vérité cachée ſous le voile ingénieux de la fiction. Le palais des enchantemens, autrement une fauſſe idée des choſes, s'éleve, l'ebloüit par ſa ſplendeur, et inſenſiblement l'attire dans les réduits deſtinés aux plaiſirs des ſens, où elle ſe plait au point qu'elle ſemble en avoir perdù ſon aſpirante nature. L'envie et la convoitiſe, comme de fauſſes amies, emploïent leur art ſeducteur pour détruire ſon bonheur apparent. Enfin la curioſité, ou plutôt une impulſion divine, lui fait franchir toutes barrieres. Ses recherches ſtudieuſes ſont la lampe emflâmée qui lui fait entrevoir la vérité. Epriſe d'un objet ſi raviſſant, elle l'embraſſe avec un ardeur qui l'éleve au deſſus d'elle même, quand ſa fatale union avec le matiére lui fait quitter priſe, mais ne lui ote ni le deſir, ni le courage de chercher à revoir l'être qu'elle aime. Pour reüſſir dans cette noble pourſuite, elle commence par ſacrifier les viles

that abundance, deſigned by Ceres, affords to the voluptuous; and the conſolations that pride, deſigned by Juno, offers to the ignorant. In the mean while the ſenſitive ſoul, her companion and enemy, exaſperated againſt her generous reſolution, threatens her with dangers and labours, to which, after ſome moments of perplexity, ſhe voluntarily ſubmits herſelf. The firſt of theſe labours is to part the ſeeds of truth which have been promiſcuouſly heaped together in the writings of former ages; and for this ſhe is obliged to borrow or imitate the diligence and ſagacity of the ant. Afterwards, ſhe goes in queſt of the rich ſpoils which ſome great geniuſes have left, and happily eſcapes being hurt by their errors. Her ſoaring to the higheſt pitch, deſigned by the flight of the eagle, ends in an unexpected confuſion; ſhe finds herſelf blackened by detraction, figured by the ſtagnated waters; while her increaſe of knowledge, as a clear rivulet, ſhews her moſt minute defects. In this ſituation, ſhe overcomes deſpondency, and other obſtacles ſhe meets, deſigned by her journey to Hell, and the monſters ſhe there finds; and when ſhe recovers a pure light, in her very laſt effort to deſerve the divine object of her purſuit, arrives the time of her natural releaſe; and ſhe finds herſelf for ever united to that beloved object.

Having traced the progreſs of a laudable curioſity, I ſhall add, that the conſequences, though ſeemingly terrible, are attended with ſo much ſelf-ſatisfaction, that, independent of the glory and felicity, which make ample amends for them, I ſhould prefer

de l'envie et de la convoitiſe ; enſuite, elle perd les plaiſirs que l'abundance, déſignée par Cerès, fournit aux voluptueux ; et les conſolations que l'orgueil, deſigné par Junon, offre à l'ignorant. Cependant l'ame ſenſitive, ſa compagne et ſon enemie, outrée de ſa généreuſe réſolution, la menace des plus grands dangers et travaux, auſquels, après quelques momens de perplexité, elle ſe ſoumet volontairement. Le prémier de ces travaux eſt, de ſéparer les ſemences de vérité qui ſont confuſément entaſſées dans les ecrits des ſiécles antecedents, et pour cela elle eſt obligée d'emprunter ou d'imiter la diligence et la ſagacité de la fourmi. Enſuite, elle va en quête des riches dépouilles que quelques grands génies ont laiſſées, et heureuſement echape à leurs dangereuſes erreurs. Son eſſor vers le plus haut point qu'on puiſſe atteindre, deſigné par le vol de l'aigle, ſe termine en une confuſion inattendue ; elle ſe trouve noircie par la calomnie, que les eaux croupiſſantes déſignent ; tandis que ſon accroiſſement de connoiſſances, comme une onde claire, lui montre juſqu'à ſes moindres défauts. Dans cette ſituation elle ſurmonte le découragement, et les autres obſtacles qu'elle rencontre, figurés par ſa deſcente aux enfers et les monſtres qu'elle y trouve ; et lorſqu'elle recouvre une lumière pure ; lorſqu'elle fait un dernier effort pour mériter le divin objet de ſa pourſuite, arrive le tems de ſa naturelle délivrance ; et elle ſe trouve à jamais unie à cet objet cheri.

Aïant ainſi tracé la marche d'une loüable curioſité, j'ajouterai, que les conſéquences qui en reſultent, quoiqu'en apparence ſi terribles, ſont accompagnées de tant de ſatisfaction interieure, qu'independamment de la gloire et de la félicité

prefer them to the ſhameful and inſipid life of ignorance and idleneſs.

ASTREA.

Surely Janus deſerves to gain the cauſe he has ſo well defended.

AGLAÏA.

I think that ſo ſublime an allegory would have been more ſtriking without the many uſeleſs ornaments laviſhed on it.

JANUS.

The ſame idea occurs to me, when I ſee a beautiful woman decked by faſhion to a degree which diſfigures her.

THALIA.

As to me, I thank heaven, that the two envious ſiſters have been there introduced, for the ſake of the allegory only, and not in imitation of any real characters.

BAUCIS.

I ſhould be ſorry, my dear child, to take that ſatisfaction from you; but I muſt ſay, that I know an inſtance of ENVY, vouched by the hiſtory of modern times, which is no leſs ſhocking than that alledged in this fable.

ASTREA.

We ſhall be obliged to you for the recital of it to-morrow; for, as unhappily envy is the ſecond paſſion which diſplays itſelf in mankind, it muſt be the ſubject of our next converſation.

PHI-

qui en ſont un ample dédommagement, je les préfererois à l'inſipidité et à la honte d'une vie paſſée dans l'oiſiveté et l'ignorance.

ASTRÉE.

Certainement Janus mérite de gagner la cauſe qu'il a ſi bien plaidée.

AGLAÉ.

Je penſe qu'une ſi ſublime allegorie auroit été plus frappante ſans cette quantité d'ornemens inutiles qu'on y a prodiguès.

JANUS.

La même idée ſe préſente à mon eſprit quand je vois une belle femme parée par la mode à un point qui la défigure.

THALIA.

Quant à moi, je rends graces au ciel de ce que les deux envieuſes ſœurs ne ſont introduites ici que pour l'intéret de l'allegorie, et non en imitation de caracteres rééls.

BAUCIS.

Je ſerois fachée, ma chere enfant, de vous oter cette ſatisfaction ; mais je crois devoir dire que je ſais un exemple d'ENVIE, atteſté par l'hiſtoire des tems modernes, lequel n'eſt pas moins choquant que celui qu'avance cette fable.

ASTRÉE.

Vous nous obligerez ſi vous voulez bien demain nous en faire le récit ; car, comme malheureuſement l'envie eſt la ſeconde paſſion qui ſe déploïe dans le genre humain ; elle doit être le ſujet de notre prémier entretien.

PHILEMON.

This deteſtable paſſion has no friend here, I hope; no orator that will endeavour to ſeduce us in its favour.

ASTREA.

Who can defend envy? when the greateſt mortification of the envious is to be known to be ſuch. As to curioſity, I am not ſo much ſurprized that it has ſo many votaries; and I ſhould rank myſelf in their number, if that paſſion was always contained within the limits of reaſon; that is to ſay, if the deſire of knowledge was regulated by the duties of our ſituation in life, and by the fitneſs of the things we ſeek to know; by a kind of ſobriety, which avoids the intoxication of learning; and, above all, by a juſt eſtimation of our faculties, for we never can attain, with a due degree of clearneſs, to the knowledge of *what is beyond their contracted ſphere.*

PHILEMON.

J'eſpére que cette déteſtable paſſion n'a point d'amis ici ; point d'orateur qui entreprenne de nous ſéduire en ſa faveur.

ASTRÉE.

Qui pourroit ſe charger de la défenſe de l'envie ? lorſque la plus grande des mortifications pour l'envieux eſt d'être connu pour tel. Quant à la curioſité, je ne ſuis point ſurpriſe qu'elle ait tant de partiſans ; et je me mettrois moi même de leur nombre, ſi cette paſſion étoit toujours contenûe dans les limites de la raiſon ; c'eſt à dire, ſi elle étoit réglée par ce que nous devons à notre état, et ſur la convenance des choſes que nous cherchons à apprendre ; par une ſorte de ſobrieté qui évite l'yvreſſe du ſavoir ; et ſur toutes choſes par une juſte eſtimation de nos facultès, car nous ne pouvons jamais parvenir avec un certain degrè de clarté à la connoiſſance de ce qui eſt au delà de leur ſphére.

DIALOGUE II.

ON ENVY.

ASTREA.

I FIND that the unpleaſing ſubject upon which we are to diſcourſe this evening, has inſured me my right of beginning the converſation: and I am not ſurprized at it; ſince ENVY may be compared to thoſe reptiles which are ſo hateful to the ſight, that one has horror even to cruſh them. And to follow the compariſon.—As moſt of theſe odious creatures have been generated by beings of an agreeable form; ſo envy owes its original to an excellent diſpoſition of the mind; and proves the depravation, rather than the defects, of human nature.

PHILEMON.

Thus it is you yourſelf who juſtify my ſurmiſe, that every paſſion will find a defender; although to pacify me, you were pleaſed to aſſert, that the envious himſelf would not act that part; but this was an evaſion, I ſee; for, as you cannot be ſuſpected of that baſe vice, you aſſume the right of ſpeaking in its favour. However, I proteſt againſt being perſuaded, in ſpite of my reaſon, by

any

DIALOGUE II.

SUR L'ENVIE.

ASTRÉE.

JE vois bien que le ſujet déplaiſant ſur lequel nous devons nous entretenir ce ſoir m'a conſervé le droit d'entamer la converſation : et je n'en ſuis point ſurpriſe ; car l'Envie peut être comparée à ces eſpéces de reptiles leſquels ſont ſi déſagréables à la vûe qu'on a même horreur de les écraſer ; mais pour ſuivre cette comparaiſon—Ainſi que la plupart de ces haïſſables créatures qui ont été engendrées par des êtres doüés d'une forme aimable ; l'envie doit ſon origine à une excellente diſpoſition de l'ame ; et prouve la dépravation de la nature humaine bien plutot que ſa defectuoſité.

PHILEMON.

C'eſt donc vous qui juſtifiez mon idée, que chaque paſſion trouveroit un défenſeur ; quoique pour me tranquilliſer il vous ait plû d'avancer que l'envieux lui même ne voudroit pas ſe charger d'un tel rôle ; mais ce n'étoit là qu'une défaite, à ce que je vois ; car comme vous ne pouvez être accuſée de ce mépriſable vice, vous vous arrogez le droit de parler en ſa faveur. Cependant, je proteſte contre toute eloquence qui voudroit me

any eloquence whatever, and maintain that envy admits of neither apology nor extenuation.

ASTREA.

I am very far from diſputing that truth; but, as it is our intereſt to trace the paſſions to their ſources, it is alſo our duty, when we find theſe ſources pure in themſelves, to acknowledge it, inſtead of accuſing our all-wiſe Maker for evils of our own creation. That envy ſprings from emulation, admits no doubt; eſpecially if we conſider that this odious paſſion is ſeldom kindled in our own breaſts againſt thoſe whoſe ſphere of life is much above ours, but grounds all its pretenſions and murmurs upon ſome apparent claims to equality.

THALIA.

I hope, that my endeavours to imitate the wiſeſt and beſt of my companions is not envy.

AGLAÏA.

Am I envious, becauſe I am ſometimes afflicted for having neglected to do a good and generous action which I ſee performed by another?

EUPHROSYNE.

Does the ſatisfaction I feel, when I particularly engage the attention of a company, deſerve that odious name?

JANUS.

perſuader en dépit de ma raiſon ; et je ſoutiens que l'envie n'admet ni extenuation ni apologie.

ASTRÈE.

Je ſuis très-eloignée de conteſter cette vérité ; mais s'il eſt de notre interêt de tracer les paſſions juſqu'à leurs ſources ; il n'eſt pas moins de notre devoir lorſque nous trouvons ces ſources pures en elles mêmes de le reconnoitre, au lieu d'accuſer la ſageſſe infinie de notre créateur des maux qui nous avons nous mêmes produits. C'eſt une vérité inconteſtable que l'envie derive de l'emulation ; il n'y a pas moïen d'en douter ; ſpecialement ſi nous conſidérons que cette odieuſe paſſion s'allume rarement dans nos cœurs contre ceux qui vivent dans une ſphére beaucoup au deſſus de la notre ; mais qu'elle fonde ſes prétenſions et ſes murmures ſur des droits apparens à l'egalité.

THALIA.

J'eſpère que le ſoin que je prens d'imiter les plus ſages et les meilleures de mes compagnes n'eſt pas envie ?

AGLAÉ.

Sui-je envieuſe parce que je ſuis quelques fois affligée d'avoir négligé de faire une bonne et généreuſe action laquelle je vois accomplie par une autre perſonne ?

EUPHROSYNE.

Eſt ce que la ſatisfaction que j'éprouve lorſque j'engage particuliérement l'attention d'une compagnie mérite ce nom odieux ?

JANUS.

Can my ambition of equalling, and, if poſſible, of ſurpaſſing, all my contemporaries in learning and wiſdom, be deemed a baſe vice?

ASTREA.

No; all this is emulation; but beware of the ugly worm whoſe parent is the ſhining butterfly, and truſt not to another metamorphoſe: for the reptile may in its turn inhabit the air; but envy ſhall always crawl upon the earth, and never reſume its former nature.

PHILEMON.

Are there not ſome characteriſtics ſo well marked, between emulation and envy, that, obſerving them, it would be impoſſible to fall into a dangerous miſtake?

ASTREA.

Emulation always aims at the qualities of the mind, and inſpires us with a ſort of benevolent admiration for thoſe we deſire to equal or ſurpaſs in theſe qualities. Envy attaches itſelf to external gifts, as beauty, riches, honours, and excites an antipathy againſt thoſe who poſſeſs them. To what length this bad diſpoſition may carry us is better known from facts; and for this we muſt refer to the hiſtory which Baucis has promiſed us.

BAUCIS.

JANUS.

L'ambition que j'ai d'égaler, et s'il ſe peut de ſurpaſſer tous mes contemporains en ſavoir et en ſageſſe, peut-elle être regardée comme un vice mépriſable ?

ASTRÉE.

Non ; tout cela n'eſt qu'émulation ; mais gardez vous du ver difforme qui doit la vie au brillant papillon, et n'espèrez pas une autre métamorphoſe : car le reptile peut à ſon tour devenir habitant de l'air ; tandis que l'envie rampera toujours, et ne retournera jamais à ſa prémiere nature.

PHILEMON.

N'y auroit-il pas quelque différence ſi bien marquée entre l'émulation et l'envie qu'en l'obſervant on ne pût tomber dans une mépriſe dangéreuſe ?

ASTRÉE.

L'émulation a toujours pour but les qualités de l'ame ; elle nous inſpire une ſorte de bienveüillante admiration pour ceux que nous voulons égaler ou ſurpaſſer dans ces qualités. L'envie s'attache aux dons extérieurs, comme à la beauté, aux richeſſes, aux honneurs, et nous donne de l'antipathie contre ceux qui les poſſedent. Juſques à quels excès cette mauvaiſe diſpoſition peut nous conduire ſera mieux connû par des faits ; c'eſt pourquoi nous devons nous en remettre à l'hiſtoire que Baucis nous à promiſe.

BAUCIS.

In the time when Europe was divided into ſeveral little ſovereignties, inſtead of being the prey of a few powerful monarchs, lived a duke of Burgundy, who was reputed a moſt valiant and magnanimous prince. His dominions, which now compoſe one of the fineſt provinces in France, though not extenſive, were ſo abundant in all the luxuries of life, that he appeared with all the pomp of kings; but the greateſt ornament of his ſplendid court was the princeſs Conſtance, his niece, whoſe incomparable beauty and rare accompliſhments had as many admirers as there were then heroes in the world; which were not a ſmall number: for the ſpirity of chivalry that reigned in theſe happy ages, exhibited honour, courage, and generoſity, in their moſt amiable light.

It would be, however, a great error to think, that mankind has ever been free from vice; noxious or the vileſt weeds grow near the moſt beautiful flowers.

Among the fair attendants of the princeſs Conſtance, was Louiſa d'Entragues, a young lady, more diſtinguiſhed by her noble birth and engaging appearance, than by the qualities of the mind. Bred up with the princeſs, ſhe had gained her confidence by repeated marks of an attachment which, at firſt, ſhe but feebly felt; and which, by an ingratitude natural to envious hearts, turned itſelf into hatred, in proportion to the homage and reſpect that the favour of Conſtance drew upon her; for this diſtinction levelling, as it were, the inequality of ſtations that was between them, re-

moved

BAUCIS.

Dans les tems que notre Europe étoit divisée en pluſieurs petites ſouverainetés, au lieu d'être la proïe d'un petit nombre de puiſſans monarques, vivoit un duc de Bourgogne, lequel étoit reputé un très-vaillant et magnanime prince. Ses états, leſquels à preſent forment une des plus belles provinces de France, quoique d'une mediocre étendue, abondoient ſi fort dans toutes les delicateſſes de la vie qu'il pouvoit arborer la pompe des rois ; mais le plus grand ornement de ſa ſplendide cour étoit la princeſſe Conſtance, ſa niéce, dont la beauté incomparable et les rares perfections s'attiroient autant d'adorateurs qu'il y avoit alors de heros au monde ; ce qui n'eſt pas peu dire : car l'eſprit de chevalerie qui régnoit dans ces ſiécles fortunès, avoient placès l'honneur, le courage, et la généroſité dans leur plus beau jour.

Ce ſeroit, néanmoins, une grande erreur de croire que le genre humain ait jamais été exempt de vices : les ronces importunes croiſſent à côté des plus belles fleurs.

Parmi les jeunes dames qui compoſoient la cour de la princeſſe Conſtance, il en étoit une qu'on nommoit Louiſe d'Entragues, laquelle étoit plus diſtinguée par ſa naiſſance noble et ſon extérieur attraïant que par les qualités de l'ame. Elevée avec la princeſſe, elle en avoit gagné la confiance par les marques reïterées d'un attachement qu'elle n'avoit d'abord que très-foiblement reſſenti ; et lequel, par une ingratitude naturelle aux cœurs envieux, s'étoit tourné en haine à proportion des hommages et du reſpect que la faveur de Conſtance lui attiroit ; car cette diſtinction en mettant, pour ainſi dire, de niveau l'inegalité

d'états

moved that barrier which, according to the obſervation of Aſtrea, generally ſpeaking, prevents envy.

As it was the rank and the beauty of the princeſs that Louiſa envied, ſhe ſeemed doomed to paſs her life in the tortures attached to her odious paſſion; but, by that ſort of inſinuating addreſs which often ſucceeds better than genius itſelf, ſhe found means to acquire the one, and to render the other a ſource of misfortune to *her* who poſſeſſed it.

The duke of Burgundy became a widower, and though already arrived at the winter of his age, he reſolved to marry again; not as a ſovereign, who regulates his choice by the decorum due to his dignity, but according to the inclination of his heart; for the ſterility of his firſt wife had perſuaded him, that he ought to conſult nothing but love.

Louiſa availed herſelf of this diſpoſition, which ſhe learned from the princeſs Conſtance; and ſo well played her part, that the duke, deceived by the particular regard ſhe ſhewed him, returned it by a paſſionate fondneſs, and, within a ſhort time, married her, to the great ſatisfaction of the generous princeſs, who thought herſelf happy in having contributed to the felicity both of her uncle and her friend; but alas! it was not long before ſhe found, that the ſacred name of friend muſt not be ſo eaſily beſtowed.

The duke, in order to honour his choice, celebrated his nuptials with as much magnificence if he had married the firſt princeſs of the world he proclaimed a tournament, in which the prizes deſtined to valour might have animated cowardice itſelf.

Who

d'états qui etoit entre elles, écarta cette barriere, qui, sélon l'obſervation d'Aſtrée, généralement parlant, reprime l'envie.

Comme c'étoit le rang et la beauté de la princeſſe que Loüiſe envioit, elle ſembloit condamnée à paſſer ſa vie dans les tourmens attachés à ſon odieuſe paſſion ; mais par une adreſſe inſinuante, qui ſouvent reüſſit mieux que le génie même, elle trouva le moïen d'acquerir l'un, et de rendre l'autre une ſource de malheurs pour *celle* qui la poſſedoit.

Le duc de Bourgogne devint veuf ; et quoique déja arrivé à l'hyver de ſon age, il réſolut de ſe remarier ; non en ſouverain qui regle ſon choix ſur le decorum dû à ſa dignité ; mais au gré de penchant de ſon cœur ; car la ſterilité de ſa prémiere épouſe lui avoit fait conclure qu'il ne devoit conſulter que l'amour.

Loüiſa sût ſe prévaloir de cette diſpoſition d'eſprit, dont elle fut informée par la princeſſe Conſtance ; et joüa ſi bien ſon rôte, que le duc deçû par les attentions marquées qu'elle avoit pour lui, les païa de la plus vive tendreſſe ; et l'epouſa peu de tems après ; à la grande ſatisfaction de la généreuſe princeſſe, qui s'eſtimoit heureuſe d'avoir contribué à la félicité de ſon oncle et de ſon amie ; mais hélas ! elle ne connût que trop tôt que le ſacré nom d'ami ne doit pas être ſi facilement accordé.

Le duc, pour honorer ſon choix, célébra cet [illegible]enée mal-aſſorti avec autant de magnificence [illegible] s'il avoit épousé la prémiére princeſſe du [illegible]de : il fit publier un tournoi dans lequel [illegible] prix deſtinés à la valeur auroient pû animer la [illegible]heté elle méme.

Qui

Who could have believed that, in ſuch a height of grandeur, the new ducheſs thought herſelf unhappy! that the homage paid to Conſtance by the knights, who diſtinguiſhed themſelves in the tournament, had blaſted the fair day of her own triumph! None but thoſe, whom the horrible magic of envy cauſes to loſe all reliſh for true bleſſings and ſocial pleaſures, could have gueſſed at the wretched ſituation of her mind, which ſhe artfully diſſembled, in order to unveil the heart ſhe intended to ſtrike.

As, in the intercourſe of friendſhip, Conſtance had often told her, that neither rank nor fortune were the object of her deſires, but only the felicity which love grants and virtue approves; ſhe anxiouſly watched the moment of aiming a ſure blow at her peace: ſecretly murmuring at the delay that a mind, moſt nice in its ſenſibility, put to the execution of her bad deſign.—At laſt, ſeeing that the princeſs remained indifferent amidſt the crowd of her admirers, ſhe relinquiſhed the hope of thwarting her inclination, but reſolved to debar her from ever enjoying that happineſs ſhe fancied in a ſympathetic and hallowed love.

The marquis of Verzieres, whoſe large eſtates were adjacent to Burgundy, was the conſort that the malicious Louiſa pitched upon for Conſtance; and ſhe could not have made a worſe choice. The various deformities of his perſon were nothing, compared to the claſhing vices of his mind; for he was paſſionate and perfidious, jealous and proud; loving and hating the fair ſex in an equal degree, and inwardly ill-natured with all the world, as are all thoſe who are diſguſted with themſelves.

The

Qui auroit pû penſer que dans ce comble de grandeur la nouvelle ducheſſe ſe crût malheureuſe ! que les homages rendus à Conſtance par les chevaliers qui ſe diſtinguerent dans le tournoi avoient obſcurci le beau jour de ſon propre triomphe : il n'y a que ceux à qui l'horrible magie de l'envie a fait perdre tout goût pour des biens réels, et pour les plaiſirs de la ſocieté, qui puiſſent avoir une idée de la misérable ſituation de ſon ame, qu'elle prit grand ſoin de déguiſer afin de dévoiler le cœur qu'elle vouloit frapper.

Comme dans l'intime commerce de l'amitié, Conſtance lui avoit ſouvent dit que ni le rang ni la fortune n'étoient l'objet de ſes deſirs, mais ſeulement la félicité que l'amour accorde et que la vertù approuve ; elle épioit avec ſoin le moment de porter un coup ſur à ſon repos : murmurant en ſecret du délai qu'une ame très-délicate dans ſa ſenſibilité mettoit à ſon mauvais deſſein. Enfin voïant que la princeſſe conſervoit ſon indifférence au milieu de la foule de ſes adorateurs, elle abandonna l'eſpoir de la traverſer dans ſon inclination ; mais réſolut de la priver à jamais du bonheur qu'elle imaginoit dans un amour ſympathique et permis.

Le marquis de Verzieres, dont les grandes poſſeſſions étoient contigues à la Bourgogne, fut l'époux que la malicieuſe Loüiſadeſtina à Conſtance, et aſſurement elle ne pouvoit pas faire un pire choix. Les diverſes difformitès qu'il avoit en ſa perſonne n'etoient rien, comparées aux vices oppoſès de ſon ame ; car il étoit violent et perfide, jaloux et orgüeilleux ; aimant et haïſſant le beau ſexe en un égal dégré ; et fonciellement méchant envers tout le monde ; comme le ſont tous ceux qui ſont de mauvaiſe heumeur avec eûx mêmes.

The ducheſs wanted no leſs than all the arts ſhe was miſtreſs of, to accompliſh her odious deſign: but, having perſuaded the duke, that his niece ſaw the marquis with the eyes of partiality; and Conſtance, that her uncle had the moſt preſſing reaſons of ſtate to attach ſo powerful a neighbour to his intereſt; ſhe, at laſt, prevailed with both: for the generous princeſs made the dreadful ſacrifice with ſo good a grace, that ſhe left no room for ſuſpecting how painful it was to her heart.

Conſtance could not part with her falſe friend without a lively grief, which her huſband ſoon removed, by unravelling to her the ſnares into which ſhe had fallen; brutally adding, that as to himſelf he had not been the dupe of Louiſa's artifices, and often laughed at the trouble ſhe took at firſt to deceive him into the belief of being beloved: as if the deſire that a man naturally has for enjoying and humbling a beautiful and vain woman could increaſe or abate by the trifling conſideration of poſſeſſing her heart.

Madame de Verzieres was infinitely more affected at the treachery of the dutcheſs, than moved by the ſarcaſms of her huſband; ſhe had ſubmitted to her fate with an heroic fortitude, which nothing, but a perverſity ſo ſtrange to her heart, could have ſhaken. She, however, recovered her former courage, and, with her wonted patience and ſweetneſs, reſigned herſelf into the hands of Providence.

It was not long before heaven recompenſed her virtue, in putting an end to her misfortunes. The marquis of Verzieres, who was vaſſal of the king of France, was ſummoned by him to join the French

La ducheſſe fut obligée d'emploïer tous les artifices dont elle étoit capable pour venir à bout de ſon mauvais deſſein : mais aïant perſuadé au duc que ſa niece voïoit le marquis avec des yeux partials ; et à Conſtance que ſon oncle avoit les plus preſſantes raiſons d'état pour s'attacher un voiſin ſi puiſſant ; elle prévalut, enfin, ſur tous les deux ; d'autant mieux que la généreuſe princeſſe accomplit le redoubtable ſacrifice de ſi bonne grace qu'on ne pût ſoupçonner ce qu'il en coutoit à ſon cœur.

Conſtance ne pût ſe séparer de ſa fauſſe amie ſans une vive douleur, dont ſon mari lui même l'eût bientot délivrée, en lui découvrant le piége qui lui avoit été tendù ; à quoi il ajouta brutalement, que quant à lui, il n'avoit point été la dupe des artifices de Loüiſe ; et avoit ſouvent ri intérieurement des peines qu'elle avoit d'abord pris pour lui faire accroire qu'il étoit aimé ; comme ſi le deſir, ſi naturel à un homme, de poſſeder et d'humilier une femme belle et orgüeilluſe, pouvoit accroître ou diminuer par la vaine idée d'avoir obtenù ſon cœur.

Madame de Verzieres fut infiniment plus affligée de la trahiſon de la ducheſſe qu'elle ne fut emûe par les ſarcaſmes de ſon mari ; elle s'étoit ſoumiſe à ſon ſort avec une fermeté ſi heroïque qu'il ne falloit pas moins qu'une perverſité ſi étrange à ſon cœur pour l'ébranler ; elle recouvra, néanmoins, ſon prémier courage, et avec ſa patience et ſa douceur accoutumée ſe réſigna entre les mains de la providence.

Le ciel ne tarda pas à récompenſer ſa vertù en mettant fin à ſon malheur. Le marquis de Verzieres, qui étoit vaſſal du roi de France, fut enjoint par lui de ſe rendre à l'armée Françoiſe et d'y

French army with all his forces, in order to ſtop the progreſs that the Engliſh had already made in the kingdom: he obeyed, and was killed in the firſt battle that was fought.

Conſtance ſeeing herſelf without children, and in a country which ſhe hated as being the ſcene of ſeveral mortifications ſhe had ſuffered, thought of returning to Burgundy: but, unwilling to expoſe her recovered liberty to the malicious attempts of the dutcheſs, ſhe ſolemnly declared to the duke, that her intention was never to marry again; requeſting him to grant her his protection, without inſiſting on her living at his court, as ſhe had devoted the remainder of her days to ſolitude.

The duke, ſtill in the error into which Louiſa had led him, could not find in his heart to refuſe his niece the ſad pleaſure of lamenting the loſs of an huſband, whom he thought ſhe had tenderly loved; but deſiring, at the ſame time, to keep her near his perſon, he made her a preſent of a palace ſituated on a moſt charming ſpot, and only at a few miles from Argilly, the place of his reſidence.

In the mean time, the dutcheſs, who was incapable of imagining the generoſity with which Conſtance had ſacrificed her juſt reſentment; thought that ſhe was ignorant of her artifices, and renewed her falſe proteſtations of her friendſhip; but the cold diſdain they met with, undeceived her, and added new fuel to her hatred.

Although madam de Verzieres knew ſo well how to employ all her moments, that ſhe found none to regret the pretended pleaſures of the court, ſhe could not diſpenſe with her attendance there, on ſome remarkable occaſions; but always returned with a new joy to her dear retreat. The

dutcheſs

d'y amener toutes les troupes qu'il pouroit lever ; afin de s'oppoſer aux progrès que les Anglois avoient déja fait dans le roïaume : il obëit, et fut tué dans la prémiere bataille qui fut livrée.

Conſtance, ſe voïant ſans enfans, et dans un païs qu'elle haïſſoit comme etant le théatre de pluſieurs mortifications qu'elle avoit éſſuïées, penſa à retourner en Bourgogne ; mais ne voulant pas expoſer la liberté qu'elle venoit de recouvrer aux malicieuſes entrepriſes de la ducheſſe ; elle déclara ſolemnellement au duc que ſon intention étoit de ne jamais ſe remarier ; le sûpliant de lui accorder ſa protection, ſans l'obliger de vivre à ſa cour, parce qu'elle avoit dévoué le reſte de ſes jours à la ſolitude.

Le duc, toujours dans l'erreur ou Loüiſe l'avoit mis, n'eût pas le courage de refuſer à ſa niece le triſte plaiſir de pleurer la perte d'un époux qu'il croïoit qu'elle avoit tendrement aimé ; mais, deſirant en même tems la garder auprès de ſa perſonne ; il lui fit préſent d'un palais ſitué dans un endroit charmant, et ſeulement à quelques miles d'Argilly, lieu de ſa reſidence.

Cependant la ducheſſe, qui étoit incapable d'imaginer la généroſité avec laquelle Conſtance avoit ſacrifié ſon juſte reſſentiment ; crût qu'elle ignoroit ſes artifices, et renouvella ſes fauſſes proteſtations d'amitié ; mais le froid dédain avec lequel elles furent reçues la deſabuſa, et emflâma de plus en plus ſa haine.

Quoique Madame de Verzieres sût ſi bien emploïer ſes momens qu'elle n'en trouvoit aucun pour regretter les prétendus plaiſirs de la cour, elle ne pouvoit ſe diſpenſer d'y paroittre dans certaines occaſions remarquables ; mais elle revoïoit toujours ſa chère retraite avec une nouvelle joïe.

La

dutcheſs waited for theſe days with the utmoſt impatience; for one of the envious man's curſes is to pant after the ſight of the perſon he envies, and on whom he fixes uneaſy and piercing looks, as if he was afraid of letting eſcape an action or geſture, which might afford him ſome means of exerting his malice.

In one of theſe ill-natured examinations, ſhe fancied ſhe perceived in Conſtance a kind of tender partiality for the count of Valdres, a young lord, handſome in his perſon, accompliſhed in his mind, a diſtant kinſman of the duke, and dearly loved by him, as well as by all thoſe who were judges of true merit.

No ſooner Louiſa had made this remark, than her envy took the alarm, and not without foundation; for the count of Valdres was the very man whoſe diſpoſition ſympathiſed with that of Conſtance; and who conſequently could procure her the happineſs which ſuited her heart.

The baſe means that the dutcheſs employed to clear this ſurmiſe, were worthy of the paſſion which actuated her. She ſent truſty emiſſaries among the ſimple cottagers who lived around the rural retreat of the marchioneſs, with order to make all poſſible enquiries in the tranſactions of her palace: but they reported, from their informations, nothing but the bleſſings and praiſes that the moſt unbounded benevolence and the pureſt virtue deſerve.

Madam de Verzieres, being apprized of this injurious proceeding, reſolved to avoid more than ever appearing at court, in hopes, by her abſence,

La ducheſſe attendoit ces jours là avec la plus grande impatience ; car une des malediƈtions de l'envieux eſt de ſoupirer pour la préſence de la perſonne qu'il envie, et ſur laquelle il fixe des regards inquiets et perçans ; comme s'il craignoit de laiſſer echaper une aƈtion, un geſte qui pût fournir quelque exercice à ſa mechanceté.

Dans un de ces examens mal-intentionès, elle crût appercevoir en Conſtance une ſorte de tendre partialité pour le comte de Valdres, jeune ſeigneur d'une belle figure, d'un éſprit accompli ; parent éloigné du duc, et chérement aimé de lui, ainſi que de tous ceux qui ſe connoiſſoient en vrai mérite.

Loüiſe n'eût pas plutôt fait cette obſervation, que ſon cœur envieux en prit l'allarme, et non ſans fondement ; car le comte de Valdres étoit juſtement l'homme dont les inclinations répondoient à celles de Conſtance, et qui par conſequent pouvoit lui procurer le ſeul bonheur dont elle étoit capable de joüir.

Les vils moïens que la ducheſſe emploïa pour eclaircir ce ſoupçon furent dignes de la paſſion qui l'animoit. Elle envoïa des émiſſaires de confiance parmi les ſimples villageois qui demeuroïent autour de la retraite de Conſtance, avec ordre de faire toutes les perquiſitions poſſibles pour ſavoir ce qui ſe paſſoit dans ſon palais ; mais il ne rapporterent des recherches qu'il firent autre choſe que les benediƈtions et les loüanges dûes à une bienfaiſance ſans bornes et à une vertù ſans tache.

Madame de Verzieres aïant appris ce procedé injurieux, evita plus que jamais de paroitre à la cour, eſpérant que ſon abſence calmeroit l'injuſte

to cool the unjuſt hatred of her enemy; for her noble ſoul could not ſtoop either to complaints or reproaches.

Louiſa, being diſappointed in her malicious expectations on that ſide, turned her attention upon the count of Valdres; in whom ſhe could not ſuppoſe a ſtoical indifference at a court, which gallantry and the love of pleaſure entirely ſwayed; but in vain had ſhe all his actions watched, and his footſteps traced. She could diſcover in him no other paſſions than what he had for the ſervice of the duke.

As the vices are ſo much alike, that, he who has been able to bear the dreadful aſpect of one of them, can eaſily face every other; the unworthy dutcheſs began to think, that ſhe could never be aſſured the count of Valdres loved not Conſtance ſecretly, unleſs ſhe could attach him to herſelf; and reſolved to try on his heart the power of her charms, whatever it might coſt her virtue and fame,

The opportunities for carrying on this guilty deſign were not wanting to her; ſince the duke was ſeldom apart from his amiable favourite: thus, ſhe firſt contented herſelf with employing all thoſe arts of a refined coquetry, which generally eſcape the notice of an huſband; but, ſeeing that he who was the object of them ſeemed equally inattentive to her conduct, ſhe, at laſt, took the reſolution of being more explicit with him. To this end, having choſen the time that the duke was ſhut up in his cloſet with his miniſters, ſhe ſent for the count, who obeyed the ſummons very reluctantly; for he had but too well remarked her behaviour, and ſhuddered with horror at her diſpoſition.

haine de ſon ennemie ; car ſa grande ame ne pouvoit s'abaiſſer ni à la plainte, ni aux reproches.

Loüiſe ſe trouvant trompée dans ſa malicieuſe attente de ce côté ; tourna toute ſon attention ſur le comte de Valdres, auquel elle ne pouvoit ſuppoſer une indifférence ſtoïque dans une cour où la galanterie et l'amour des plaiſirs régnoient entiérement ; mais en vain fit elle veiller ſur ſes actions et tracer ſes pas, elle ne découvrit d'autres paſſions en lui que celle qu'il avoit pour le ſervice du duc.

Comme les vices ſe reſſemblent ſi fort entre eux que qui a pû ſoutenir le terrible aſpect de l'un peut fixer un regard aſſuré ſur tous les autres ; l'indigne ducheſſe ſe mit à conſidérer qu'elle ne pourroit jamais s'aſſurer que le comte de Valdres n'aimoit pas ſecrettement Conſtance, à moins qu'elle ne ſe l'attachat à elle même ; et réſolut d'eſſaïer ſur lui le pouvoir de ſes charmes, quoiqu'il en pût couter à ſa vertù et à ſa reputation.

Les occaſions d'executer ce coupable deſſein ne lui manquoient pas ; car le duc ſe ſéparoit rarement de ſon aimable favori : ainſi, elle ſe contenta d'abord d'emploïer tout ce manége d'une coquetterie rafinée lequel ordinairement echape aux regards d'un mari ; mais voïant que celui qui en étoit l'objet paroiſſoit également inattentif à ſes procedès, elle prit, enfin, la réſolution de s'expliquer clairement avec lui. A cet effet, aïant choiſi l'heure que le duc étoit renfermé dans ſon cabinet avec ſes miniſtres, elle envoïa chercher le comte, qui obeït à cet ordre avec beaucoup de répugnance ; car il n'avoit que trop remarqué la conduite qu'elle tenoit depuis quelque tems envers lui, et frémiſſoit d'horreur au penchant qu'elle annonçoit.

Louiſa received the count with the involuntary trouble that always attends the conſciouſneſs of a bad deſign when on the point of its execution; but, having ſoon recovered herſelf, ſhe ſaid to him, with a ſmile, that a good intention, which perhaps he would deem a female curioſity, had prompted her to ſeek for a ſecret converſation with him; for, as ſhe was ſure that a knight ſo accompliſhed as he was could not but have gained the heart of many ladies of her court, ſhe deſired to know the name of the happy one, whoſe affection he returned, in order to have the ſatisfaction of forwarding the felicity of her conſort's favourite.

Theſe laſt words having, in ſome meaſure, removed the alarms of the count, he anſwered, after reſpectful thanks, that he had not the preſumption to depend upon the merit ſhe was pleaſed to ſuppoſe in him, and knew too well his own heart, to venture engaging it without a ſure foundation; leſt its conſtancy ſhould be the ſource of endleſs troubles to the object of his love, and to himſelf.

The dutcheſs, being but half ſatisfied with this ſpeech, changed countenance a ſecond time; and, aſſuming the air of a perſon who ſupports a painful ſtruggle between love and modeſty, ſaid, with a ſigh; "And if it were myſelf that your good fortune had rendered ſenſible to your amiable qualities, ſhould you have the ill-placed fear you mention?"

"No, madam," anſwered the count, throwing himſelf upon his knees, "and I thank heaven for the hope you are pleaſed to give me of that undeſerved partiality; ſince I know no happineſs in the world

Loüiſe reçut le comte avec ce trouble involontaire qui accompagne toujours un deſſein, dont on a honte intérieurement lorſqu'on eſt ſur le point de l'executer ; mais s'étant bientôt remiſe, elle lui dit en ſouriant ; qu'une bonne intention, laquelle il taxeroit peut être de curioſité de femme, l'avoit engagée à chercher d'avoir un entretien ſecret avec lui ; car, comme elle étoit ſure qu'un chevalier auſſi accompli qu'il l'etoit ne pouvoit qu'avoir gagné le cœur de pluſieurs dames de ſa cour, elle deſiroit ſavoir le nom de celle qui avoit été aſsès heureuſe pour obtenir un ſincere retour, afin d'avoir la ſatisfaction de hâter la félicité du favori de ſon époux.

Ces derniers mots aïant, en quelque maniére, diſſipé les allarmes du comte ; il répondit, après des remercimens reſpectueux ; qu'il n'avoit pas la préſomption de compter ſur le mérite qu'il lui plaiſoit de lui ſuppoſer, et connoiſſoit trop bien ſon propre cœur pour hazarder de l'engager ſur un fondement peu ſolide, dans la crainte que ſa conſtance ne devint une ſource inépuiſable d'inquiétudes pour l'objet de ſon amour et pour lui-même.

La ducheſſe, n'étant qu'à demi ſatisfaite de ce diſcours, changea une ſeconde fois de contenance ; et prenant l'air d'une perſonne qui ſoutient un pénible combat entre l'amour et la modeſtie, elle dit avec un ſoupir ; " Et ſi c'étoit moi-même que votre bonne fortune eût rendù ſenſible à vos aimables qualités, auriez vous la crainte déplacée dont vous faites mention ?"

" Non, Madame, répondit le comte, en ſe jettant à génoux ; et je remercie le ciel de l'aſſurance qu'il vous plaît de me donner d'une partialité ſi peu meritée ; puiſqu'il n'eſt point de bonheur au monde

world which I could desire so much, as that of equally possessing the good graces of my dear master, and yours; for such are my obligations and attachment to the duke, that he cannot have a wife, a sister, or a mother, to obtain whose favour I would not sacrifice my life; and whom I would not revere like deities upon earth; persuaded, as I am, that, by their unblemished chastity and exalted virtues, they could not but prove themselves worthy to belong to so great and excellent a prince."

The dutchess, struck by the emphasis with which the count had pronounced the last words, and confounded by his animated action and awful looks, remained a while plunged into a dark thoughtfulness; hesitating if she should avail herself or not of the means which the count offered her for escaping a deserved shame: when, on a sudden, taking the worse determination, as all those do who suffer themselves to be transported by their passions, she cried; "What insolence is your's, vain and audacious man! Is it thus you take an innocent raillery! Leave my presence immediately, and never dare to offer yourself before my eyes, or you shall meet with a due chastisement."

The count made her not repeat this order; he thought himself well escaped; but he was much mistaken; for this was only the beginning of his misfortunes.

What then passed strongly confirmed the dutchess in her first suspicion; for she fondly believed, that none but Constance could surpass her in beauty; and, having not the least notion of the sentiments which true honour inspires, ascribed the behaviour of

que j'ambitionaſſe autant que celui de poſſeder egalement les bonnes graces de mon cher maître et les votres ; car telles ſont les obligations que j'ai au duc et mon parfait attachement pour lui, qu'il ne ſauroit avoir de femme, de ſœur, ou de mere, dont pour obtenir la faveur je ne vouluſſe ſacrifier ma vie, et ne réveraſſe comme des deïtès ſur terre, perſuadé, comme je le ſuis, que par une pureté ſans tache, et des vertus diſtinguées, elles ne pourroient que ſe montrer dignes d'appartenir à un ſi grand et ſi excellent prince."

La ducheſſe frappée de l'emphaſe avec laquelle le comte avoit prononcé ces derniers mots, et confondue par ſon action animée et ſes regards impoſans, demeura pendant quelques momens plongée dans une noire reverie ; heſitant ſi elle ſe prevaudroit, ou non, du moïen que le comte lui offroit pour echâper à une honte méritée ; quand tout à coup prenant le plus mauvais parti, comme font tous ceux qui ſe laiſſent tranſporter à leurs paſſions ; elle s'ecria ; " Quelle inſolence eſt la votre ! homme vain et audacieux ! Eſt ce ainſi que vous prenez une innocente raillerie ? Sortez de ma préſence à l'inſtant, et gardez vous à jamais de vous offrir à mes yeux ; ſous peine de recevoir le chatiment qui vous eſt dû."

Le comte ne ſe fit pas répéter cet ordre ; il crut s'être heureuſement tiré d'un ſi mauvais pas ; mais il ſe trompoit grandement ; car ce n'étoit ici que le commencement de ſes malheurs.

Ce qui venoit de ſe paſſer confirma fortement Loüiſe dans ſes ſoupçons ; car elle croïoit bonnement qu'il n'y avoit que la beauté de Conſtance qui pût l'emporter ſur la ſienne ; et n'aïant nulle idée des ſentimens que le véritable honneur inſpire, elle attribua la conduite du comte à ſa pré-

of the count to a prepoſſeſſion for *her*, whom Envy had long ago pointed out as a rival.

This thought, even more than the reſentment that a woman who has forgotten herſelf generally entertains againſt the unhappy man, whom ſhe forced to remind her of her duty, excited Louiſa to contrive the ruin of the count; perſuaded, as ſhe was, that the blow aimed at him could not fail to reach the heart of Conſtance; but as the moſt natural means, which her corrupted mind ſuggeſted for compaſſing this black deſign, was that of a bold calumny, the effect of it ſhe much doubted; ſhe recurred, therefore, to her wonted artifices to inſure ſucceſs, and for a while ſuſpended the tranſports of her rage. Thus, having feigned indiſpoſitions which announced a pregnancy, ſhe at once ſeemed to fall into a deep melancholy; and, under various pretences, diſpenſed herſelf from holding her court, and being ſeen by any but the duke.

This tender and deluded huſband, alarmed in proportion to his riſing hope, omitted nothing to relieve a conſort whom he doubly loved, ſince he expected from her the happineſs of becoming a father: but all his cares proved fruitleſs; his fond enquiries into the cauſe of ſo ſtrange a dejection were anſwered by a flood of tears, and his careſſes returned with the ſighs of a rooted ſorrow. It was not before the crafty dutcheſs had brought him from one anxiety and perplexity to another almoſt to a degree of diſtraction, that ſhe vouchſafed to open her perfidious lips, and to utter the following words:

"Ceaſe, my lord, to inſult a woman, who was indeed a very inſignificant being, before you exalted her to the rank of your conſort; but who never has

vention en faveur de *celle* que l'Envie lui avoit dès long-tems fait regarder comme une rivale.

Cette idée, plus encore que le reſſentiment qu'a ordinairement une femme qui s'eſt oubliée elle-même contre l'infortuné qu'elle a forcé de la rappeller à ſon devoir, excita Loüiſe à complotter la perte du comte, perſuadée, comme elle l'etoit, d'atteindre Conſtance du même coup ; mais, comme ſon eſprit corrompû ne lui préſenta pas de moïen plus naturel pour accomplir ce noir deſſein, que celui d'une effrontée calomnie, dont l'effet lui paroiſſoit, fort douteux, elle eût recours à ſes artifices accoutumès pour en aſſurer le ſuccès, et pendant quelque tems ſuſpendit ſes tranſports de rage. Ainſi, aïant d'abord feint des indiſpoſitions qui annonçoient une groſſeſſe, elle parût ſoudainement tomber dans une profonde mélancholie ; et ſous divers pretextes ſe diſpenſa de tenir ſa cour et de voir tout autre que le duc.

Cet époux tendre et deçu s'etant allarmé en proportion de ſon eſpoir naiſſant, n'omit rien pour ſoulager une épouſe qu'il chériſſoit doublement depuis qu'il attendoit d'elle le bonheur de devenir pere ; mais tous ſes ſoins furent inutiles ; ſes affectueuſes queſtions ſur la cauſe d'un abbatement ſi étrange n'avoient pour réponſe que des torrents de pleurs ; en retour de ſes careſſes, il n'entendoit que les ſoupirs d'une triſteſſe enracinée. Ce ne fut qu'après l'avoit conduit de perplexité en perplexitès preſque juſqu'à un degré de démence, que la fourbe ducheſſe daigna ouvrir ſes levres perfides, et prononça les mots ſuivans :

" Ceſſez, ſeigneur, d'inſulter une femme, qui, à la vérité, étoit un être de peu d'importance avant que vous l'eûſſiez élevée au rang de votre épouſe;

has given you any reaſon for ſuſpicion and contempt. Alas! it is in vain, that I flattered myſelf to preſent you with the deſired fruit of our union! Can I reſiſt the torrent of grief which overwhelms my heart, when your pretended ignorance of its cauſe increaſes it every moment! as ſuch a feint implies a doubt, that I am inſenſible to the moſt cruel affront."

A complaint, ſo unintelligible to the duke, ſurprized him ſo as not to be expreſſed; but, when recovering himſelf, he earneſtly aſked for an explication, Louiſa was deaf to his intreaties. She waited for a ſtern command; to which ſhe replied with a well-diſſembled paſſion.

" Since you are pleaſed, my lord, to exerciſe the tyranny of your arbitrary ſex, by forcing me to confeſs, that your favourite has anſwered the ſtrange truſt you have repoſed in him with the greateſt ingenuity; know alſo, that, notwithſtanding the art he has employed to render natural his inſolent attempt upon my virtue, I was deceived only in the firſt impulſe of my indignation; being not ſo deſtitute of common ſenſe as not to reflect, that the darling of your heart, a man, whoſe integrity is daily given for a model, would not have ſullied my ears with a tale of guilty love, if not compelled by you to act a part ſo odious; and for which I am ſo much indebted to your good-nature, that I prefer death to the weight of ſuch an obligation."

It was with the utmoſt difficulty that the duke got himſelf acquitted of the charge laid againſt him by his infernal Conſort, who then worked up his

mais qui n'a jamais rien fait pour mériter vos ſoupçons et vos mépris. Hélas ! c'eſt donc en vain que je me flattois de vous offrir le fruit ſi deſiré de notre union ! Puis-je réſiſter au torrent d'affliction qui ſubmerge mon cœur, quand votre prétendue ignorance de ſa cauſe l'augmente à chaque inſtant ! puiſqu'une telle feinte renferme l'injurieuſe ſuppoſition que je ſuis inſenſible à l'affront le plus cruel."

Une plainte ſi inintelligible pour le duc le jetta dans une ſurpriſe qu'on ne ſauroit exprimer ; mais, lorſque revenû à lui-même, il en demanda avec ardeur l'explication ; Loüiſe fut de nouveau ſourde à ſes inſtances ; car elle vouloit s'attirer un commandement abſolu ; auquel elle repliqua d'un air d'emportement très-bien ſimulé :

" Puiſqu'il vous plait, ſeigneur, d'exercer la tyrannie ordinaire à votre ſexe arbitraire en me forcant de confeſſer que votre favori à répondû avec la plus grande adreſſe à la confiance que vous aves eûe en lui ; ſachez auſſi, que malgré tout l'art qu'il a emploïé pour donner un air naturel à ſon inſolent attentat contre ma vertù, je n'ai été déçûe que dans le prémier mouvement de mon indignation ; n'etant pas ſi dénuée de ſens commun pour ne pas reflêchir, combien il étoit impoſſible que votre ami de cœur, un homme dont l'intégrité eſt journellement donnée pour modele, eût ſouillé mes oreilles par la déclaration d'un amour criminel, ſi vous ne l'eûſſiez pas forcé de joüer un rôle ſi odieux ; ſurquoi je m'avoüe ſi redevable à vos bontès que je préfere la mort au poids insûportable d'une telle obligation."

Ce ne fut qu'avec la plus grande dificulté que le duc parvint à ſe laver de l'accuſation que ſon infernale épouſe lui avoit intentée ; mais alors elle

his reſentment to an exceſs of fury, hardly repreſſing the raptures of her malignant joy.

While ſhe was giving a ſcope to the moſt barbarous hopes, Heaven watched over the innocent count of Valdres, who, though ſeemingly deſtitute of help againſt ſo artful a calumny, had an advocate not to be ſilenced in the heart of a deſerving ſovereign. Thus, though the offended duke was deaf to the plea of an ancient friendſhip, he could not ſtifle the voice of juſtice, which claimed the right that his ſubject had to be heard before he was condemned. His natural equity not only ſuſpended the firſt ſhaft of revenge, but alſo ſuggeſted the means of clearing a thouſand doubts that the remembrance of his favourite's virtues raiſed in his mind.

He reſolved to ſend a truſty ſervant to the count, with an order never to appear in his preſence; rightly judging, that, if he was guilty, he would readily obey, and think his puniſhment very mild; but, on the contrary, if he was innocent, he would dare to meet any dangers in order to juſtify himſelf; and it happened as he had thought.

The count of Valdres was, at firſt, thunderſtruck by an order and ſentence, that his attachment to the duke rendered ſo cruel, and the conſciouſneſs of his innocence ſo aſtoniſhing; but he ſoon recovered himſelf; and, in a moſt moving letter, requeſted to be apprized of his crime by the mouth of his dear lord, at whoſe feet he deſired to lay down his life, if, by any involuntary offence, he had incurred his diſpleaſure. But what was the ſurprize of the virtuous youth, when the duke reproached

excita ſon reſſentiment juſqu'à un excès de furie; pouvant à peine reprimer les tranſports de ſa maligne joye.

Tandis qu'elle donnoit un libre cours au plus barbare eſpoir, le ciel veilloit ſur l'innocence du comte de Valdres, qui, quoiqu'en apparence deſtitué de tout ſecours contre une calomnie ſi artificieuſe, avoit un avocat qui ne ſauroit ſe taire dans le cœur d'un digne ſouverain. Ainſi, quoique l'offensé duc fut ſourd aux allegations d'une ancienne amitié, il ne put etouffer la voix de la juſtice qui reclamoit le droit qu'avoit ſon ſujet d'être entendù avant que d'être condamné. Son équité naturelle non ſeulement ſuſpendit les prémier traits de la vengeance, mais encore lui ſuggera le moïen d'eclaircir mille doutes que le ſouvenir des vertùs de ſon favori élevoit dans ſon eſprit.

Il réſolut d'envoïer au comte un homme de confiance, chargé de lui ordonner de ne ſe preſenter plus devant lui; jugeant avec raiſon que s'il étoit coupable, il obeïroit ſans balancer et trouveroit ſon chatiment très-moderé; mais qu'au contraire s'il étoit innocent, il oſeroit s'expoſer à quelques perils que ce fut pour ſe juſtifier; et il en arriva ainſi qu'il l'avoit pensé.

Le comte de Valdres fut d'abord aterré par une ſentence que ſon attachement pour le duc rendoit ſi cruelle, et l'intime conviction de ſon innocence ſi ſurprenante; mais il ſe remit bientôt; et par la plus touchante lettre requit d'apprendre ſon crime de la propre bouche de ſon cher maître, au pieds duquel il deſiroit laiſſer ſa vie ſi par quelque faute involontaire il avoit encorù ſa diſgrace. Mais quel fut l'etonnement du vertueux jeune homme quand le duc lui reprocha un cou-

proached him with a criminal love for the dutcheſs, in the moſt ſevere and galling terms!

Indignation and honour painted themſelves on his countenance at this unjuſt accuſation, and, with a noble firmneſs, he ſaid; "It is not enough for me, my lord, to deny ſo infamous a crime; I claim the right of making my innocence appear, according to our laws, and to enter the liſt againſt my baſe accuſer, who, I hope, will recant his impious calumny in the laſt pangs of a deſerved death."

"You cannot avail yourſelf," returned the duke, "of this allowed, though very uncertain, way of juſtification; for it is the dutcheſs herſelf who accuſes you, in conſequence of your inſolent addreſs to her."

At theſe unexpected words, the count pauſed for ſome moments; not to conſider upon the fitneſs of a more than juſt retaliation, for the idea of diſgracing his ſovereign, and troubling the peace of his benefactor, could not even preſent itſelf to his mind; but he was abſorbed in wonder at the perverſeneſs of Louiſa, which, though known to him, he had not in the leaſt ſuſpected on this occaſion. At laſt, with a reſpectful, but aſſured look, he replied;

"It is true, my lord, I cannot contend with the dutcheſs, who may ſafely dream and ſay what ſhe pleaſes; but, if, during the whole courſe of a life which I have breathed under your protecting eyes, none of my actions has given you room to ſuſpect me of perfidy; if the untainted reputation of a true chriſtian knight can give a ſanction to my oath; you will believe my innocence, when I ſwear by my ſalvation, by the honour of knighthood,

pable amour pour la ducheſſe dans les termes les plus severes et les plus accablans !

A cette injuſte accuſation l'horreur et l'indignation ſe peignirent ſur ſon viſage ; et avec une noble fermeté il s'ecria ; " Ce n'eſt point aſsès pour moi, ſeigneur, de nier un crime ſi infame ; je reclame le droit de prouver mon innocence ſuivant nos loix, et d'entrer en lice contre mon vil accuſateur, qui, j'eſpére, ſe dédira de ſon impie calomnie dans les dernieres agonies d'une mort qu'il n'a que trop meritée."

" Vous ne ſauriez vous prévaloir, reprit le duc, de cette voïe de juſtification, qui, quoique permiſe, eſt très-incertaine ; car c'eſt la ducheſſe elle-même qui vous accuſe en conſequence de l'inſolent diſcours que vous lui avez addreſsé."

A ces mots inattendùs, le comte demeura penſif pendant quelques momens ; non pour conſidérer ſur la proprieté d'une plus que juſte retaliation ; car l'idée de couvrir de honte ſon ſouverain, et de troubler le repos de ſon bienfateur ne pouvoit même ſe préſenter à ſon eſprit ; mais il étoit plongé dans l'etonnement que lui cauſoit la perverſité de Loüiſe, laquelle quoique connue de lui, il n'avoit point du tout ſoupçonné dans cette occaſion. Enfin, avec un regard reſpectueux, mais aſſuré, il repliqua :

" Il eſt vrai, Monſeigneur, que je ne puis rien conteſter avec la ducheſſe, et qu'elle peut rêver et dire de moi tout ce qu'il lui plaît : mais ſi durant le cours entier d'une vie que j'ai paſsé ſous vos yeux protecteurs, aucune de mes actions ne vous a donné lieu de me ſoupçonner de perfidie ; ſi la reputation ſans tache d'un loïal et chrêtien chevalier peut authentiquer mon ſerment ; vous ſerez perſuadé de mon innocence, quand je jure ſur mon

ſalut,

hood, by my allegiance, and eſpecially by my gratitude towards you, that I am perfectly guiltleſs of the crime laid to my charge. May the wrath of heaven, and your's, fall upon my head, if any thoughts of this odious nature have ever ſullied my mind!

The duke was too wiſe, and too good a judge of mankind, not to ſee by the countenance of his favourite, that nothing but truth had paſſed his lips; he applauded himſelf for not having followed the firſt impulſe of his paſſion, ſaying, "No more of this, count; God forbid, that I ſhould not give credit to the oath of an honourable man, rather than to the bare aſſertion of a woman, who, by a female delicacy, may have wrongly conſtrued ſome unguarded and unmeaning expreſſions. Remain with me in your uſual poſt, and be careful not to give offence to the dutcheſs; whoſe anger and miſtake I ſhall eaſily appeaſe, and ſoon rectify to our mutual ſatisfaction."

This undertaking was, however, more difficult than the good prince imagined; it expoſed him to many conjugal ſtorms; after one of which, the wary Louiſa, having inſenſibly compoſed herſelf, thus addreſſed her too condeſcending huſband;

"If it be true, my lord, (as, upon your word, I muſt believe it,) that the audaciouſneſs of the count was not ſupported by you, I cannot help thinking, from your indulgence to him, that you doubt of my veracity; probably imagining, that I envy the ſhare he has in your favour; but wrong me not with this ſuppoſition, before you have conſidered how inconceivable it is, that a youth ſo accompliſhed as the count of Valdres is, and conſequently

ſalut, par l'honneur de la chevalerie, par ma loïauté et ſpecialement par ma gratitude envers vous, que je ne ſuis nullement coupable du crime dont on me charge : Puiſſe l'ire du ciel et la votre tomber ſur ma tête ſi la moindre des penſées d'une ſi odieuſe nature a jamais ſouillé mon ame."

Le duc étoit trop éclairé et trop bon juge du genre-humain pour ne pas voir dans l'air de ſon favori que la vérité ſeule étoit ſur ſes levres ; il s'applaudit de n'avoir pas ſuivi ſon prémier mouvement de colere, diſant, " Laiſſons-là ce ſujet, comte ; Dieu me préſerve de n'ajouter pas plus de foi au ſerment d'un homme d'honneur qu'à la ſimple aſſertion d'une femme, qui, par une délicateſſe naturelle à ſon ſexe, peut avoir donné une fauſſe interpretation à quelques diſcours hazardès et ſans conſequence. Demeurez auprès de moi dans votre poſte ordinaire ; et prenez ſoin de ne pas offenſer la ducheſſe, dont j'appraiſerai la colére et rectifierai la mépriſe fort aiſément, et à notre mutuelle ſatisfaction."

Cette enterpriſe étoit, néanmoins, plus difficile que le bon prince ne l'imaginoit ; elle l'expoſa à pluſieurs tempêtes conjugales ; après l'une deſquelles, la rusée Loüiſa s'etant inſenſiblement calmée, adreſſa les paroles ſuivantes à ſon trop complaiſant époux.

" S'il eſt vrai, ſeigneur, (comme ſur votre parole je dois le croire) que vous n'aïez pas ſoutenù le comte en ſon audace ; je ne puis m'empêcher de penſer, vû votre indulgence envers lui, que vous doutez de ma véracité ; imaginant probablement que j'envie la part qu'il a dans votre faveur. Mais, avant que de me faire tort par cette ſuppoſition ; conſiderez combien il eſt inconcevable qu'un jeune homme auſſi accompli que l'eſt le comte de Valdres,

quently ſo admired by the beautiful women who ſhine in your court, ſhould be inſenſible to the endearments of a mutual love, if that paſſion, inherent to a noble mind, had not unhappily taken a criminal bent in his heart. As, however, you may deem me too haſty in this inference, and ſay, that he might be ſecretly engaged, and be more delicate than vain, put the queſtion to him; and, upon his anſwer, let us fix our opinion, and finiſh this diſagreeable difference."

This calm reaſoning made an impreſſion on the duke, which all the ſtarts of paſſion had miſſed; for though he had ſuſpected, as the ſubtle Louiſa had perceived, that envy was at the bottom of her outrageous virtue; he now took into conſideration her malicious remark, and, having communicated it to the count, urged him on the ſubject.

The devoted victim turned pale at an enquiry, the fatal conſequence of which he too well foreſaw; but he anſwered, "Yes, my lord, I love a lady whoſe excellencies are, in my opinion, above the united perfections of her whole ſex; and I am beloved by her. Aſk me no more, I beſeech you; for even this is a kind of infringement on the promiſe I have made of concealing for ever my inexpreſſible felicity."

The duke reſted ſatisfied with this: not ſo Louiſa, to whom he repeated the very words of the count; but who, with a ſneer, replied, "Surely, my lord, you would not ſearch ſo ſlightly into a plot againſt your ſtate, as you do into an affair which concerns only the honour and peace of your wife;

Valdres, et conſequemment auſſi admiré de toutes les belles femmes qui brillent dans votre cour, puiſſe demeurer inſenſible aux plaiſirs d'un amour mutuel, ſi cette paſſion, inhérente à une ame noble, n'avoit malheureuſement pris un cours criminel dans ſon cœur. Comme, toutefois, vous pourriez me croire trop précipitée dans ce que j'infere, et dire, qu'il pourroit être ſecrettement engagé et avoir plus de délicateſſe que de vanité; queſtionez le vous-même ſur ce point; et ſur ſa réponſe fixons notre opinion, et finiſſons cette deſagréable diſpute."

Ce tranquille raiſonnement fit une impreſſion ſur le duc que tous les écarts de l'emportement avoient manquée; car quoiqu'il eût ſoupçonné, ainſi que la ſubtile Loüiſe s'en étoit apperçue, que l'envie animoit ſa furieuſe vertù; il prit en conſidération ſa malicieuſe remarque; et l'aïant communiquée au comte, le preſſa fortement ſur ce ſujet.

Cette devouée victime pâlit à une enquête, dont il ne prévoïoit que trop les fatales conſequences; mais néanmoins répondit, " Oüi, ſeigneur, j'aime une dame dont les excellentes qualitès ſont, ſelon moi, au deſſus des perfections réûnies de tout ſon ſexe; et j'en ſuis aimé. Ne m'en demandez pas davantage, je vous ſupplie; car même ce que j'en dis eſt une ſorte d'empiétement ſur la promeſſe que j'ai fait de tenir à jamais cachée mon inexprimable félicité."

Le duc demeura ſatisfait de ces paroles, mais non pas Loüiſe; à qu'il les répéta mot à mot; mais qui, avec un ſouris amer, repliqua: " Aſſurément, ſeigneur, vous n'auriez pas examiné un complot formé contre vos etats auſſi légérement que vous l'avez fait une affaire, laquelle ne concerne

wife; it muſt be a moſt profound indifference about the matter, that makes you contented with ſo glaring an evaſion. Can there be a woman ſo ridiculous as to bluſh at being loved by a man whom you have rendered almoſt your equal? And if there were ſuch a one, are you not, by all the reaſons in the world, entitled to the confidence of the man who owes his all to you? But I muſt abſolve the count of this offending diſtruſt; for I firmly believe, that he would have not only told you his whole ſecret, if it had been ſuch as he pretends, but even impoſed upon your credulity by a circumſtantial falſehood, if he had not been afraid of being eaſily detected. Therefore I will ſay no more upon the ſubject; cheriſh in your boſom the viper which threatens you with its venomous ſting; and diſcard from it a dove that has no other place of reſt upon earth."

The firmneſs of a wiſe man may be proof againſt the rudeſt ſhock of fortune, and yet be wearied out by a peeviſh fondneſs and tender importunities; ſo it happened with the duke; who, yielding to the bare appearance of theſe ſentiments, began to ſtagger in his opinion of the count, and ſternly inſiſted with him to know the name of the lady to whom he was engaged.

A criminal, who receives his laſt doom, cannot be ſeized with a terror equal to that of the unhappy count, at this peremptory command. He threw himſelf at the feet of his lord; proteſting, that, as he had ſworn never to reveal the myſtery of his undeſerved bliſs, he preferred death to the guilt of a moſt perfidious perjury.

"You ſhall not die for the charge laid againſt you, returned the duke; for, though I ſtrongly

ſuſpect

cerne que l'honneur et le repos de votre épouſe ; car ce ne peut être qu'une profonde indifférence à ce ſujet qui vous fait contenter d'une evaſion ſi manifeſte. Peut il y avoir une femme au monde aſsès ridicule pour rougir d'être aimée d'une homme que vous avez rendù preſque votre égal ? et s'il en eſt une telle, n'avez vous pas tous les titres imaginables à la confiance d'un homme qui vous doit tout ? Mais je dois abſoudre le comte de cette défiance offenſante ; car je crois fermement, que non ſeulement il vous auroit dit ſon ſecret en entier, ſi ce ſecret étoit tel qu'il le prétend ; mais que méme il en auroit imposé à votre credulité par un menſonge circonſtancié, s'il n'avoit craint d'être aiſément confondù. Ainſi, je n'en dirai pas davantage ſur ce ſujet : chériſſez dans votre ſein une vipére qui vous menace d'une piqueure mortelle ; et chaſſez en une colombe qui n'a ſur la terre nulle autre place de repos."

La fermeté d'un ſage peut n'être pas ébranlée par les plus rudes chocs de la fortune, tandis qu'une inquiete affection et de tendres importunitès l'uſent. C'eſt ce que arriva au duc, qui cédant à l'apparence ſeule de ces ſentimens, commença à vaciller dans l'opinion qu'il avoit du comte ; et poſitivement exigea de lui d'apprendre le nom de la dame à qui il étoit engagé.

Un criminel qui reçoit ſon dernier arrêt n'eſt pas ſaiſi d'une terreur egale à celle du malheureux comte lorſqu'il entendit cet abſolù commandement. Il ſe jetta aux pieds de ſon ſeigneur ; proteſtant que comme il avoit juré de ne jamais révéler le myſtere d'un bonheur qu'il n'avoit pas mérité, il préferoit la mort à un ſi perfide parjure.

" Vous ne mourrez point pour l'accuſation intentée contre vous, reprit le duc ; car quoique

je

ſuſpect there is but too much truth in it, I never condemn without a full conviction. But, having now a plain proof of your ingratitude towards me, I baniſh you from my dominions; and you may wander through the world branded, at leaſt, with the moſt odious vice, and the moſt capable of making a man aſhamed of himſelf."

"No, cried the count, in an anguiſh that awakened all the ſenſibility of the duke; I cannot bear this horrible fate! I can embrace death, exile, and every other evil; but to be thought ungrateful by my benefactor, my father, is above my conſtancy!"

"Pity then the friend you ſo much value, ſaid the duke tenderly; reſtore my peace of mind by truſting me with your ſecret. I ſwear by the honour of this ſword, by the croſs which adorns it, and to which it is devoted, to keep that important ſecret moſt religiouſly."

"Well then, my lord, ſaid the count with a deep ſigh, when you ſhall know that I am united by the ſacred tie of marriage to madame de Verzieres, your niece, you will ſurely no more lend your ear to a falſe accuſer, who may envy, but never ſhall equal, the beauties and virtues of my adorable conſort."

"Married with my niece! exclaimed the duke: when? how has this event taken place? not that I am ſorry for your good fortune; you are, dear count, the very man to whom I ſhould have wiſhed it; but let me know the detail of this extraordinary tranſaction; and be ſure of my utmoſt good-will as well as of my inviolable ſecrecy."

je ſoupçonne très-fort qu'elle n'eſt pas ſans fondement, je ne condamne jamais ſans une pleine conviction. Mais, aïant à préſentune preuve complette de votre ingratitude envers moi, je vous bannis de mes etats, et vous pouvez aller errer par le monde, noirci, pour le moins, du vice le plus odieux et le plus capable de rendre un homme honteux de lui-même."

" Non, s'ecria le comte, dans une angoiſſe qui réveilla toute la ſenſibilité du duc ; je ne puis ſoutenir un ſort ſi horrible ! Je puis embraſſer la mort, l'exil, et tous les autres maux ; mais être crû ingrat par mon bienfaiteur, mon pere, eſt trop au deſſus de ma conſtance !"

" Aïez donc pitié de l'ami que vous priſez tant, dit tendrement le duc ; rendez moi la paix de l'ame en me confiant votre ſecret. Je jure par l'honneur de cette épée, par la croix qui l'orne, et à laquelle elle eſt conſacrée, que je garderai cet important ſecret très réligieuſement."

" Eh bien ! ſeigneur, dit le pauvre comte avec un profond ſoupir, quand vous ſaurez que je ſuis uni par les liens ſacrès du mariage à madame de Verzieres, votre niéce, ſans doute vous ne prêterez plus l'oreille à une fauſſe accuſatrice, laquelle peut envier, mais jamais n'égalera les attraits et les vertus de mon adorable épouſe."

" Marié à ma niéce ! s'ecria le duc ; quand ? comment un tel evénement a t'il pû être amené ? non que je ſois faché de vôtre bonne fortune ; vous êtes, mon cher comte, juſtement l'homme à qui je l'aurois deſirée ; mais apprenez moi le détail d'une tranſaction ſi extreordinaire, et ſoïez aſſuré de toute ma bonne volonté, ainſi que d'une diſcretion inviolable."

" You know, my lord, resumed the count, that about three years ago the amiable marchioness repaired to the court of France in order to claim her right to some estates of her late husband. It was my happy fortune to be at the same time in Paris whither you had sent me to secure your interests in the treaty of peace then negotiated with England. There I saw that star of beauty (whose influence I had felt from the moment I was aware of having a heart) dazzle and inflame every beholder. While the most accomplished knights of a nation, renowned for the art of pleasing, were crowding around your incomparable niece; and while I thought myself unnoticed amongst the illustrious multitude, Love was working one of his wonders in my behalf. He had long before wafted my ardent sighs to the object of my secret adoration, who now returned them to the inexpressible surprise and transport of my soul. It was then that the generous Constance bestowed upon me the invaluable gift of her faith; having previously required the oath which alas! I have just now violated; assuring me that it was not from a mere caprice that she desired to keep our union impenetrably veiled from the world; but from such weighty reasons that she firmly believed her very life attached to that secresy; which consequently we endeavoured to insure by the following precaution.

" On a most fortunate and glorious day we repaired early and unattended, but by Love, to an unfrequented temple, and throwing ourselves at the feet of the altar, required and obtained from a priest,

"Vous ſavez, ſeigneur," reprit le comte, " qu'il y a environ trois ans que l'aimable marquiſe ſe rendit à la cour de France pour reclamer ſes droits ſur quelques poſſeſſions de feu ſon époux. Par le plus heureux des hazards, je me trouvai alors à Paris, où vous m'aviez envoïé pour prendre vos interêts dans le traité de paix qu'on négocioit avec l'Angletérre. Là je vis cette étoile de beauté, dont j'avois reſſenti l'influence du moment que j'avois connû mon propre cœur, ebloüir et emflâmer chacun de ceux qui l'enviſageoit. Tandis que les plus accomplis chevaliers d'une nation, renômée pour l'art de plaire, environnoient en foule votre incomparable niéce, et que je me croïois confondù dans cette illuſtre multitude; l'amour opéroit un de ſes prodiges en ma faveur. Il avoit depuis long tems porté mes ardens ſoupirs à l'objet de ma ſecrette adoration, qui alors les païa d'un tendre retour, à l'inexprimable ſurpriſe et tranſport de mon ame. Ce fut dans ce tems là que la généreuſe Conſtance m'accorda l'ineſtimable don de ſa foi; aïant auparavant requis le ſerment qu' helas! je viens de violer; et m'aïant aſſuré que ce n'etoit point par caprice qu'elle deſiroit tenir notre union impénétrablement voilée au monde; mais pour des raiſons ſi importantes qu'elle croïoit fermement ſa vie attachée au ſecret qu'elle exigeoit, et que nous tâchames, conſequemment, d'aſſurer par les précautions ſuivantes:

" Un jour, le plus fortuné des jours, nous nous rendimes de bonne heure et ſans autre ſuite que l'amour, à un temple peu fréquenté; et nous etant jettés au pied de l'autel, requimes et obtinmes d'un

, prêtre,

prieſt, to whom we were unknown, the hallowed ſanction neceſſary to our happineſs. An happineſs, which, though from the firſt, above human conception, encreaſes every day, and remaining concentered in our hearts, was known only to the celeſtial intelligences who watch over purity and virtue; but which is now"—

"Surely," interrupted the duke, "theſe ſpirits have not communicated to you their inviſibility! how can you then contrive your tender meetings with my niece without letting ſome of her attendants into the ſecret?"

"I was going to tell you, my lord," replied the count, "that we have, indeed, a little confident, but whoſe fidelity is unqueſtionable, and whoſe diſcretion is inſured by nature itſelf to the utmoſt of our wiſhes. Not to keep you any longer in ſuſpenſe, be pleaſed to remember, that the apartment occupied by madame de Verzieres is, in ſome ſort, detached from her palace, and projects on a beautiful garden, which is entirely deſtined to herſelf; that her very bedchamber has a door that leads to a covered and delicious walk, at the end of which is a gate opening on a meadow acceſſible to any one. There I repair every night which my duty towards you obliges me not to paſs elſewhere; and with the cautiouſneſs of a true lover I unlock the yielding iron, and wait under ſome trees for the fortunate inſtant."

"A pretty ſpaniel, who ſeems deſirous to vie with me in affection for the amiable Conſtance, is the meſſenger ſhe diſpatches to let me know, that I may ſafely approach the ſanctuary of my felicity. The charming creature diſcharges the truſt repoſed

prêtre, à qui nous etions inconnùs, la ſanction ſacrée qui étoit néceſſaire à notre bonheur. Bonheur lequel, quoique d'abord au deſſus de la conception humaine, accroit chaque jour, et demeurant concentré dans nos cœurs n'étoit connû que des intelligences celeſtes qui protegent la pureté et la vertù ; mais qui eſt à preſent——"

" Aſſurément," interrompit le duc, ces eſprits ne vous ont pas communiqué leur don d'inviſibilité! Comment donc pouvez vous arranger vos tendres rendezvous avec ma niéce ſans mettre dans le ſecret quelqu'un de ſes domeſtiques ?"

" J'allois vous dire," ſeigneur, repliqua le comte, " que nous avons, à la vérité, un petit confident, mais dont la fidélité eſt hors de doute, et dont la diſcrétion eſt cautionée par la nature elle-même autant que nous pouvons le ſouhaiter. Pour ne pas vous tenir davantage en ſuſpens, veüilliez vous reſſouvenir que l'appartement qu'occupe madame de Verzieres eſt, en quelque ſorte, détaché de ſon palais, et s'avance ſur un très beau jardin dont l'uſage n'eſt reſervé que pour elle ſeule ; que même ſa chambre à coucher a une porte qui conduit à une allée couverte et délicieuſe au bout de laquelle eſt une autre porte qui répond à un près acceſſible à tout le monde. C'eſt là que je me rends chacune des nuits que mon devoir envers vous ne m'oblige pas de paſſer ailleurs ; et qu'avec les pércautions d'un véritable amant, j'ouvre le reſort du docile acier ; et attens ſous quelque arbre l'inſtant fortuné.

" Un joli épagneul, qui ſemble vouloir le diſputer avec moi en affection pour l'aimable Conſtance, eſt le meſſager qu'elle dépêche pour me faire ſavoir que je puis approcher du ſanctuaire de ma félicité. Ce charmant animal s'acquite de

repoſed in him with as much prudence as zeal; for after an hearty, but diſcreet welcome, he ſwiftly returns to our common ſovereign, and apprizes her, by a gentle barking, that no unlucky ſtar has interfered with our bliſs."

"Oh! my dear count," exclaimed the duke, "you have infuſed youth into my blood by your truly romantic hiſtory; for I was paſſionately fond of tender adventures in my vernal ſeaſon: although I never met with one ſo agreeable and wonderful as yours. However, it is in your power to make me ſtill more happy. Let me be eye-witneſs of the pleaſing ſcene, in which the ingenious ſpaniel acts ſo well his part. I ſhall attend you in diſguiſe; wait for you at a convenient diſtance; and afterwards embrace you as a man who by every title is endeared to my heart."

The count of Valdres was ſo pleaſed at the ſatisfaction his lord expreſſed, that he almoſt forgot the high price he had paid for it; and the very ſame night indulged him with the ſcene he ſo much deſired.

The moon ſhone bright, and the weather was exceſſively hot, which made madam de Verzieres excence to meet her beloved conſort in the garden, to the great ſatisfaction of the duke, in whoſe mind now no ſhadow of doubt could remain; and who, in his return to Argilly with the count, confirmed him in the aſſurances of an inviolable friendſhip and ſecrecy; adding, however, that he wiſhed his niece could be prevailed upon to declare her marriage,

l'emploi qui lui eſt confié avec autant de prudence que de zéle ; car après m'avoir avec tranſport, quoique diſcrétement fêté, il retourne légérement vers notre commune ſouveraine, et lui apprend par ſes abboïemens meſurès que nulle facheuſe étoile n'a traverſé notre bonheur."

"O mon cher comte," s'écria le duc, "vous avez fait couler dans mon ſang la vivacité de ma prémiere jeuneſſe par votre vraiment romaineſque hiſtoire ; car j'etois paſſioné de tendres avantures dans mon printems ; quoique je n'en aïe jamais trouvé d'auſſi agréable et d'auſſi merveilleuſe que la votre. Il eſt, cependant, en votre pouvoir de me rendre encore plus heureux ; laiſſez moi être témoin oculaire de la charmante ſcéne dans laquelle l'ingénieux épagneul joüe ſi bien ſon rôle. Je vous accompagnerai ſous quelque déguiſement, et me tiendrai à une diſtance convenable, et après vous embraſſerai comme un homme qui à tous les titres eſt cher à mon cœur."

Le comte de Valdres fut ſi charmé de la ſatisfaction qu'exprimoit ſon maître, qu'il en oublia combien elle lui avoit coutè ; et cette même nuit lui donna le ſpectacle qu'il paroiſſoit ſi fort deſirer.

La lune brilloit dans tout ſon eclat ; l'air étoit d'une chaleur exceſſive ; ce qui engagea madame de Verzieres à s'avancer à la recontre de ſon époux chéri juſques dans le jardin, au grand contentement du duc, dans l'eſprit duquel l'ombre même du doute ne pouvoit plus reſter ; et qui, en retournant à Argilly avec le comte, lui confirma les aſſurances d'une amitié et d'une diſcrétion inviolables ; ajoutant, néanmoins, qu'il ſouhaiteroit que ſa niéce pût être perſuadée de déclarer

riage, that he might give public marks how much he approved her choice.

This was a proſpect that the count of Valdres could not have in view; perfectly knowing, that the objection of Conſtance to it could not eaſily be removed, being founded on a juſt fear of Louiſa's art and malice; and as he could not encourage her by letting her know the ſentiments of the duke, unleſs he confeſſed himſelf guilty of a breach of promiſe: a fault which always debaſes a man, whatever may be the excuſe alledged for it.

He had even concealed from his lovely conſort, the embarraſſment into which he had been thrown by the indecent attack, and more impudent calumny, of the dutcheſs: for he knew ſhe had noticed the behaviour of her enemy with him before that ſtorm, and had been extremely alarmed at it; not from any doubt of his fidelity, but becauſe ſhe thought that ſuch a malignant diſpoſition had no bounds.

While madam de Verzieres, ignorant of what had paſſed, enjoyed a momentary tranquillity; while the count of Valdres rejoiced at having ſpared her ſenſibility, and ſtifled his own remorſe, in reflecting on the noble and generous nature of the duke; this prince was fondly endeavouring to clear the innocence of his favourite with Louiſa, by aſſuring her, that he knew the whole ſecret of his attachment to a lady, whoſe charms were ſufficient to fix inconſtancy itſelf. Every one of his words, however, like an envenomed arrow, mortally wounded the heart he intended to ſoften. He ſoon found, that no peace can be bought with indulgence from a mind inveterate in its obſtinacy;

ſon mariage afin de pouvoir témoigner publiquement combien il approuvoit ſon choix.

C'étoit là une perſpective que le comte ne pouvoit enviſager ; ſachant parfaitement que l'objection qu'y feſoit Conſtance ne pouvoit facilement être ecartée ; comme etant fondée ſur ſa crainte des artifices et de la mechanceté de Loüiſe ; et lui etant impoſſible de la raſſurer en lui apprenant les ſentimens du duc, à moins que de ſe confeſſer coupable d'un manque de foi, qui ne peut jamais que ravaler un homme quelque excuſe qu'il puiſſe donner à une telle faute.

Il avoit même caché à ſon aimable épouſe l'embarras où l'avoit jetté l'indécente attaque, et la plus encore impudente calomnie de la ducheſſe ; car il ſavoit qu'aïant remarqué la conduite que ſon enemie avoit tenûe envers lui avant cette tempête, elle s'en étoit fort allarmée ; non qu'elle doutât de lui, mais parce qu'elle penſoit que de ſi mauvais penchans n'avoient point de bornes.

Tandis que madame de Verzieres, dans l'ignorance de ce qui s'étoit paſsé, joüiſſoit d'une tranquillité momentanée ; tandis que le comte de Valdres s'applaudiſſant d'avoir épargné ſa ſenſibilité, etouffoit ſes propres remords en reflechiſſant ſur le caractère noble et généreux du duc ; ce prince s'efforçoit bonnement de prouver à Loüiſe l'innocence de ſon favori ; l'aſſurant qu'il ſavoit entierement le ſecret de ſon attachement pour une dame dont les charmes etoient capables de fixer l'inconſtance même ; mais chacune de ſes paroles, ainſi qu'une flêche empoiſonnée, bleſſoit mortellement le cœur qu'il vouloit adoucir. Il s'apperçût bientot qu'on n'achête pas la paix par des complaiſances quand on a à traiter avec un eſpret dont l'obſtination eſt invéterée ; car, la ducheſſie

for the dutcheſs proteſted, that ſhe could not relinquiſh her doubts, unleſs ſhe was entirely let into a ſecret which intereſted none ſo much as herſelf.

As the duke appeared highly incenſed at this bold and injurious declaration, the artful Louiſa changed her attack, tenderly requeſting, as a mark of his ſincere love, to be truſted in this affair, as ſhe had been in many others of greater importance; obſerving, that, as two conſorts were accounted one and the ſame perſon, the oath of ſecrecy could not be violated by complying with her deſire.

For this time the duke was deaf to the voice of the dangerous Syren, whom he threatened with an eternal ſeparation, if ſhe ever renewed her prepoſterous entreaties. But what can move a heart inflamed by Envy? What can, alas! ſteel a good one, but weak one, againſt the treacherous weapons of unwearied malice?

The enraged dutcheſs was no longer obliged to feign indiſpoſitions, in order to alarm her conſort; the paſſion which preyed upon her mind threw her into a real illneſs, to which ſhe added all the ſymptoms of a reſolute deſpair. This was too much for a prince, who had ſo long wiſhed for an heir to his dominions, and now thought his fond hope on the point of being fruſtrated.

It was to this error that Louiſa owed her triumph, which was, however, preceded by theſe dreadful threats: "Attend to my words, obſtinate and ungenerous woman," ſaid the duke to her; "and, ſince you are bent upon my ſhame, ſince I muſt break

proteſta qu'elle ne reviendroit point de ſes ſoupçons, à moins qu'on ne la mit entierement d'un ſecret auquel nul n'étoit plus intereſsé qu'elle-même.

Comme le duc parût irrité au dernier point d'une déclaration ſi hardie et ſi injurieuſe, l'artificieuſe Loüiſe changea de batterie, et demanda tendrement, et comme la marque d'un amour ſincere, d'être traitiée dans cette affaire avec la même confiance qu'en d'autres de plus grande importance; obſervant, que, comme deux époux etoient regardés comme une ſeule et même perſonne, le ſerment de ſe taire ne pouvoit être violé en lui accordant ſa requête.

Pour cette fois le duc fut ſourd à la voix de la dangéreuſe ſyrene, qu'il menaça d'une eternelle séparation ſi jamais elle renouvelloit ſes inſtances déplacées; mais qu'eſt ce qui peut émouvoir un cœur endurci par l'envie? Qu'eſt qui peut hélas! en armer un bon, mais foible, contre les perfides inſtrumens d'une malice infatigable?

L'enragée ducheſſe ne ſe trouva plus obligée de feindre des indiſpoſitions pour allarmer ſon époux; la paſſion qui la dévoroit la jetta dans une maladie réélle, à laquelle elle prit ſoin d'ajouter tous les ſymptomes d'un deſeſpoir déterminé. C'en étoit trop pour un prince qui avoit ſi long tems deſiré d'avoir un héritier à ſes etats, et qui croïoit voir cette chere eſpérance ſur le point d'être deçue.

Ce fut à cette erreur que Loüiſe dût ſon triomphe; lequel, pourtant, fut précedé de ces terribles ménaces; "Soïez attentive à mes paroles, O femme auſſi obſtinée que peu généreuſe," lui dit le duc; "et puiſque vous avez réſolû ma honte;

break through the laws of honour, and the religion of an oath, to ſave the innocent infant whom you are going barbarouſly to murder; mark, and accept, if you dare, the condition on which I ſhall gratify your impertinent curioſity. If ever, by words, by writing, or by ſigns, you reveal the ſecret with which you force me to intruſt you, this dagger, plunged into your breaſt with an unpitying hand, ſhall give you an inſtantaneous puniſhment. Speak now, and ſay, if you are reſolved, for a trifling ſatisfaction, to bid defiance to this my irrevocable doom!"

"Yes, my lord," cried the undaunted Louiſa; "I ſubmit to this, and to all the puniſhments you can inflict upon me, if I betray your truſt; they cannot, alas! equal in horror the tortures which my heart muſt experience, as long as I think you wanting in that affection which I deſerve from you."

Thus the virtuous love of the amiable Conſtance was, at laſt, betrayed to her moſt cruel and dangerous enemy. Thus the count of Valdres was unhappily imitated in his breach of faith, and the old maxim was verified; That he who has not the fortitude to keep his own ſecret, and depends upon the diſcretion of a friend, ſoon finds that his folly is ſtill greater than his weakneſs.

The court of Burgundy, ſo long darkened by the cloud of ſorrow which appeared on the face of its ſovereign, now wore a moſt ſmiling aſpect; for Louiſa, who pretended to her huſband that her uneaſineſs was entirely removed, ſuffered the roſes of health to appear again on her cheeks, and ſpread around a cheerfulneſs, that the ſatisfaction of being

enabled

puiſqu'il faut que je viole les loix de l'honneur et la ré igion d'un ſerment pour ſauver l'innocent enfant que vous allez barbarement faire périr ; conſiderez, et acceptez, ſi vous l'oſez, la condition ſous laquelle je ſatisferai votre impertinente curioſité. Si jamais en paroles, par ecrit, ou par ſignes vous revelez le ſecret que vous me forcez à vous confier, ce poignard enfoncé dans votre ſein par une main impitoïable, fera de vous une prompte juſtice. Parlez à préſent ! Dites ſi vous vous reſolvez, pour une légére ſatisfaction, de braver cet irrevocable arrêt !"

" Oüi, ſeigneur", s'écria l'indomptée Loüiſe, " je me ſoumets à ce chatiment et à tout autre que vous pouvez m'infliger ſi je trahis votre confiance ; ils ne peuvent, hélas ! égaler en horreur les tourmens que mon cœur ne ſauroit s'empêcher d'éprouver auſſi long tems que je vous verrai manquer de cette affection que j'ai ſi bien méritée de votre part."

Ainſi, l'amour vertueux de l'aimable Conſtance fut enfin révelé à ſa plus cruelle et dangereuſe ennemie. Ainſi, le comte de Valdres fut malheureuſement imité dans ſon manque de foi, et l'ancienne maxime fut vérifiée ; Que celui qui n'a pas la force de garder ſon propre ſecret, et qui compte ſur la diſcrétion d'un ami, trouve bientot que ſa folie eſt plus grande encore que ſa foibleſſe.

La cour de Bourgogne, ſi long-tems obſcurcie par les nuages de triſteſſe qui paroiſſoient ſur le viſage de ſon ſouverain, prit alors un aſpect des plus riants ; car Loüiſe, qui prétendoit avec ſon époux n'avoir plus d'inquiétudes, laiſſa les roſes de la ſanté reparoître ſur ſes joües, et répandit autour d'elle une gaäeté, que la ſatisfaction de pouvoir

enabled to accompliſh her wicked deſigns, rendered almoſt real.

As the count of Valdres was very far from ſuſpecting the means by which the recovery of the dutcheſs had been effected, he ſincerely rejoiced at the event, for the ſake of his beloved lord. He readily entered into all the ſchemes of mirth and feſtivity propoſed by the duke; promiſing to uſe his influence over the ſolitary marchioneſs, to make her partake of the ſplendid entertainments with which the public was to be gratified during a whole week.

Although madam de Verzieres, whether from a fatal preſentiment, or naturally, was much indiſpoſed, ſhe could not refuſe her conſort; and at his entreaties, tearing herſelf from her dear retreat, repaired to court, where an apartment, joining to that of the duke, had been made ready to receive her.

The implacable dutcheſs, overjoyed at ſeeing her prey within her reach, welcomed her with all the appearance of a ſincere cordiality; and, at the ſame time, began to treat the count of Valdres with a complacency which charmed the duke, but ſtrangely perplexed the unfortunate Conſtance; who, dreading all from ſo well-known a fiend, and having no opportunity to ſeek for relief in the converſation of her dear conſort, was overwhelmed with ſorrow, amidſt the torrent of univerſal joy.

On one evening, that the dutcheſs had retired with the ladies to her own private apartment, to take ſome refreſhments, and to deviſe new pleaſures, ſhe artfully turned the converſation upon the topic of love; when finding every one eloquent

on

executer ſes mauvais deſſeins, rendoit preſque réélle.

Comme le comte de Valdres étoit fort éloigné d'imaginer le moïen qui avoit opéré le recouvrement de la ducheſſe, il ſe rejoüiſſoit avec ſincerité de cet evénément pour l'amour de ſon maître cheri. Il entra avec empreſſement dans tous les projets d'amuſemens et de plaiſirs qui furent proposès par le duc, promettant de ſe ſervir de l'influence qu'il avoit ſur la ſolitaire marquiſe pour l'engager à partager les fêtes magnifiques dont le public devoit être régalé pendant une ſemaine entiére.

Bien que madame de Verzieres, ſoit par un fatal preſſentiment, ſoit naturellement, fut très-indiſposée, elle ne put refuſer ſon époux ; ſur ſes inſtances, elle s'arracha à ſa chere ſolitude, et ſe rendit à la cour, où un appartement, joignant celui du duc, étoit préparé pour elle.

L'implacable ducheſſe, ravie de voir ſa proïe ſe mettre à ſa portée, la reçut avec toutes les apparences d'une ſincere cordialité ; et dans le même tems commença à traiter le comte de Valdres avec une complaiſance qui charma le duc, mais cauſa mille inquietudes à l'infortunée Conſtance, qui, craignant tout d'une eſprit qu'elle connoiſſoit pour être ſi mêchant, et n'aïant pas le moïen de ſoulager ſes ennuis dans la converſation de ſon époux, ſe trouvoit ſubmergée dans la triſteſſe quoique au milieu du torrent de la commune joïe.

La ducheſſe s'etant au ſoir retirée avec les dames de ſa cour dans ſon propre appartement, afin d'y prendre quelques refraichiſſemens, et projetter de nouveaux plaiſirs, elle fit adroitement tomber la converſation ſur le chapitre de l'amour ;

quand

on the ſubject except madam de Verzieres, ſhe ſaid to her, with a ſmile, " Your ſilence, beautiful Marchioneſs, is very unſociable; for who can ſpeak better than you of a paſſion, which your eyes inſpire in all thoſe who dare to gaze upon them, and which ſurely your heart cannot help to feel in its turn."

" Excuſe me, madam," anſwered Conſtance, with a lovely bluſh, which heightened her charms, and the rage of her envious enemy; " if I diſclaim both the attraction and ability you are pleaſed to ſuppoſe in me, and which ſo ill ſuit my ſolitary life."

" Very confidently ſaid," returned Louiſa, with a ſneer; " but you muſt know, my fair and diſcreet neice, that there are no amours, whether allowed or forbidden, that can for ever remain a ſecret, and no little dog ſo well inſtructed, whoſe ingeniouſly gentle barking is not at laſt heard." In ending theſe words ſhe aroſe, and, with an air of inſulting triumph, bade the ladies follow her; leaving Conſtance in very near the condition of one whoſe blood has been dried up by a ſwift and fiery ſummer's lightning.

Madam de Verzieres had ſcarcely enough of life left to ſeek for a more convenient place to die in; with trembling ſteps, ſhe reached her apartment, and, having thrown herſelf upon a bed, uttered, with a faultering voice, theſe incoherent words:

" O juſt heaven! what have I heard!—Is it poſſible, that a man ſeemingly ſo honourable ſhould have harboured in his breaſt ſo much baſeneſs!—

Cruel

quand voïant que chaque perſonne de la compagnie étoit eloquente ſur ce ſujet, excepté madame de Verzieres, elle lui dit en ſouriant: " Votre ſilence, charmante marquiſe, eſt tout à fait inſociable; car, qui mieux que vous peut parler d'une paſſion que vos yeux inſpirent à tous ceux qui oſent les fixer; et que ſans doute votre cœur ne ſauroit s'empêcher d'éprouver à ſon tour."

" Excuſez moi, madame," répondit Conſtance, avec une aimable rougeur, qui augmenta ſes charmes et la rage de ſon envieuſe ennemie, " ſi je deſavoüe également l'attraction et l'habilité qu'il vous plaît de me ſuppoſer, et qui conviennent ſi peu à ma vie ſolitaire."

" Cela s'appelle parler avec beaucoup d'aſſurance," reprit Loüiſe d'un air moqueur, " mais il faut que vous ſachiez, ma belle et diſcrete niéce, qu'il n'eſt point d'amours, ſoit permis, ſoit défendùs, qui puiſſent à jamais demeurer ſecrets; point de petit chien, quelque bien inſtruit qu'il puiſſe être, dont les abboïemens ingénieuſement menagès ne ſoïent à la fin entendùs." En achévant ces mots, elle ſe leva, et d'un air de triomphe et d'inſulte, ordonna aux dames de la ſuivre; laiſſant Conſtance dans un etat approchant de celui d'une perſonne dont le ſang a été conſumé par le feu brulant d'un eclair d'été.

A peine reſta t'il aſsès de vie à madame de Verzieres pour chercher à mourir dans un lieu plus convenable; d'un pas incertain elle ſe rendit à ſon appartement; et s'etant jettée ſur un lit, proféra d'une voix tremblante ces mots entrecoupès:

" O juſte ciel! qu'ai-je entendu!—Eſt-il poſſible qu'un homme qui paroiſſoit ſi plein d'honneur ait logé dans ſon ſein tant de baſſeſſe!—cruelle

ducheſſe!

Cruel dutcheſs! was it not enough for you to rob me of his heart, without forcing him to betray a ſecret, which ſurely you have not learned from my faithful, though reproached, little dog!—No, it is only among mankind that perfidy is found!—Ungrateful conſort! If my virtuous love could not arm you againſt her guilty and artful blandiſhments, ought you to ſuffer the ſanctity of our vows to be queſtioned?—Ah! what is that to me! Innocence deſpiſes the taunts of the vicious;—and my heart, my poor heart, is too full of grief;—ſhame cannot intrude;—only death forces its admittance into it.—Too well I foreſaw, that, if my felicity were known to the envious Louiſa, miſery, exquiſite miſery, would ſucceed.—With what triumphant barbarity has ſhe inſulted my confidence in my once loving conſort!—plunging me in the abyſs of deſpair, by the fatal proof of his infidelity!—Oh! I cannot ſurvive it!—Merciful Being, to whom I reſign my ſoul, forgive the faithleſs Valdres! receive my life in expiation of his double perjury! Call him not to account for my untimely death! and pardon me for having too—alas! too much—loved!"

Theſe mournful complaints were providentially heard by a damſel, who had fought for repoſe between the curtains of the bed and the wall, and who now loudly called for help, when the count of Valdres, whoſe anxious affections were always upon the watch, burſt into the room. Almoſt frantic at the ſight of his dying Conſtance, he took her in his arms, exclaiming, "Oh do not thus leave me, my love, do not"—

"Haſte,

ducheſſe ! n'etoit ce pas aſsès de m'enlever ſon cœur ! falloit il le forcer à trahir un ſecret qu'aſſurément vous n'avez pas appris de mon fidele, quoiqu' accuſé petit chien !—Non, c'eſt ſeulement dans l'eſpéce humaine qu'on trouve des perfides !—Ingrat époux ! ſi mon vertueux amour ne pouvoit vous armer contre ſes coupables et artificieuſes careſſes, deviez vous ſouffrir que la ſainteté de nos veux fut miſe en doute !—Ah ! que m'importe !—l'innocence mépriſe les traits lancès par le vice ;—et mon cœur, mon pauvre cour, eſt trop rempli d'affliction ;—la honte n'y trouve point d'entrée ;—la mort ſeule peut s'y introduire. —Trop bien avois je prévû que ſi ma felicité étoit connue de l'envieuſe Loüiſe, le malheur, le plus extreme malheur, y ſuccederoit.—Avec quelle triomphante barbarie n'a t-elle pas inſulté à ma confiance en mon jadis tendre époux !—ne m'a-t-elle pas plongé dans l'abime du deſeſpoir par la fatale preuve de ſon infidelité !—Oh ! je ne puis y ſurvivre !—Etre miſericordieux, à qui je réſigne mon ame, pardonnez à l'infidéle Valdres ! recevez ma vie en expiation de ſon double parjure ! ne lui demandez pas compte de ma mort prématurée ! et pardonnez moi pour avoir trop !—hélas ! trop aimé."

Par une particuliere direction de la providence ces triſtes plaintes avoient été entenduès d'une demoiſelle qui avoit cherché un lieu de repos dans la ruélle du lit ; et qui alors appelloit hautement du ſecours ; lorſque le comte de Valdres, dont l'affection attentive étoit ſans ceſſe aux aguéts, entra precipitamment dans la chambre. Preſque hors de lui-même à la vûe de la mourante Conſtance, il la prit entre ſes bras ; s'ecriant : " O ne me quitte point ainſi, ma bien-aimée ! ne me—"

" Haſte, my lord," interrupted the damſel, haſte to pour the words of comfort into her expiring heart! ſhe accuſes you of having anſwered the guilty love of the dutcheſs, and of having revealed to her the ſecret of your marriage; and ſhe complains of having been ſhamefully inſulted by her on that account. Juſtify yourſelf; and recall, if poſſible, her fleeting ſoul to its noble manſion."

" O execrable deed!" cried the count, with the utmoſt diſtraction in his countenance: " and thou, dear angel," purſued he, " ſtop thy flight to heaven, and deign to hear thy perjured huſband, but never unfaithful lover. I have, indeed, perfidiouſly revealed our ſecret to the duke, who has moſt baſely glutted with it both the envy with which your perfections have inſpired the infernal Louiſa, and the reſentment ſhe entertains againſt me from the odious day in which I rejected her infamous proffered love.—Ah! you open your lovely eyes! this pitying look aſſures me of your forgiveneſs.—Live, oh! live, if thou wiſheſt I ſhould forgive myſelf.—What deep ſigh is this! Is my prayer granted!—No! wretch that I am! ſhe expires! my Conſtance expires!—And I breathe! I her infamous murderer!—But thus, thus I puniſh my treacherous heart!"

In ſaying theſe words, he furiouſly graſped his dagger, and, plunging it into his own breaſt, fell by the ſide of the lifeleſs Conſtance; whom he was endeavouring to take again in his arms, when the duke, alarmed by the ſhrieks of the damſel, appeared.

" See, my lord," ſaid the count to him, with a feeble voice; " ſee this your, or rather my own, work;

" Hâtez vous, ſeigneur," interrompit la demoiſelle, " hâtez vous de faire pāſſer quelque conſolation dans ſon cœur expirant. Elle vous accuſe d'avoir répondû au coupable amour de la ducheſſe ; de lui avoir révelé le ſecret de votre mariage ; et ſe plaint d'avoir été honteuſement taxée et inſultée par elle à ce ſujet. Juſtifiez vous, et tâchez, s'il eſt poſſible, de rappeller ſon ame errante vers ſa noble demeure."

" O exécrable action !" s'ecria le comte d'un air où le comble de l'égarement etoit peint ; " et toi, mon cher ange, pourſuivit-il, arrête toi dans ton eſſor vers le ciel, et daigne écouter ton parjure époux, mais jamais infidéle amant ! J'ai, à la vérité, perfidement révélé notre ſecret au duc, qui, avec la plus grande baſſeſſe, en a aſſouvi l'envie que vos perfections ont inſpiré à l'infernale Loüiſe, ainſi que le reſſentiment qui l'anime contre moi depuis l'odieux moment où je rejettai l'offre de ſon infame amour.—Ah vous rouvrez vos aimables yeux ! Ce regard où la pitié eſt peinte m'aſſure de mon pardon !—Vivez, ah ! vivez ſi vous voulez que je me pardonne à moi-même !—quel profond ſoupir eſt ceci ! ma priére ſeroit elle exaucée !—non ! misérable que je ſuis ! elle expire ! ma Conſtance expire ! et je vis encore ! moi ſon infame meurtrier !—mais c'eſt ainſi, c'eſt ainſi que je punis mon traitre cœur !"

En diſant ces mots, il ſe ſaiſit de ſon poignard et d'une main furieuſe ſe l'enforçant dans le ſein, tomba à côté de l'inſenſible Conſtance, qu'il s'efforçoit de reprendre dans ſes bras ; lorſque le duc, allarmé par les cris de la demoiſelle, parût.

" Vous voïez, ſeigneur," lui dit le comte d'une voix foible, " vous voïez votre ouvrage, ou plutôt le

work ; for you are only the ſecond murderer of the adorable Conſtance. May the Almighty forgive us ; and part me not, for this raſh deed of deſpair, from the bleſſed ſoul who hovers, at this very inſtant, over my guilty head !"

No more could he ſay; but this was enough to confound the duke, who, having learned with horror the remainder from the damſel, kneeled down, and, with a flood of tears, implored the pardon of the two departed lovers. A juſt rage ſucceeded this act of piety; he drew back the dagger from the breaſt of the count, and, running to the hall, where Louiſa was dancing, with the exulting joy of ſatisfied envy, approached her with the fatal weapon in his threatening hand, and, with theſe words, " Do you remember, abandoned and perfidious woman, on what condition you were entruſted with the ſecret which you have ſo infamouſly betrayed?"

At theſe terrible ſounds, the unworthy dutcheſs turned her affrighted looks towards her furious conſort ; and was opening her treacherous lips for ſupplication, but he ſealed them for ever, by twice piercing her envious heart.

While ſhe was panting at his feet, exhibiting in her face all the horrors with which death impreſſes a guilty mind ; he turned to the beholders, in whoſe countenances he ſaw the utmoſt terror and conſternation ; and, having recounted to them the mournful hiſtory by which his ſtrange action was juſtified, he changed the alarms, with which his ſuppoſed madneſs had inſpired them, into admiration of his juſtice. He afterwards ordered the corpſe of Louiſa (whoſe impoſture in regard to her pretended pregnancy was diſcovered) to be obſcurely

le mien ; car vous n'etes que le ſecond meurtrier de l'adorable Conſtance. Puiſſe le Très-haut nous pardonner ; et ne pas me séparer, pour cet acte téméraire de mon deſeſpoir, de l'ame bienheureuſe qui dans cet inſtant même voltige au deſſus de ma coupable tête !"

Il n'en put dire davantage ; mais c'en étoit aſsès pour confondre le duc ; qui aïant, avec horreur, appris le reſte de la demoiſelle, s'agenoüilla devant les deux inſenſibles amans ; implorant leur pardon avec un torrent de larmes. Une juſte rage ſucceda à cet acte de piété ; il retira le poignard du ſein du comte ; et courant à la ſalle où Loüiſe danſoit pleine de l'inſolenet joïe de l'envie ſatisfaite ; il s'approcha d'elle avec ce fatal inſtrument dans ſa meneçante main, et avec ces mots : " Vous ſouvenez, vous femme abandonnée et perfide, de la condition ſous laquelle je vous confi ai le ſecret que vous avez eû l'imfamie de trahir ?"

A ces terribles accens, l'indigne ducheſſe tourna ſes regards effraïès ſur ſon furieux époux ; et ouvroit ſa bouche traitreſſe pour emploïer la ſupplication, mais il la ferma à jamais en perçant par deux fois ſon cœur envieux.

Pendant qu'elle palpitoit à ſes pieds, annonçant ſur ſon viſage toutes les horreurs dont la mort remplit une ame criminelle ; il ſe tourna vers les ſpectateurs dans la contenance deſquels il voïoit peinte la plus grande terreur et conſternation ; et leur aïant reconté la triſte hiſtoire qui juſtifioit l'étrange action qu'il venoit de faire ; il changea les allarmes, que l'égarement d'eſprit qu'on lui ſuppoſoit avoit inſpirées, en admiration de ſa juſtice. Il ordonna enſuite que le corps de Loüiſe (dont l'impoſture au ſujet de ſa prétendûe groſſeſſe fut découverte)

fut

ſcurely depoſited in the earth; but erected a magnificent monument to the unfortunate lovers, whoſe fate he lamented the remainder of his days.

PHILEMON.

And well he might, ſince he could accuſe nobody but himſelf; for the bad intentions of Louiſa were glaring enough to remove the blindneſs of his prepoſſeſſion for her.

JANUS.

I wonder equally at the weakneſs of this prince, and at the ſteadineſs and dexterity of his conſort in her envious plot.

EUPHROSYNE.

Indeed every contrivance of her malice is an aggravation of it.

ASTREA.

When the tears of ſenſibility ſhall ceaſe to flow from the eyes of Aglaïa and Thalia, they will let us know what they think of this dreadful warning againſt Envy.

THALIA.

Nothing can conſole me, but the hope, that the hiſtorian has been guilty of more exaggeration, than any heart could be of ſuch wickedneſs.

BAUCIS.

What! and if I were to tell you, that ſeveral writers have gone farther than the author from whom I have taken my narration; and pre-

fut obſcurement mis en terre ; mais il erigea un ſuperbe mauſolée aux deux amans infortunés ; au ſort deſquels il donna des ſinceres regrets pendant le reſte de ſes jours.

PHILEMON.

Et non ſans raiſon ; puiſqu'il n'en pouvoit accuſer que lui-même ; car les mauvaiſes intentions de l'indigne Loüiſe étoient trop claires, pour ne diſſiper l'aveuglement de ſa prévention en ſa faveur.

JANUS.

Je m'etonne également de la foibleſſe de ce prince, et de la conſtance et adreſſe de ſon épouſe dans ſon envieux complot.

EUPHROSYNE.

Il eſt vrai que ſa mechanceté recoit une nouvelle aggravation de chaque moïen qu'elle emploïe.

ASTRÉE.

Quand les pleurs que la ſenſibilité fait répandre à Aglaé et à Thalie auront ceſsé de couler ; elles nous diront ce qu'elles penſent de cette terrible leçon contre l'envie.

THALIA.

Rien ne peut me conſoler, ſi ce n'eſt l'eſpoir que j'ai, que l'hiſtorien a été plus coupable d'exagération, que ne l'a jamais pû être aucun cœur de tant mechanceté.

BAUCIS.

Quoi ! ſi je vous diſois que pluſieurs auteurs ont été plus loin encore que celui qui m'a fourni cette narration ; et ont prétendû, que Loüiſe avoit

tended, that Louiſa had mixed a violent poiſon with the refreſhments that were ſerved to Conſtance a few moments before ſhe inſulted her; in order, by her ſudden death, to inſure her own life, which ſhe was yet reſolved to forfeit for the full enjoyment of her unbridled envy.

PHILEMON.

So much caution is not in the nature of envy, which more than any other paſſion inſpires raſhneſs, and is ſubject to ſtarts, in which all is ventured for nothing. But then the death of Conſtance would appear more natural to thoſe who think that a woman cannot die of a broken heart.

AGLAÏA.

Can any weapons give a deeper wound than the unfaithfulneſs and treachery of one we ſincerely love? Indeed Louiſa would have added very little to the atrociouſneſs of her crime by ſecuring it with a mortal venom.

JANUS.

Is it poſſible, that theſe horrible exceſſes of envy had for principle that laudable emulation, on which every ſyſtem of education is generally founded?

ASTREA.

It is indeed. For this reaſon, I would recommend to the inſtructors of youth, to avail themſelves of this natural ſentiment with great caution. I would

avoit meſlé un violent poiſon avec les refraichiſſemens qu'on preſenta à Conſtance peu de momens avant qu'elle fut inſultée; comptant que ſa mort ſoudaine aſſureroit ſa propre vie, laquelle elle avoit pourtant reſolù d'expoſer pour contenter ſon Envie effrenée.

PHILEMON.

Tant de précaution ne s'accorde point avec le caractére de l'envie; laquelle, plus que toute autre paſſion, inſpire de la témerité; et eſt ſujette à des accès dans leſquels tout eſt hazardé pour rien. Mais pourtant alors la mort de Conſtance paroitroit plus naturelle à ceux qui penſent qu'une femme ne ſauroit mourir de douleur.

AGLAÉ.

Quelles armes peuvent faire une bleſsûre plus profonde que celles de l'infidelité et de la perfidie d'un objet ſincerement aimé? En vérité, Loüiſe auroit peu ajouté a l'atrocité de ſon crime en s'en aſſurant l'impunité par un poiſon mortel.

JANUS.

Eſt il poſſible que ces horribles excès de l'envie aïent eû pour principe cette loüable émulation ſur laquelle tous les ſyſtemes d'education ſont, generallement, fondès?

ASTRÉE.

Rien n'eſt plus certain. Pour cette raiſon je voudrois recomander aux inſtituteurs de la jeuneſſe de ne ſe prévaloir de ce ſentiment naturel qu'avec

would have them direct their pupils in their reſpective races towards every virtue and accompliſhment, as do the mercenary couriers who conduct their ſteeds to the end of the career without loſing ſight of it, and without expoſing themſelves, by looking at their companions, to ſome falſe ſtep, or perhaps an irretrievable fall. The method would be ſo much the better applied to the preſent caſe, ſince, though many may enter at once the liſts which lead to different perfections, every one may get the prize in time; and the ſooner, by keeping a ſteady eye on the real good aimed at, than by ſtruggling for the prize annexed to it.

PHILEMON.

We ſhall find, that emulation is not only the ſource of Envy, but that vanity flows alſo from it; for ſo many exaggerated encomiums, generally beſtowed on thoſe who, in fact, barely perform their duty, often diſorder a young mind with the folly of overvaluing itſelf, to its own preſent confuſion, and ſucceeding ruin.

ASTREA.

It is true, that, in our progreſs towards the paſſions, we now find Vanity the uppermoſt, and that its riſe is much owing to the cauſe you aſſign.

EUPHROSYNE.

Since Vanity is to be our next ſubject of converſation, I wiſh to be choſen for the hiſtorian who is to entertain the company to-morrow.

JANUS.

beaucoup de prudence. Je voudrois qu'il dirigeaſſent leurs pupiles dans leurs courſes reſpectives vers chaque vertù et accompliſſement comme le font les mercenaires coureurs qui conduiſent leurs courſiers ſans jamais perdre de vûe la fin de la carriere ; et s'en s'expoſer, en tournant leurs regards ſur leurs compagnons, à de faux pas, et peut être, à une chute inreparable. Cette methode en ſeroit d'autant mieux appliquée au cas préſent que, bien que pluſieurs puiſſent entre à la fois dans les lices qui menent à diverſes perfections, tous peuvent gagner le prix en ſon tems ; mais beaucoup plutôt en penſant conſtamment à la véritable valeur du bien où l'on viſe, qu'en ſe débattant pour la loüange qui s'y trouve annexée.

PHILEMON.

Il ſe trouvera que l'émulation n'eſt pas ſeulement la ſource de l'envie, mais qu'encore la vanité en découle ; car tant d'éloges exagerès que l'on donne à ceux, qui au fond rempliſſent ſimplement leur devoir, affectent un jeune eſprit de la folie de s'eſtimer plus qu'il ne vaut, à ſa confuſion préſente et à ſa future ruine.

ASTRÉE.

Il eſt vrai que dans la ſucceſſion des paſſions, la Vanité ſe rencontre à preſent la prémiére ; et qu'elle doit, en grande partie, ſa naiſſance à la cauſe que vous lui attribuez.

EUPHROSYNE.

Puiſque la Vanité doit être le ſujet de notre prohaine converſation, je ſouhaiterois qu'on fit choix e moi pour être l'hiſtorien qui doit amuſer l'aſſemlée demain.

JANUS.

If it is to make us amends for the tears we have ſhed this evening, I give my vote.

ASTREA.

Euphroſyne may eaſily perform that taſk; for a paſſion which is very ſeldom hurtful to any but its poſſeſſor, is not to be handled with the rough graſp of terror; eſpecially as it preſents ſo many holds for ridicule, whoſe ſlight touch is more effectual than all the ſtrongeſt influences of reaſon.

END OF THE SECOND DIALOGUE.

DIA-

JANUS.

Si c'eſt pour nous dédommager des pleurs que nous avons versé cette ſoirée; je vous donne ma voix.

ASTRÉE.

Euphroſyne peût remplir cette tâche fort aiſément; car une paſſion qui n'eſt ordinairement nuiſible qu'à ſon poſſeſſeur ne doit pas être ſaiſie avec la forte etreinte de la terreur; ſpeciallement lorſq'elle donne tant de priſe au ridicule; dont la légere touche a plus d'effet que les plus fortes influences de la raiſon.

FIN DU SECOND DIALOGUE.

DIALOGUE III.

ON VANITY.

ASTREA.

BEFORE we begin to laugh at Vanity, it would be proper to have an exact definition, leſt we ſhould confound it with Pride, whoſe dangerous nature requires our moſt ſerious conſideration.

JANUS.

I hope Pride will not be entirely condemned; for I believe it to be a very neceſſary ingredient in the compoſition of the human mind.

PHILEMON.

You will think ſo of every paſſion, I fear; though I confeſs, that, without a good opinion of ourſelves, we could hardly deſerve the good opinions of others.

ASTREA.

The conſciouſneſs of our real worth moſt certainly enables us to be ſerviceable to ſociety; renders us grateful to the Donor of all good; and adorns us with that becoming dignity which ſets out the jewel of virtue to its beſt advantage. As far

DIALOGUE III.

SUR LA VANITÉ.

ASTRÉE.

AVANT de nous préparer à rire au dépens de la vanité, il eſt à propos d'en donner une exacte définition, afin de ne pas la confondre avec l'orgueil, dont la dangereuſe nature requiert nos plus ſerieuſes conſidérations.

JANUS.

J'eſpére que l'orgueil ne ſera pas entierement condamné; car, je le crois un ingredient très-neceſſaire dans la compoſition de l'entendement humain.

PHILEMON.

Je crains bien que vous n'en penſiez autant de chaque paſſion; j'avoue pourtant que ſans une bonne opinion de nous-mêmes, nous aurions peine à mériter la bonne opinion d'autrui.

ASTRÉE.

Il eſt très-certain que l'intime perſuaſion de notre mérite réél nous rend capable de ſervir la ſocieté, nous inſpire une juſte reconnoiſſance envers le diſpenſateur de tous biens; et nous décore d'une dignité bienſéante laquelle fait paroitre le joïau de

far as that, pride is in its true channel; but, when it ſo magnifies our powers, that we look around us with contempt, and above us with preſumption, when it makes us inſenſible, unjuſt, and even cruel towards our fellow-creatures, and cenſorious with our Maker himſelf; what judgement is there to be paſſed upon that paſſion?

AGLAĪA.

To call it a vice is not enough, for it was only ſo in the angelic nature; but in mankind it is a moſt odious folly and wretched blindneſs.

ASTREA.

Vanity cannot be reproached with theſe enormous exceſſes. As it creates contempt inſtead of awe, a vain man is rather an harmleſs being, in regard to ſociety; and as his pretenſions reach no farther than ſome external qualifications, or trifling advantages, he is commonly free from that impious bent to which inordinate pride is but too liable.

THALĪA.

Conſidering that vanity muſt prevent envy, and its odious train of miſchiefs, I am tempted to be its advocate.

BAUCIS.

You would find yourſelf much miſtaken in this; for thoſe, who pretend to a general tribute of admiration, are not always confident of deſerving it; and may envy that happy conſciouſneſs to others.

Beſides,

la vertù dans ſon plus beau jour. Juſques là l'orgueil eſt dans ſon vrai canal ; mais lorſqu'il magnifie ſi fort nos bonnes qualités que nous en regardons autour de nous avec dédain, et au deſſus de nous avec préſomption ; lorſqu'il nous rend inſenſibles, injuſtes, et même cruel envers nos ſemblables ; et nous fait cenſurer notre créateur lui-même ; quel jugement doit on porter ſur cette paſſion ?

AGLAÉ.

La nommer un vice n'eſt point aſsès ; car, ce n'etoit que cela dans la nature angelique ; mais dans le genre humain c'eſt, en outre, la plus odieuſe folie et le plus misérable aveuglement.

ASTRÉE.

On ne ſauroit reprocher ces enormes excès à la vanité. Comme elle expoſe au mépris au lieu d'en impoſer ; un homme vain eſt un être preſque inoffenſif à la ſocieté ; et comme ſes prétentions ne vont pas au dela de quelques qualifications exterieures, de quelques legers avantages ; il n'a pas, communement, ce penchant à l'impiété auquel un orgueil deſordouné n'eſt que trop ſujet.

THALIA.

Quand je conſidére que la vanité doit affranchir de l'envie et de ſon odieux cortege de mechancetés ; je ſuis preſque tentée de me declarer ſon defenſeur.

BAUCIS.

Vous vous y trouveriez trompée ; car, ceux qui prétendent à un tribut univerſel d'admiration ne ſont pas toujours ſurs de le mériter, et peuvent envier cette heureuſe certitude aux autres ; outre

Beſides, as the world is very often in debt to them, they look around with the uneaſy eye of a creditor who thinks his property waſted away.

EUPHROSYNE.

But, ſoon recalling their attention to themſelves, they there find a ſource of conſolations for almoſt every diſappointment.

ASTREA.

There is much truth in that remark; for, if it can be ſaid, that the paſſions form a large tree, whoſe root is ſelf-love, and whoſe interwoven branches ſupport each other; it muſt be acknowledged that vanity, which, at firſt, ſeems only a weak and ſeparate ſhoot of it, receives ſo abundant a portion of the friendly ſap, that it ſoon acquires a ſtrength ſufficient to hold itſelf up without being propped by the main boughs, which it often entirely overſhades, by growing to an immeaſurable extent.

EUPHROSYNE.

And to that ſhocking awkwardneſs, which excites both mirth and indignation.

JANUS.

This, I ſuppoſe, you intend to prove by the hiſtory you have prepared for us.

ASTREA.

Pray let us have it. A ſatire upon vanity is the more

que, comme le monde eſt ſouvent en dette avec eux, ils portent de tous côtès l'oeil inquiet d'un créancier qui croit qu'on diſſipe ce qui lui appartient.

EUPHROSYNE.

Mais bientôt rappellant leur attention ſur eux-mêmes, ils y trouvent une ſource de conſolations pour preſque toutes ſortes de contretems.

ASTRÉE.

Il y a beaucoup de vrai dans cette remarque; car, ſi l'on peut dire que les paſſions forment un grand arbre dont la racine eſt l'amour-propre, et dont les rameaux entrelaſsès ſe ſupportent mutuellement; il faut avoüer que la vanité, qui d'abord n'en paroit être qu'un rejetton foible et iſolé, reçoit une portion ſi abondante de la ſeve amie, qu'il en acquiert bientôt aſsès de force pour ſe ſoutenir ſans être etaïé par les branches principales, que ſouvent il l'ombrage totalement en croiſſant juſqu'à une étendue déméſurée.

EUPHROSYNE.

Et ſi hors de toute proportion qu'elle choque la vûe et excite tout à la fois à la risée et à l'indignation.

JANUS.

C'eſt, je ſuppoſe, ce que vous prétendez nous prouver par l'hiſtoire que vous nous avez préparée.

ASTRÉE.

Racontez nous cette hiſtoire, je vous en prie. Une ſatyre ſur la vanité eſt d'autant plus permiſe

more alloweble, it being ſo general, that few, very few, are exempt therefrom.

EUPHROSYNE.

It is well known, that wiſdom made its entrance into the world through Egypt; that while the generality of mankind knew no better than to diſpute the habitation and acorns of foreſts with wild beaſts, Hermes diſplayed the wonderful powers of the human mind, and cauſed his Egyptians to become excellent huſbandmen, ſkilful architects, profound mathematicians, ſublime aſtronomers, and, above all, a moſt religious and moral people. But this celebrated ſage ſtopped not there. Reſolved to ſupply by the charms of ſociety the alluring idleneſs which had ſo long kept the rational ſpecies contented in a ſavage life; he invented poetry, muſic, and all the agreeable arts which help genius to riſe, and ſpread flowers on the thorny road of ſcience; and, after having ſupported his new-created world by excellent laws, left the throne to a ſeries of monarchs, who, like him, united wiſdom to royalty.

It is, however, to be ſuppoſed, that ſome of his ſucceſſors degenerated; for we find one of them, Amenophis, who lived in the time of Solomon, uſing the moſt extraordinary means for inſuring to his people the happineſs of being governed by a good king.

This prince, having conſidered that the homage paid to a royal youth inclines his tender mind to pride, vanity, deſpotiſm, and all the train of thoſe vices and defects which are commonly but too conſpicuous in ſovereigns, formed the deſign of

ſaving

qu'elle eſt plus générale ; peu, trés peu de perſonnes en ſont entierement exemptes.

EUPHROSYNE.

Il eſt très-connû que la ſageſſe eſt entrée dans le monde par l'Egypte ; que tandis que la pluſpart des hommes ne ſavoient rien de mieux que de diſputer avec les bêtes l'habitation et le gland des forêts ; Hermès déploïa tout à coup les merveilles que l'entendement humain eſt capable d'opérer ; et rendit ſes Egyptiens excéllens agriculteurs, habiles architectes, profonds mathematiciens, ſublimes Aſtronomes ; et en fit, ſurtout, un peuple auſſi moral que réligieux ; mais ce célebre ſage n'endemeura pas là. Reſolù de ſuppléer par les charmes de la ſocieté à cette oiſivité séduiſante qui avoit ſi longtems rendù la vie ſauvage agréable à notre raiſonnable eſpéce ; il inventa la poéſie, la muſique, et tous les beaux arts qui élevent le génie, et ſement de fleurs la voïe épineuſe de ſciences ; et après avoir appuïé ſa nouvelle création ſur d'excellentes loix, il laiſſa le throne à une ſuite de monarques, qui, comme lui, unirent la ſageſſe à la roïauté.

Il eſt, néanmoins, à préſumer que quelques uns de ſes ſucceſſeurs avoient dégéneré ; car nous trouvons qu'un d'entre eûx, qui vivoit du tems de Salomon, et étoit nommé Amenophis, emploïa un moïen fort extraordinaire pour aſſurer à ſes peuples le bonheur d'être gouverné par un bon roi.

Ce prince aïant conſideré que les hommages que dès ſa plus tendre enfance reçoit l'heritier d'une couronne, inclinent ſon ame flexible à l'orgüeil, à la vani é, au deſpotiſme, et à tout le cortege de ces vices et défauts qui ne ſont, ordinairement, que trop marqués dans les ſouverains ; il forma le deſſein

ſaving his expected heir from the fatal ſnare. To this purpoſe, on the very inſtant of the queen's delivery, he iſſued a proclamation, importing, "that all the male children of noble blood, born in his realm on the ſame day with his ſon, ſhould be ſent to his court, in order to be educated with the young prince, under his own eyes, promiſing to reſtore them in due time to their reſpective parents.

As he had long before cauſed two large and magnificent palaces to be built, on a healthy and charming ſpot, he lodged his little gueſts, together with his ſon, in one of them; having previouſly taken down their family names, and impreſſed on the right arm of each of them a different hieroglyphic, the ſignification of which was known only to himſelf, and to the friend of his heart, who, in the capacity of prime miniſter, faithfully helped him to ſupport the burthen of empire.

The nurſes and attendants of theſe infants, being ignorant of their reſpective originals, and knowing not even the prince, made no diſtinctions in their cares and aſſiduities; calling each of them by the name they had received from the king, who, in his frequent viſits to them, took care never to ſhew any partiality.

His queen having, in the following year, preſented him with a daughter, he aſſembled, in the ſame manner, and with the ſame precautions, all the girls of her age, and placed them in the ſecond of the two palaces, which were parted from each other by a large garden, in the form of a labyrinth, and ſituated in the midſt of an immenſe park, well ſtored with all kinds of tame animals,

deſſein de ſauver d'un piége ſi fatal l'enfant qui devoit un jour lui ſucceder et dont il attendoit dans peu la naiſſance. A cet effet, et dans l'inſtant que ſa roïale épouſe eût accouché, il fit faire une proclamation, portant; que tous les enfans mâles iſſus d'un ſang noble qui ſe trouveroient être nés dans ſon roïaume le même jour que ſon fils fuſſent envoïes à ſa cour pour y être élevès, avec le jeune prince, ſous ſes propres yeux; promettant de les rendre dans ſon tems à leur parens reſpectifs.

Comme il avoit depuis long-tems fait batir deux grands et magnifiques palais dans un endroit ſain et charmant; il logea dans l'un des deux tous ſes petits hôtes, ainſi que ſon propre fils; aïant auparavant pris une liſte de leurs noms de famille; et imprimé ſur le bras droit de chacun d'eûx un différent hierogliphe, la ſignification duquel n'étoit connûe que de lui, et de l'ami de cœur, qui, en qualité de prémier miniſtre, l'aidoit fidelement à ſupporter le poids de l'empire.

Les nourrices et généralement tous ceux qui étoient placès auprès de ces enfans, ignorant leurs reſpectives origines, et ne connoiſſant pas même le prince, ne firent aucune diſtinction dans leurs ſoins et aſſiduitès; appellant chacun d'eûx de nom qu'il avoit reçû du roi, qui dans les frequentes viſites qu'il rendoit en ce lieu, ne montra jamais de partialité.

La reine lui aïant, l'année ſuivante, donné une princeſſe, il aſſembla de la même maniére et avec les mêmes précautions toutes les filles du même age qu'elle; et les plaça dans le ſecond de deux palais, qui etoient ſéparés l'un de l'autre par un grand jardin en forme de labyrinthe, et ſituès au milieu d'un immenſe parc, abondamment fourni de toutes ſortes d'animaux apprivoisès; le tout etant entouré

the whole being ſurrounded by a rapid river, which ſerved as a barrier between the innocent, promiſing race, and the unthinking multitude, who might have defeated a ſcheme, which Amenophis thought proper publicly to explain, when his pupils had attained the age of reaſon.

" Be it known," proclaimed he, " that, though I adopt for my children the two hundred boys and three hundred girls, who have been delivered into my hands, I intend not to deprive my ſon anddaughter of their royal inheritance, provided they prove themſelves worthy of me, and anſwer the trouble I have taken for the welfare of my people and their own happineſs. My intention is to make them learn to reliſh the ſocial virtues which are feelingly taught in the pleaſing ſchool of equality, as ſincere friendſhip, true love, modeſty, patience, and moderation ; that they may govern men with all the ſenſibility of uncorrupted human nature. Whereupon, having conſidered, that from the cradle to the age of eighteen, is not too long a period for moulding the mind into the excellences of which it is ſuſceptible; at that time only, I ſhall admit the prince and princeſs to my paternal embraces. Meanwhile, I adviſe every one of the youths to turn to profit his ignorance of his future ſtation in life, by acquiring the qualities which ſuit a diadem, and thoſe which frame a ſubject to cheerful ſubmiſſion.

" I exhort likewiſe every one of the young maids to adorn herſelf with the perfections by which her ſex chiefly obtains true diſtinction and reſpect ; intending to permit, in due time, a free and decent intercourſe between the two blooming bands,

entouré d'une riviére rapide qui ſervoit comme de barriere entre l'innocente et floriſſante race, et la peu ſensée multitude qui auroient rendù vain un projet ſur lequel Amenophis jugea à propos de s'expliquer publiquement lorſque ſes pupiles eûrent atteint l'age de raiſon.

"Qu'il ſoit connu de tous," proclamat-il, "que, quoique j'adopte pour mes enfans les deux cents garçons et les trois cents filles qui ont étès délivrès entre mes mains; je n'entens point priver mon propre fils et ma propre fille de leur roïal patrimoine, pourvû, qu'il ſe montrent dignes moi; et répondent aux peines que je prens pour le bien de mon peuple et pour leur propre bonheur. Mon intention eſt de leur inſpirer les vertus ſociales qui ſont dictées par le ſentiment dans l'agréable école de l'égalité, comme l'amité ſincere, le véritable amour, la modeſtie, la patience, et la modération; afin qu'ils puiſſent gouverner des hommes avec toute la ſenſibilité de la nature humaine. Surquoi, aïant conſideré que depuis le berceau juſqu'à l'age de dixhuit ans n'étoit point un trop long période pour donner à l'ame les formes excellentes qu'elle peut prendre; en ce tems ſeulement, j'admettrai le prince et la princeſſe à mes embraſſemens paternels. Cependant je conſeille à chacun de mes jeunes garçons de mettre à profit l'ignorance où il eſt du rang où il ſe trouvera un jour, en acquerant en même tems les qualitès qui conviennent au diademe, et celles qui diſpoſent un ſujet à une cordiale ſoumiſſion.

J'exhorte auſſi les jeunes filles de s'orner des perfections leſquelles ſur toutes choſes obtienent à leur ſexe une diſtinction flatteuſe; entendant permettre, en tems convenable, une frequentation libre et décente entre les deux floriſſantes bandes,

afin

bands, that their young hearts may unite from ſympathy and reaſon, unbiaſſed by ambition or intereſt. An advantage which I ſhall ſecure them, by crowning the mutual love of each happy pair before the acknowledgment, by which it might become of a leſs genuine nature. And in order to prevent among them a prepoſterous and miſtaken attachment, as alſo to leave free courſe to a natural affection; I declare, that I have marked brothers and ſiſters with the ſame hieroglyphic. Thus having omitted nothing that may proſper my well-meant deſign, I truſt for its ſucceſs in the only power who can bleſs my hopes."

It is needleſs to ſay, that the beſt maſters in all ſorts of arts and ſciences exerted their utmoſt abilities to anſwer the expectations of the king; who himſelf ſuperintended them in what concerned moral principles, on which he regulated the learning, bodily exerciſes, and even diverſions of his pupils. He allowed them no kind of cruel ſports, as hunting, fiſhing, or any way worrying the poor animals, of which he had aſſembled a great number, as fit companions, but by no means the devoted martyrs, of youth.

His cares proved not fruitleſs; each of the palaces echoed the ſounds of cheerfulneſs, concord, and innocent mirth. That emulation which creates envy, and that pride which baniſhes gentleneſs, were unknown both among the youths and damſels; for though each of them ſecretly wiſhed, and perhaps hoped, to be the royal offspring, they all knew that every one of their companions might be ſo; and conſequently courted a mutual friendſhip which might

afin que leurs jeunes cœurs puiſſent s'unir par la ſympathie et par la raiſon ſans aucune préoccupation d'ambition ou d'interêt : avantage que je leur aſſurerai en couronnant l'amour de chaque heureux couple, avant la reconnoiſſance qui pourroit en alterer la ſimple nature. Et pour prevenir entre eux l'erreur d'un attachement déplacé, comme auſſi pour laiſſer une affection naturelle avoir ſon cours ; je déclare que j'ai marqué les freres et ſœurs avec le même hiérogliphe. Ainſi n'aïant rien obmis de ce qui peut faire proſperer mon deſſein bien intentioné, j'en remets le ſuccès à la puiſſance qui ſeule peut bénir mon eſpoir."

Il eſt inutile de dire que les meilleurs maîtres en toutes ſortes d'arts et de ſciences emploïerent tous leurs talens pour répondre à l'attente du roi, qui lui-même les gouvernoit en tout ce qui regarde les principes moraux ; ſur leſquels il régla le ſavoir, les exercices du corps, et même les recréations de ſes pupiles. Il ne leur permettoit aucune eſpéce d'amuſemens cruels ; comme la chaſſe, la pêche, ou en quelque maniére que ce fut de tourmenter les pauvres animaux, dont il avoit raſſemblé un grand numbre, comme les ſortables compagnons, mais nullement les devouès martirs, de la jeuneſſe.

Il recüeillit le fruit de ſes ſoins ; chacun des deux palais retentiſſoit de ſons d'allegreſſe, de concorde, et d'innocente gaïeté. Cette émulation, d'ù nait l'envie, cet orgüeil, qui bannit la complaiſance, etoient également inconnus parmi les jeunes gens des deux ſexes ; car, quoique chacun d'eux deſira, et peut-être eſpéra interieurement, de ſe trouver être le rejetton roïal ; ils ſavoient tous que chacun de leurs camarades pouvoit l'être ; et conſéquemment entretenoit mutuellement une amitié laquelle

pouvoit

might one day prove as advantageous as honourable to them.

No vice had entered the happy dwellings, when VANITY, which introduces itſelf every where, or rather ſeems an appendix to human nature, appeared in confident ſmiles among the fair, and in ſupercilious looks among the ſuppoſed wiſer band. They were all arrived at their blooming April; the intricacies of the labyrinth, which had till then rendered their intercourſe ſubject to a ſtrict inſpection, were now unravelled to them, that they might range without anxiety in it, and meet one another at pleaſure; for, whether the wiſe Amenophis truſted to the treaſure of virtue which he had hoarded in their hearts, or was willing to diſtinguiſh the gold from its allay, in trying it with the touchſtone of paſſions, he ſuffered their reſpective inclinations to take their natural courſe.

Although education muſt direct, and can correct or perfect, the qualities generally inherent in the human mind; it cannot create thoſe excellencies with which ſome privileged ſouls are endowed. Application may, indeed, attain as well, and often better, than genius itſelf, the laudable and advantageous ends of ſocial life; but can no more throw upon it the bright light of innate wiſdom and intelligence, than the well-pruned ſhrub can give the extended ſhade of the lofty oak. This truth, ſo well proved by experience that ſophiſtry only can argue againſt it; and which, thanks to our dear friend Vanity, is not ſo diſcouraging as it appears, was exemplified in the pupils of this Egyptian monarch; for, though equally attended to with the

ſame

pouvoit un jour leur devenir auſſi avantageuſe qu'honnorable.

Aucun vice n'étoit entrés dans ces heureuſes demeures, lorſque la VANITÉ, qui s'introduit partout, ou plutot que ſemble faire partie de ia nature humaine, ſe manifeſta chez les belles par des préſumptueux ſourires ; et chez la bande censée plus raiſonnable par des regards hautains. Ils étoient tous arrivés à l'Avril fleuri de leur age ; les replis tortueux du labyrinthe, qui juqu'alors avoient rendu leur fréquentation reciproque ſujette à un ſtricte examen, leur furent en ce tems-là develloppès, afin qu'il puſſent les parcourir ſans inquietude, et s'y rencontrer les uns les autres à plaiſir ; car, ſoit que le ſage Amenophis s'en fiat au treſor de virtus qu'il avoit amaſſé dans leurs cœurs, ou voulut en diſtinguer le pur or de l'alliage en l'éprouvant avec la pierre de touche des paſſions ; il permit à leurs inclinations reſpectives de ſuivre leur cours naturel.

Quoique l'education doive diriger, et puiſſe corriger ou perfectionner les qualitès ordinairement inhérente en l'entendement humain, elle ne peut créer ces dons ſupérieurs qui enrichiſſent quelques ames privilegiées. L'application peut, à la vérité, atteindre auſſi bien, et ſouvent mieux, que le génie même, aux fins loüables et advantagueuſes de la vie ſociale ; mais ne peut non plus y répandre l'eclatante lumiére d'une ſageſſe et intelligence innées, que l'arbuſte artiſtement taillé ne peut fournir l'ombrage étendù du majeſtueux chêne. Cette vérité, ſi bien prouvé par l'expérience qu'on ne ſauvoit la diſputer que par des ſophiſmes, et laquelle, graces à notre bonne amie la vanité, n'eſt pas ſi décourageante qu'il le ſemble ; fut confirmée par les pupiles du ſoi Egyptien ; leſquels, quoique

parte-

ſame care, they proved as different in diſpoſitions as in merit from one other.

None among the youths equalled Seſoſtris in the united perfections of body and mind; none ſurpaſſed his friend Tiridates in amiable cheerfulneſs; and none approached in intolerable preſumption to the hideous and narrow-minded Mitranes.

Meroe, the faireſt among the fair, was as vain as beautiful; Ameſtris, the ſiſter of Seſoſtris, poſſeſſed that lively wit, ſound underſtanding, and forcible eloquence, which make ample amends for the want of external charms; while in Zulmira, whom the graces had formed, was happily blended all that is good and lovely.

As theſe perſons, together with the ſprightly Timareta, ſiſter of Tiridates, and the ſenſible Iphis, brother of Zulmira, are the principal actors in this hiſtory; I ſhall omit mentioning ſeveral others, whoſe characters were perhaps no leſs conſpicuous, to enter immediately into the private intereſt of theſe few.

Long before the labyrinth had become the ſcene of innocent love, Seſoſtris had devoted his heart to Meroe, who, though not inſenſible to the merit of ſo accompliſhed a lover, was, however, more intoxicated with the vanity than the pleaſure of ſuch a conqueſt. Ameſtris had captivated Tiridates; and Iphis fixed the affection of Timareta; although he had for rival the dangerous Mitranes. As to Zulmira, ſhe ſeemed incapable of tenderneſs but for her friend Ameſtris; and had yet remained indifferent, in the midſt of her admirers, who were no leſs numerous than thoſe of Meroe.

Here

partegeant également entre eux les ſoins et inſtructions de leurs maîtres et gouverneurs, ſe trouverent être auſſi peu ſemblables en inclinations qu'en mérite.

Nul parmi les jeunes garçons n'égaloit Seſoſtris dans les perfections reunies de l'ame et du corps ; nul ne ſurpaſſoit ſon ami Tiridates en aimable gaïeté ; et nul n'approchoit de l'hideux Mitranes en intolerable préſomption et petiteſſe d'eſprit.

Meroé, la plus belle des belles, étoit auſſi vaine que charmante ; Ameſtris, ſœur de Seſoſtris, poſſédoit cette vivanté d'eſprit, ce jugement ſur, cette éloquence perſuaſive qui amplement dédommagent des appas exterieurs ; tandis que dans Zulmire, que les graces avoient formée, étoit heureuſement confondù tout ce qu'il y a de bon et d'aimable.

Comme ces perſonnages, ainſi que l'agréable Timarete, ſœur de Tiridates, et le ſpirituel Iphis, frere de Zulmire, ſont les principaux acteurs de cette hiſtoire, je ne ferai point mention de pluſieurs autres, d nt les caracteres n'étoient peut-être pas moins remarquables, pour entrer tout de ſuite dans les interêts particuliers de ceux-cy.

Long-tems avant que la labyrinthe fut devenù le théatre d'un amour innocent, Seſoſtris avoit devoüé ſon cœur à Meroé, qui, quoique n'étant pas inſenſible au mérite d'un amant ſi accompli, étoit néanmoins, plus ennyvrée de vanité que de plaiſir à une telle conquête. Ameſtris avoit captivé les affections de Tiridates, et Iphis fixé celles de Timarete, quoiqu'il eût pour rival la dangereux Mitranes. Quant â Zulmire, elle ſembloit n'être capable de tendreſſe que pour ſon amie Ameſtris ; et étoit juſqu'alors demeurée indifférente au milieu de ſes adorateurs, qui n'étoient pas moins nombreux que ceux de Meroé.

Here rivalſhip had loſt its danger; for who would have hazarded, for the ſatisfaction of a vain jealouſy, to attack the life of his lawful prince? And as beſides none profeſſed other than an honourable paſſion, they endeavoured to obtain the deſired return of it by dint of merit only; and ſubmitted to diſappointment with a becoming fortitude.

Although Seſoſtris could not be ranked among the unfortunate lovers, he was very far from being happy. A thouſand uneaſy thoughts were always the reſult of his converſations with Meroe; for then he remembered with diſguſt the various flights of her vanity, which her inchanting look had made him bear with patience. He bitterly reproached himſelf with his ſentiments for her, but ſtill loved; ſometimes complaining of ſo fatal a prepoſſeſſion to his dear Tiridates, and ſometimes wiſhing to be the prince, in order to cure by ſatiety the thirſt which Meroe had for homage and adulation, that ſhe might become capable of ſympathizing with the delicate ſenſibility of his own ſoul.

Tiridates was too wiſe to irritate the wound he could not cure; and too generous to flatter in his friend the idle hope of ever glutting vanity; but he truſted in the efforts which a noble mind cannot but make towards breaking a ſhameful bondage, and which muſt, ſoon or late, prove ſucceſsful. Ameſtris joined with him in this idea, and in affectionate wiſhes, the accompliſhment of which was nearer at hand than either of them expected.

Ici la rivalité ſe trouvoit ſans le danger qui ordinairement l'accompagne ; car, qui auroit voulu hazarder, pour ſatisfaire une vaine jalouſie de s'en prendre aux jours de ſon legitime prince ? Et comme, d'ailleurs, ils feſoient tous preſeſſion d'une paſſion honorable, ils tachoient d'en obtenir le deſiré retour à force de mérite ; et ſupportoient la perte de leurs eſpérances avec une bienſéante fermeté.

Quoique Seſoſtris ne pût être compté parmi les amans infortunès, il étoit bien loin d'être heureux. Milles idées inquietantes étoient toujours le reſultat de ſes converſations avec Meroé ; car alors il ſe rappelloit avec dégout les divers écarts de ſa vanité que ſes regards enchanteurs lui avoient fait patiemment ſouffrir. Il ſe reprochoit avec amertume ſes ſentimens pour elle, mais continuoit de l'aimer ; quelquesfois ſe plaignant avec ſon cher Tiridates d'une prévention ſi fatale ; et quelquesfois ſouhaitant d'être le prince afin de pouvoir guérir par la ſatieté la ſoif que Meroé avoit d'hommage et d'adulation ; eſpérant qu'alors elle deviendroit capable de ſympathiſer avec la délicate ſenſibilité de ſa propre ame.

Tiridates étoit trop ſensé pour irriter la bleſſure qu'il ne pouvoit guérir, et trop généreux pour flatter dans ſon ami le vain eſpoir de pouvoir jamais raſſaſier la vanité ; mais il comptoit ſur les efforts qu'une ame noble ne peut s'empêcher de faire pour rompre une chaine honteuſe ; efforts qui doivent tôt au tard réûſſir. Ameſtris avoit la même idée, et ſe joignoit à lui en ſouhaits affectionès, l'accompliſſement deſquels étoit plus prochain que ni l'un ni l'autre ne s'y attendoient.

As on a fair evening, Seſoſtris was taking a walk in the labyrinth with Tiridates, and paſſed near a thick arbour, he was ſtruck by the voice of Meroe, who ſeemed to ſpeak with vehemence; on which, advancing cloſer, but undiſcovered, he heard her utter the following words:

"Yes, Zulmira, I truſt your good ſenſe, rather than your boaſted inſenſibility, when I think that you dare not aſpire at becoming my rival; for why all this anxiety about my ſentiments for Seſoſtris, if you had not ſome intereſt in them? I have told you already, that I diſtinguiſh him in the crowd of my admirers as the more worthy of me. May his merit, which ſtrongly vouches for him, deceive me not in my expectation that he is the prince."

"Gracious heaven!" exclaimed Zulmira, "can you wiſh for any thing, when you poſſeſs the heart of Seſoſtris? Can you deſire to find in him aught but his accompliſhed ſelf?"

"Poor, ſimple girl!" replied Meroe, "how I pity you! But no wonder, if you are enamoured with the perfections of the really amiable youth; your own engroſs not too much of your thoughts, I ſuppoſe; and you could be eaſily contented in an humble ſtation with the man that has hit your fancy. It is not ſo with me, who ſhould die with ſhame, if I was to debaſe myſelf enough to reſign willingly the royal diadem, ſo juſtly due to my marvellous attractions. Not that I care for rank and grandeur: a woman ſo beautiful as I am, is not, cannot be ambitious. Is ſhe not at the higheſt pitch of glory? But when I conſider, that the radiant ſun can be eclipſed by the pale-

faced

Comme ſur le ſoir d'un beau jour, Seſoſtris ſe promenoit avec Tiridates dans le labyrinthe, et paſſoit tout auprès d'un épais boſquet ; il fut frappé par la voix de Meroé qui ſembloit parler avec feu ; ſurquoi s'etant encor plus approché de la charmille qui les séparoit ; il oüit prononcer les mots ſuivans :

" Oüi, Zulmire, je m'en fie plutôt à votre bon ſens qu'à votre inſenſibilité ſi vantée, lorſque je penſe que vous n'oſeriez aſpirer à devenir ma rivale ; car pourquoi toutes ces inquietudes ſur mes ſentimens pour Seſoſtris, ſi vous n'y preniez pas un ſecret interêt ? Je vous ai déja dit que je le diſtinguois parmi la foule de mes adorateurs comme etant le plus digne de moi. Puiſſe ſon mérite, qui témoigne ſi fort en ſa faveur, ne pas me decevoir dans l'attente où je ſuis de trouver en lui le prince."

" O ciel ! " s'ecriaZulmire, " avez vous quelqu' autre ſouhait à faire quand vous poſſedez le cœur de Seſoſtris ? pouvez vous deſirer de trouver en lui quoique ce ſoit outre ce lui-même ſi accompli ?"

" Pauvre, ſimple fille !" reprit Meroé : " combien vous ne faites de pitié ! mais il n'eſt pas ſurprenant que vous ſoïez épriſe des perfections de ce rééllement aimable jeune homme ; vous n'avez pas trop à vous occuper des votres, je penſe ; et vous vous trouveriez ſans peine heureuſe dans une condition obſcure avec l'objet que vous a plu. Il n'en eſt pas de même de moi, qui mourroit de honte ſi je m'abaiſſois juſqu'à réſigner volontairement le diademe qui eſt ſi bien dù à mes merveilleux attraits. Non que je me ſoucie de rang et de grandeurs ; une femme auſſi belle que je le ſuis n'eſt, et ne ſauroit être, ambitieuſe ; n'eſt-elle pas au pinnacle de la gloire ? Mais quand je conſidére

faced moon; I fear that the luſtre of a crown, though ſo faint, compared to that of my charms, might have the ſame effect. A fate, which, in duty to myſelf and to my country, I muſt avoid at any price. Ah! what honour for Egypt, if, by ſhining from its throne, with the united ſplendor of theſe two celeſtial luminaries, I ſhould dazzle the whole world!"

"I am ſorry," ſaid Zulmira, "that you ſhould ſpeak ſo extravagantly; but cannot help wiſhing that Seſoſtris were in the hearing of it, that he might recover the peace of mind he has ſo unhappily loſt."

"You may, if you pleaſe, repeat him my very words," returned Meroe diſdainfully, "and build your hopes on the effect you expect they will have; but I caution you, that one of my looks ſhall deſtroy the edifice."

In ſaying this, ſhe walked off with a ſtately pace, and left the arbour at the ſame inſtant that Ameſtris entered it.

"Come, my friend," ſaid Zulmira, "and calm, if poſſible, my juſt agitation! Amiable Seſoſtris! I bluſh not at being reproached with my ſentiments for you, I only lament that I cannot transfer my ſoul into the vain idol you worſhip."

"Oh! keep that noble ſoul in the enchanting form it animates!" interrupted Seſoſtris, haſtily advancing, and throwing himſelf at the feet of Zulmira; "and let me implore your forgiveneſs, for having wanted the light that your prepoſſeſſion for me has thrown over its charms. You have wiſhed me happy, and perfectly made me ſo; let the name of Meroe be for ever forgotten among us;

que le raïonnant ſoleil peut-être eclipsé par la pâle lune ; je crains que le luſtre d'une couronne, quoique ſi foible comparé à celui de mes charmes, n'ait le même effet, et c'eſt là un ſort qu'il eſt de mon devoir envers ma patrie et envers moi-même d'éviter à quelque prix que ce ſoit. Ah ! quel honneur pour l'Egypte, ſi en reſplendiſſant du haut de ſon throne de la double lumiere de ces deux aſtres celeſtes, j'eblouiſſois le monde entier !"

" Je ſuis fachée," dit Zulmire, " de vous entendre parler ſi extravagamment ; mais je ne ſaurois m'empêcher de ſouhaiter que Seſoſtris fut à portée de vous oüir, afin qu'il pût recouvrer la paix de l'ame qu'il a ſi malheureuſement perdûe."

" Vous pouvez, ſi cela vous plait, lui répeter mes propres paroles," reprit dédaigneuſement Meroé, " et bâtir vos eſpérances ſur l'effet que vous croïez qu'elles auront ; mais je vous avertis qu'un de mes regards détruira l'édifice."

En parlant ainſi, elle s'éloigna d'un pas majeſteux, et ſortit du boſquet au moment qu'Ameſtris y entroit.

" Venez, ma chere amie," s'ecria Zulmire, " et calmez, s'il eſt poſſible, ma juſte agitation ! Aimable Seſoſtris ! Je ne rougis pas de m'entendre reprocher mes ſentimens pour vous ; je me plains ſeulement de ne pouvoir transferer mon ame à la vaine idole que vous adorez !"

" Ah ! gardez la cette ame noble dans la forme enchantereſſe qu'elle anime," interrompit Seſoſtris, en ſe hatant d'accourir au pieds de Zulmire ; " et permettez que j'implore ici mon pardon pour avoir eû beſoin du jour que votre prévention pour moi à répandù ſur ſes charmes. Vous avez deſiré que je fuſſe heureux et m'avez mis au comble du bonheur ; que le nom même de Meroé ſoit oublié

us ; to have ſeen you ſo long, and yet loved her, was only a folly ; but to reſent, nay, even remember her words, after having heard yours, would be a baſeneſs of which I am incapable ; receive then, in preſence of my friend and my ſiſter, the offering of that heart you prefer to a crown, and be aſſured, I ſhould not value that crown ; but for the ſatisfaction of placing it on your lovely brow."

Thus a generous and diſintereſted love had the reward it cannot fail, ſoon or late, to receive from an exalted mind ; thus the ſighs of grief, which the tender Zulmira had ſo often breathed in ſecret, were changed into thoſe of a ſoul oppreſſed with an unexpected felicity.

Although the two happy lovers were too much enraptured, in their truly ſympathetic union, to beſtow a ſingle thought on Meroe, Ameſtris had not forgiven her, or rather was of opinion, that, vanity being a diſtemper of the mind, diſguſtful, at leaſt, to ſociety, ſome remedy, if not puniſhment, ſhould be applied to it. She was confirmed in that idea by the behaviour of Meroe ; who, though inwardly depreſſed at finding herſelf unable to reclaim the affection of Seſoſtris, boaſted of triumph over Zulmira, pretending, that ſhe owed to her own refuſal the worthy heart ſhe poſſeſſed.

The too vain maid, not contented with having provoked the reſentment of the ſpirited Ameſtris (who tenderly loved her brother and her friend) incenſed alſo the lively Timareta ; for the king, having one day adjudged to Iphis the prize of wreſtling, which ſeemed due to Seſoſtris, ſhe perſuaded herſelf, that this preference plainly pointed out the prince, and immediately levelled all the

battery

entre nous ; vous avoir vûe ſi long-tems et cependant l'avoir aimée étoit folie ſeulement ; mais de m'offenſer, que dis-je de me reſſouvenir de ſes paroles, après avoir entendù les votres, ſeroit une baſſeſſe dont je ſuis incapable. Recevez donc, en préſence de mon ami et de ma ſœur, l'offrande du cœur que vous préferez à une couronne, et ſoïez aſſurée que je n'eſtimerois cette couronne, que pour la mettre ſur votre aimable front."

Ainſi un amour généreux et déſintereſsé eût la récompenſe qu'il ne peut manquer tôt ou tard de recevoir d'une ame élevée : ainſi les ſoupirs de douleur, que la tendre Zulmire avoit ſouvent exhalès en ſecret, furent changès en ceux d'un cœur oppreſsé par une felicité ineſpérée.

Bien que les deux amans fuſſent trop tranſportès dans leur vraiment ſympathique union pour perdre un ſeul moment à penſer à Meroé ; Ameſtris ne lui avoit pas pardonné ; ou plutôt elle etoit d'opinion, que la Vanité etant une maladie de l'eſprit, tout au moins dégoutante dans la ſocieté, quelque remede, ſi non chatiment, devoit y être appliqué. Elle fut confirmée dans cette idée par les procedès de Meroé, qui quoiqu' interieurement découragée en voïant qu'elle ne pouvoit recouvrer l'affection de Seſoſtris, affectoit de triompher de Zulmire, prétendant qu'elle devoit à ſon refus le digne cœur qu'elle poſſedoit.

Cette trop vaine fille, ne ſe contentant pas d'avoir excité le reſſentiment de la réſolue Ameſtris (qui aimoit tendrement ſon frere et ſon ami) irrita auſſi la vive Timarete ; car le roi aïant un jour adjugé à Iphis le prix de la lutte qui ſembloit dû à Seſoſtris ; elle ſe perſuada que cette préference indiquoit clairement le prince ; et immédiatement dreſſa toute la batterie de ſes charmes contre le

battery of her charms againſt the heart of Iphis. The conſequence of her miſconduct was an heavy ſentence paſſed againſt her by Timareta and Ameſtris, the execution of which was committed to her own vanity.

The windings of the labyrinth, ſo convenient for the private couverſations of lovers, were no leſs favourable to thoſe whom curioſity prompted to know their ſecrets. Amenophis had foreſeen this advantage, and often made uſe of it, to ſet proper obſervers on the conduct of his pupils.

As it had been remarked, that Meroe often repaired to theſe pleaſing receſſes, in which ſhe entertained herſelf with the ſchemes, hopes, and conſolations that her fertile vanity ſuggeſted; it was not difficult for Tiridates, whom Ameſtris had engaged in her plot, to find the opportunity of diſturbing theſe meditations; for, having conveniently placed himſelf, with his ſiſter, in an adjoining arbour, he thus ſpoke to her;

" I am going to intruſt you with the moſt important ſecret, my deareſt Timareta, and to put into your power your as well as my own fortune; but, firſt, I deſire to know if you really love Iphis, or could not conquer your inclination for him in favour of Mitranes?"

" This a truly wiſe interrogation," exclaimed Timareta, laughing; " but, before I anſwer it, be pleaſed to place in oppoſition every thing that is odious, and every thing that is amiable; and to look at me, in order to ſee if I am deprived of ſight or judgement."

" But, if a crown was put in the light ſide of the ſcale," returned Tiridates, " will you not allow,

cœur d'Iphis. La conſéquence de ſon peu de conduite fut une dure ſentence paſsée contre elle par Timarete et Ameſtris, l'execution de laquelle fut commiſe à ſa propre Vanité.

Les contours du labyrinthe, ſi convenables aux entretiens particuliers des amans, n'étoient pas moins commodes pour ceux qui étoient curieux de ſavoir leurs ſecrets. Amenophis avoit prevû cet avantage, et ſouvent s'en étoit ſervi pour faire obſerver la conduite de ſes pupiles.

Comme il avoit été remarqué que Meroé ſe rendoit ſouvent dans un de ces agréables réduits, où elle s'entretenoit avec elle-méme des projets, eſpérances, et conſolations que ſa fertile Vanité lui ſuggeroit; il ne fut pas difficile à Tiridates, qu'Ameſtris avoit engagé dans ſon complot, de trouver une occaſion favorable pour la troubler dans ces revêries; car s'etant convenablement placé avec ſa ſœur dans le boſquet voiſin, il lui parla ainſi:

" J'ai à vous confier un ſecret de la derniere importance, ma chere Timarete, et veux mettre entre vos mains votre fortune et la mienne; mais je deſire prémiérement d'apprendre ſi vous aimez réellement Iphis, ou ſi vous croïez pouvoir ſurmonter votre inclination pour lui en faveur de Mitranes."

" C'eſt là vraiment une interrogation sensée," s'ecria Timarete en riant; " mais avant que j'y réponde, veüillez de grace mettre en oppoſition tout ce qu'il y a de plus odieux, et tout ce qu'il y a de plus aimable; et regardez moi enſuite pour voir ſi je ſuis aveugle ou dépourvûe de jugement."

" Mais ſi une couronne étoit miſe du côté leger de la balance," reprit Tiridates, " n'avoüériez

that it muſt be a ſufficient counterpoiſe to the beſt qualities of Iphis?"

"Will you perſuade me, that Mitranes is the prince?" replied Timareta; "Forbid it, O tutelary genius of Egypt? What! ſhall we ſee upon the throne that compound of deformities and defects! No, Seſoſtris is the man who ought to ſucceed our excellent monarch; the greatneſs of his ſoul marks him out for that; his perfections have gained every heart: and even the involuntary good wiſhes of his competitors to that important hope."

"If there were no other obſtacle to that expectation than the ſuperior merit of Seſoſtris," ſaid Tiridates, "it would be a ſufficient one; for, whether that paſſive obedience of many men to one man be not in the order of nature, whether the generality of the wild crew which is toſſed to and fro at the mercy of their paſſions on the tempeſtuous ocean of life, deſerves not that a good pilot ſhould direct their voyage, but rather wander with them; it is certain, that one ſeldom ſees a wiſe ſovereign on the ſeat of empire, and never the happy ſucceſſion of two worthy princes; ſo that the hateful Mitranes is of courſe to ſucceed to our juſtly beloved Amenophis, whoſe ſecret converſations with Memnon, his miniſter, I have found means to overhear; and conſequently can aſſure you that the thing we diſpute upon is paſt a doubt. It behoves you then to conſider if the glory of being a queen, the pleaſure of placing your brother on the ſummit of fortune, and, above all, the ſatisfaction of mortifying the vanity of Meroe, are not an equivalent for what felicity ſoever you fancy in your union with Iphis, whom you ſhould leave without reluctance to the miſ-

taken

vous pas que ce ſeroit un contre poids ſuffiſant aux plus grandes qualités d'Iphis."

" Voulez vous me perſuader que Mitranes eſt le prince," repliqua Timarete; " Gardez nous en, O génie tutelaire de l'Egypte! quoi! nous verrions ſur le throne ce composé de difformités et de défauts! Non, Seſoſtris eſt celui qui doit ſucceder à notre excéilent monarque; la grandeur de ſon ame le déſigne pour cela; ſes perfections ont gagné tous les cœurs; et même enlevé les ſouhaits favorables de ſes competiteurs dans cette importante eſpérance."

" S'il n'y avoit d'autre obſtacle à cette attente que le mérite ſuperieur de Seſoſtris," dit Tiridates, " c'en ſeroit un ſuffiſant; car, ſoit que cette obeiſſance paſſive de pluſieurs hommes à un ſeul, ne ſoit pas dans l'ordre de la nature; ſoit que la multitude inconſidérée de ceux qui ſont jettés çà et là au gré de leurs paſſions ſur la mer orageuſe de la vie, ne méritent pas qu'un bon pilote dirige leur voïage, mais plutôt erre avec eux; il eſt certain qu'on voit rarement un ſouverain eclairé remplir le ſiége de l'empire, et jamais l'heureuſe ſucceſſion de deux dignes princes; ainſi l'odieux Mitranes doit naturellement ſucceder à notre juſtement bienaimé Amenophis, dont les ſecrets entretiens avec ſon miniſtre Memnon, que j'ai trouvé le moïen d'entendre, m'ont mis en etat de vous aſſurer que la choſe ſur laquelle nous diſputons eſt hors de tout doute. C'eſt donc à vous à conſidérer ſi la gloire d'être reine, le plaiſir de placer votre frere ſur le ſommet de la fortune, et ſurtout la ſatisfaction de mortifier la Vanité de Meroé ne compoſent pas un equivalent ſuffiſant pour quelque felicité que vous puiſſiez vous figurer dans votre union avec Iphis, lequel vous devriez réſigner ſans répugnance

taken maid, in order to hinder her from exerting the powerful attractions by which ſhe would certainly gain the heart of Mitranes, and afterward ſtand unrivalled in grandeur as well as beauty."

"Say no more," exclaimed Timareta; "Meroe ſhall never enjoy ſuch a triumph by my conſent; but am I to tell Mitranes the ſecret of his happy fate?"

"By no means," anſwered Tiridates; "it would offend his pretended merit; with ſo preſumptuous a man you never can do too much (conſiſtent with honour) to perſuade him, that he has inſpired you with an ardent and diſintereſted paſſion. But let us not any longer loſe our precious time: remember that, in a very few months, all this muſt be decided; keep your wiſe reſolution, and proſper."

The infatuated Meroe ſwallowed the bait without heſitation; and from that moment behaved in ſuch a manner, that ſhe ſoon became a public object of laughter and contempt; for, although Mitranes was flattered by the advances of ſo beautiful a damſel, he loved Timareta too much to return her pretended affection, and only rendered her the victim of his vanity, as ſhe was already that of her own.

Sometimes he undervalued her charms, and forced her to acquieſce in his unjuſt judgment; ſometimes he reproached her with the deſertion of all her admirers, which her ridiculous attachment to him had cauſed; and ſometimes he helped her

rival

à cette fille deçûe, afin de l'empecher d'exercer le pouvoir attraïant par laquelle elle gagneroit infailliblement le cœur de Metranes; et ſe trouveroit enſuite ſans rivale en grandeur comme en beauté."

" N'en dites pas davantage," s'ecria Timarete, avec une émotion très-bien feinte; " Meroé ne joüira jamais d'un tel triomphe de mon aveu; mais dois-je reveler à Mitranes le ſecret de ſon heureux ſort."

" Gardez vous en bien," répondit Tiridates; " ce ſeroit offenſer ſon orgueil s'il pouvoit attribuer votre prévention pour lui à tout autre motif qu'à celui de ſon pretendù mérite; avec un homme ſi preſomptueux vous ne pouvez rien faire de trop (ſauf votre honneur) pour le perſuader qu'il vous a inſpiré une paſſion auſſi ardente que déſintéreſsée. Mais ne perdons pas plus long-tems des momens précieux; ſouvenez vous que dans peu de mois tout ceci doit être décidé; tenez vous en à la ſage réſolution que vous avez priſe; et puiſſiez vous proſpérer."

L'aveugle Meroé mordit ſans hefiter à l'hameçon; et dèſlors ſe conduiſit en ſorte qu'elle devint bientôt un objet public de dériſion et de mépris; car, quoique Mitranes fut flatté des avances d'une ſi belle fille, il aimoit trop Timarete pour répondre à ſa prétendûe affection, et la rendit ſeulement la victime de la Vanité qui le poſſedoit, comme elle l'etoit déja de la ſienne propre.

Quelquesfois il ravaloit ſes charmes, et la forcoit d'acquiéſcer à ſes injuſtes jugemens; quelquesfois il lui reprochoit la deſertion de tous ſes adorateurs, que ſon ridicule attachement pour lui avoit causé; et quelquesfois il aidoit à ſa rivale à triompher d'elle. Elle ſouffroit tout ceci avec

cette

rival to triumph over her. All this ſhe ſuffered with that inexhauſtible patience which cool artificial paſſions generally have for obtaining their ends; and which is ſo eaſily diſtinguiſhed from the ſelf-denial and generoſity of true love, whoſe frequent ſacrifices never can become habit; whoſe natural feelings never can wear the appearance of a perfect tranquillity.

Mitranes was too vain himſelf to make this obſervation; and, as he ſuſpected not in the leaſt the ſincerity of Meroe, he ſhewed her his worthleſs mind in its true colours; being ſure to be applauded by her for the very ſentiments which would have expoſed him to rebuke and correction.

"I muſt confeſs," ſaid he one day to her, "that I am ſtunned by the ſound of praiſe perpetually beſtowed on Seſoſtris, and I thoroughly hate him for it. I cannot bear the common prepoſſeſſion, that he muſt be the prince, ſince, with a little attention and regard to real merit, the one among us, who is truly worthy of a royal birth, would be eaſily diſcovered."

"Do not include me in the number of theſe miſtaken judges," replied unthinkingly Meroe; "for, I know"—

"What?" interrupted Mitranes, with a frown.

"Nothing," anſwered Meroe, in ſome confuſion; but, I believe"—

"Speak out," ſaid he, haſtily, "that I may ſet a juſt value on your profered love."

"I think," returned Meroe, who then was aware of her danger, "that you are too accom-

pliſhed

cette patience inaltérable qu'ont les froides et factices paſſions pour parvenir à leurs fins ; patience, toutefois, qui eſt facilement diſtinguée de la renonciation de ſoi-même et de la généroſité du véritable amour, dont les fréquens ſacrifices ne deviennent jamais habitude, dont la naturelle ſenſibilité n'a jamais l'apparence d'un tranquillité parfaite.

Mitranes étoit trop vain lui-même pour faire cette obſervation ; et comme il n'avoit aucun ſoupçon ſur la ſincerité de Meroe, il lui montroit ſon ame indigne ſous ſes veritables couleurs ; etant bien aſſuré qu'elle l'applaudiroit pour ces mêmes ſentimens qui l'auroit exposé à des reprimandes et des corrections.

Il faut que j'avoüe," lui dit-il un jour, " que je ſuis tout etourdi des loüanges qu'on donne perpetuellement à Seſoſtris ; et qu'elles me le font entierement haïr. Je ne ſaurois ſouffrir la prévention générale ou l'on eſt qu'il doit être le prince ; puiſqu'avec un peu d'attention et d'égard pour le mérite réél, celui d'entre nous, qui eſt vraiment digne d'une naiſſance roïale, ſeroit aiſement découvert."

" Ne me mettez point du nombre de ces mauvais juges," repliqua inconſidérament Meroé ;" " car je ſais —"

" Quoi !" interrompit Mitranes, en fronçant le ſourcil.

" Rien ;" répondit Meroé d'un air confus ; " mais je crois —"

" Parlez ouvertement," dit vivement Mitranes, " afin que je puiſſe connoitre la juſte valeur de l'amour dont vous m'avez prévenû."

" Je penſe," reprit Meroé, " qui commença à ſentir le danger qu'elle couroit, que vous etes trop

accompli

pliſhed to be the prince; and it would be a pity you were he, for you can ſhine by your perſonal excellencies in any corner of the world."

"I doubt not," reſumed Mitranes; "and whomſoever I may find myſelf to be, I ſhall not thank the king for having made me loſe ſo many bright years of my life in this obſcurity; but, if I were his ſon, I would never forgive him for this ridiculous piece of wiſdom, and effectually defeat the prepoſterous purpoſe of it."

"But you would certainly remember my diſintereſted affection," ſaid Meroe tenderly.

"If I could detach my heart from the fickle Timareta, you might be happy," anſwered Mitranes.

Meroe thanked him for this cold and haughty compliment, with all the ardour and humility of gratitude; but averted from his eyes a face, in which indignation and horror were blended, to the no ſmall diverſion of thoſe who commonly amuſed themſelves by liſtening to their converſations.

The ridicule of Meroe's conduct cauſed her to be ſhunned by all her companions, except Zara, ſiſter of Mitranes, who pitied her; but with whom ſhe thought herſelf obliged to diſſemble more artfully than any other; being thus deprived even of the poor relief that a weak mind finds in diſcloſing its ſecrets to a cold, and often treacherous, confident. At laſt, the report of her inſane actions reached the ears of the happy, and no leſs generous, Zulmira, who, ſuſpecting that advantage had been taken of her credulous vanity, went in ſearch of her, to warn her againſt ſo dangerous a deceit.

accompli pour être le prince ; et ce ſeroit dommage que vous le fuſſiez ; car vous pouvez briller pas vos qualitès perſonnelles dans quelque coin du monde que ce ſoit."

" Je n'en doute nullement," repartit Mitranes ; " et qui que je puiſſe être, je ne remercierai pas le roi pour m'avoir fait perdre tant de brillantes années de ma vie dans cette obſcurité ; mais, ſi j'étois ſon fils, je ne lui pardonnerois jamais cette ridicule démonſtration de ſa profonde ſageſſe, et ferois en ſorte qu'il manqua les fins auquelles il a ſi mal à propos visé."

" Mais voüs vous reſſouviendriez de mon affection deſintereſſée," dit tendrement Meroé.

" Si je pouvois me détacher de la volage Timarete," répondit il, " vous pourriez être heureuſe."

Meroé le remercia d'un compliment ſi froid et ſi altier, avec toute l'ardeur et l'humilité de la gratitude ; mais détourna de lui un viſage, ſur lequel l'horreur et l'indignation étoient confuſement mêlées, au grand divertiſſement de ceux qui ordinairement s'amuſoient à écouter leurs converſations.

La conduite ridicule de Meroé fut cauſe que toutes ſes compagnes l'éviterent, excepté Zara, ſœur de Mitranes, à laquelle elle feſoit pitié ; mais avec qui elle ſe croïoit obligée de diſſimuler plus qu'avec tout autre : étant ainſi privée même du chétif ſoulagement qu'une ame foible trouve à reveler ſes ſecrets à une froide et ſouvent perfide confidente. A la fin, les rapports qu'on feſoit de ſes actions inſenſées parvinrent aux oreilles de la fortunée, et non moins généreuſe, Zulmire ; qui ſoupçonnant qu'on s'étoit prevalù de ſe crédule Vanité, ſe mit en quête d'elle, afin de la précautioner contre une ſi dangereuſe déception.

Elle

She found her ſitting by Mitranes, who was faſt aſleep on the enamelled bank of a clear rivulet; and ſeeing in her hand a wreath of flowers, which ſhe had juſt woven, ſtopped at ſome diſtance; where ſhe obſerved, that ſometimes ſhe placed the mock diadem on the head of the hideous youth with diſdain, and ſometimes upon her own with complacency, her eyes ſparkling with joy at every glance ſhe threw on the tranſparent ſtream.

This ſcene having confirmed Zulmira in her ſurmiſe, ſhe exerted all her benevolent eloquence to reſtore her avowed enemy to reaſon; but was repulſed with the haughtineſs generally annexed to folly, to the no ſmall ſatisfaction of Ameſtris and Timareta, who had ſeen and heard what had paſſed, but who ſoon received themſelves a mortification they little expected.

On a ſudden, the long impartiality of the king towards his pupils ſubſided in favour of Mitranes, whom he loaded with careſſes. Hearing one day that the unſkilful youth had fallen from his horſe, he ſhewed ſo much alarm and paternal care for him, that there remained no doubt in the minds of the beholders who was the prince; but found themſelves, to their great ſurprize and grief, obliged to acknowledge him in the odious Mitranes.

The confuſion of the confederates againſt Meroe would have been too viſible not to be noticed, if the behaviour of that vain and artful damſel had not unwrinkled their brows; for between her joy at ſeeing her hope confirmed, and her affectation of deſpair at the accident of him whoſe heart ſhe doubted not to gain; ſhe exhibited the moſt

riſible

Elle la trouva aſſiſe auprès de Mitranes qui dor-
noit profondement ſur le bord emaillé d'un clair
uiſſeau ; et voïant entre ſes mains un tiſſu de
leurs qu'elle venoit de faire ; s'arreta à quelque
as de diſtance ; obſervant que tantot elle plaçoit
e faux diademe ſur la tête du hideux Mitranes
vec un air de dédain, tantot ſur la ſienne propre
vec complaiſance ; tandis que ſes yeux petilloient
e joïe à chaque regard qu'elle jettoit ſur l'onde
ranſparente.

Cette ſcene aïant confirmé Zulmire dans ſes
oupçons, elle ſe ſervit de toute ſa bienfaiſante
loquence pour rendre à la raiſon ſon ennemie dé-
larée ; mais elle en fut rebutée avec la hauteur
ui eſt ordinairement annexée à la follie ; ce qui
e cauſa pas une petite ſatisfaction à Timarete et
Ameſtris, qui avoient vû et entendu ce qui s'etoit
aſſé, mais qui bientot après reçurent elles mêmes
ne mortification peu attendûe.

Tout à coup la longue partialité du roi envers
es pupiles ſe démentit en faveur de Mitranes, qu'il
ccabla de careſſes ; aïant un jour, que le mal
droit jeune homme étoit tombé de cheval, montré
ant d'allarmes et des ſoins ſi paternels, qu'il ne
eſta nul doute dans l'eſprit des ſpectateurs au
ujet de celui qui étoit le prince, qu'à leur grandes
urpriſe et douleur ils ſe trouverent obligès de re-
onnoitre dans l'odieux Mitranes.

La confuſion des confedérès contre Mercé au-
oit été trop viſible ſi le comportement de cette
lle vaine et artificieuſe n'avoit pas déridé leurs
ronts ; car entre la joïe qu'elle reſſentoit en voïant
es eſpérances confirmées, et le deſeſpoir qu'elle
ffectoit ſur l'accident de celui dont elle ne doutoit
as de gagner le cœur ; elle preſentoit un objet

vraiment

riſible object to thoſe who knew the real ſituation of her mind.

The natural inference from this incident was ſtrengthened by the ſequel of the king's conduct, which cauſed a great revolution in favour of Mitranes, whom every one treated with outward reſpect; and thus raiſed his inſolence to the higheſt pitch.

As Seſoſtris had always behaved towards his companions with the regard and tenderneſs natural to a good heart, he altered nothing in his conduct; and Ameſtris, though much afflicted at having, in all probability, procured the exaltation of Meroe, ſubmitted without murmur to the puniſhment that her malicious intention had undergone; while Timareta, who preferred Iphis to all the crowns of the world, thinking it indecent to trifle with her prince, declared publickly the true ſenſe of her heart.

Thus the proud Mitranes, whoſe good fortune tempted none of the other fair, was obliged to countenance Meroe's profeſſion of attachment for him; but it was not without preſerving the inſupportable haughtineſs with which he was wont to treat her.

At laſt, the long-expected day appointed for the marriages, and the acknowledgement of the prince and princeſs, arrived; and Meroe thought herſelf at the end of her painful trials: but the inſolent Mitranes, having one more in ſtore for her, on that very day accoſted her with the following wo ds:

" Although you boaſt of being entirely conformable to my opinion, I ſee by the vain ornaments with which you have thought to enhance your pretended beauty, that you have impoſed on my eaſy nature; but though the fatal

hour

raiment risible à ceux qui connoissoient la véri-
able situation de son ame.

La conclusion naturelle qu'on tiroit de cet inci-
ent se trouvant renforcée par la suite des proce-
ès du roi ; causa une grande revolution en faveur
e Mitranes, qui chacun traita avec un respect ap-
arent, lequel mit le comble à son insolence.

Comme Sesostris en avoit toujours agi envers
es camarades avec les égards et la tendresse natu-
elles aux bons cœurs, il n'altera rien dans sa
onduite ; et Amestris, quoiqu'affligée d'avoir,
robablement, procuré l'élevation de Meroé, se
oumit sans murmurer à la punition que sa malici-
use intention avoit subie ; tandis que Timarete,
ui préferoit Iphis à toutes les couronnes du monde,
ensant qu'il etoit indécent de se joüer de son prince,
éclara hautement les vrais sentimens de son
œur.

Ce fut ainsi que l'orgüeilleux Mitranes, dont la
onne fortune ne tenta aucune autre belle, fut ob-
gé d'encourager l'attachement que Meroé profes-
it pour lui ; mais ce ne fut pas sans conserver l'in-
portable hauteur avec laquelle il l'avoit toujours
aitée.

Enfin, le jour si long-tems attendù, dans lequel
evoient se faire tous les mariages, ainsi que la
connoissance du prince et de la princesse, arriva ;
Meroé se crût au bout des ses penibles épreuves ;
ais l'insolent Mitranes en aïant une de plus en
serve pour elle ; l'accosta ce jour même, en lui
rlant ainsi :

" Quoique vous vous vantiez de vous confor-
er en tout à mes opinions ; je vois, par les orne-
ens avec lesquels vous avez crû rehausser votre
étendûe beauté, que vous en avez imposé à mon
turel facile ; mais bien que l'heure fatale ap-

proche,

hour approaches, it is yet not too late to repent of my credulity. I have told you already that your ſhape, ſtraight as the ſad cypreſs, is too much unlike the agreeable unevenneſs of mine; that the inſignificant brilliancy of your eyes, ſpread in too large a compaſs, is the very oppoſite of the ſpirited fire, which ſparkles through my gracefully half-cloſed eye-lids; that the ruſtic livelineſs of your bloom approaches not the richneſs of my gold-coloured complexion; and that, in ſhort, the want of reſemblance between us would make me aſhamed to appear in public with you as your conſort; and now, I proteſt, that if, inſtead of ſetting forth, as you do, theſe defects, you think not upon ſome means of correcting or, at leaſt, concealing them, I ſhall honour ſome other damſel with the gift of my hand.

Meroe, trembling at this dreadful threat, humbly promiſed to uſe her beſt endeavour to pleaſe her lord; and, though cruelly ſhocked at his hard injunction, followed it, to the no ſmall diverſion of the aſſembled multitude, and even of the king himſelf, who could not help ſmiling at her ridiculous appearance; and who, after the ceremony of the marriages was over, addreſſed his ſubjects in the following manner.

" Join yourſelves with me, O ye my faithful people, to thank the Almighty Power who has enabled me to expreſs the tender emotions of a father, and not to be remiſs in the duties of a guardian during ſo long a ſeries of years; and to omit nothing that could inſure you a wiſe and juſt king. I have ſucceeded beyond my hope; the univerſally-admired Seſoſtris is your prince, and my moſt beloved and worthy ſon, whom from this moment I aſſociate to the empire; rejoicing

roche, il n'eſt point encor trop tard pour me re-
entir de ma crédulité. Je vous ai déja dit que
otre taille, droite comme le triſte cyprès, eſt trop
eu reſſemblante à l'agréable inégalité de la mi-
nne ; que l'inutile brillant de vos yeux, répandû
ans un trop grand compas, eſt l'opposé de ce feu
if qui étincelle à travers mes paupieres gratieuſe-
ent à demi-cloſes ; que la ruſtique fraicheur de
otre teint n'approche pas de la richeſſe que la cou-
ur de l'or répand ſur le mien ; et qu'enfin ce
anque de reſſemblance entre nous, me rendroit
onteux de paroitre en public comme votre
poux. A préſent je vous aſſure, que, ſi au lieu de
endre, comme vous le faites, plus apparens ces
éfauts, vous ne trouvez pas quelque moïen de le
orriger, ou du moins de les cacher ; j'honnorerai
uelqu'autre demoiſelle du don de ma main."

Merоé tremblante à cette terrible menace pro-
it humblement de faire de ſon mieux pour plaire
ſon ſeigneur ; et quoique cruellement choquée
e la dureté de ſes ordres, elle les ſuivit, au grand
ſvertiſſement de la multitude aſſemblée, et du
oi même, qui ne put s'empêcher de ſourire à ſa
dicule figure ; et qui, lorſque la cérémonie des
ariages fut achevée, s'adreſſa à ſes ſujets de la
aniere ſuivante :

" Joignez vous à moi, O vous mon peuple fi-
le, pour rendre des actions de grace au Pouvoir
ut puiſſant qui m'a rendù capable de reprimer
s tendres emotions d'un pere, et de ne pas me
lâcher des devoirs d'un gardien pendant une ſi
ngue ſuite d'années ; et de n'obmettre rien de
qui pouvoit vous aſſurer un roi juſte et éclairé.
ai reûſſi au delà de mes eſpérances ; l'univerſelle-
ent admiré Seſoſtris eſt votre prince et mon bien
né et digne fils, lequel, dès ce moment, j'aſ-

ſocie

cing that his amiable conſort is the daughter of my miniſter and our common friend, the excellent Memnon."

At theſe words the temple reſounded with acclamations, through which, however, the diſmal ſhrieks of Meroe could be eaſily diſcerned; when Amenophis, commanding ſilence, reſumed:

"As to Ameſtris, I confeſs that ſhe ſhould not be ſo welcome to my paternal embraces, if ſhe had not ſincerely repented of having employed a mean falſhood to avenge an injury which ſhe ought to have deſpiſed; and in hope that my nephew Tiridates will be warned againſt the weakneſs, ſo ſhameful in a man, of eſpouſing the reſentment of a woman, I forgive him the ſame fault; which Timareta has repaired by ſacrificing the impulſe of vanity to a virtuous love. They have been, beſides, all three ſufficiently puniſhed by the mortifying error, into which they have been led by my feigned partiality for Mitranes; whoſe inſolent ſpeeches and perverſe ſentiments deſerved a chaſtiſement ſtill more ſevere than that of having been deceived by a falſe hope. By the ſame feint, I have tried the hearts of my other pupils, whoſe good diſpoſitions I will for ever encourage: happy, that among ſo many plants reared up in the gardens of wiſdom, two only have been found of a baneful nature. May the fate of the imprudent Meroe ſerve for an uſeful and laſting leſſon to thoſe who might be tempted to imitate her conduct, ſince the dreams of her vanity end by an exile to which her choice of a conſort condemns her; for Mitranes, who is the ſon of a better man than himſelf, is to join immediately his father, to whom I have entruſted the command of a ſtrong-hold ſituated on the remoteſt banks of the Nile, and the ſuperintendance

of

ſocie à l'empire; me rejouiſſant de ce que ſon aimable epouſe eſt la fille de mon miniſtre et notre ami commun, l'excéllent Memnon."

A ces mots le temple retentit d'acclamations, à travers deſquelles on pouvoit, toutefois, diſcerner les triſtes cris de Mercé; quand Amenophis faiſant faire ſilence reprit:

" Quant à Ameſtris, je confeſſe qu'elle ne ſeroit pas ſi bien reçûe dans mes bras paternels, ſi elle ne s'étoit ſincerement repentie d'avoir emploïé un bas menſonge pour ſe vanger d'une injure qu'elle devoit mépriſer; et dans l'eſpoir que mon neveu Tiridates ſera deſormais en garde contre la foibleſſe, ſi honteuſe dans un homme, d'épouſer le reſſentiment d'une femme, je lui pardonne la même faute; laquelle Timarete a réparée en ſacrifiant les ſuggeſtions de la Vanité à un amour vertueux. Ils ont, d'ailleurs, été tous trois aſſes punis par la mortifiante erreur où les a mis ma feinte prédilection pour Mitranes, dont les inſolens diſcours et les ſentimens pervers méritoient un chatiment encor plus sévére que celui d'être deçû par une fauſſe eſpérance. Par la même feinte j'ai éprouvé les cœurs de mes autres pupiles, dont j'encouragerai à jamais les bonnes diſpoſitions: heureux que parmi tant de plantes cultivées dans le jardin de la ſageſſe, il ne s'en ſoit trouvé que deux d'une funeſte nature. Puiſſe le ſort de l'imprudente Meroé ſervir d'utile et durable leçon pour tous ceux qui ſeroient tentès d'imiter ſa conduite; puiſque les rêves de ſa Vanité finiſſent par l'exil où la condamne le choix qu'elle a fait d'un époux; car, Mitranes, qui eſt le fils d'un homme meilleur que lui, doit immédiatement rejoindre ſon pere, à qui j'ai confié le commandement d'un fort ſitué ſur la rive du Nil la plus éloignée d'ici, ainſi que la ſurintendance de la chaſſe

of the chace againſt the crocodiles, by which the country in thoſe parts is particularly infeſted."

At theſe words, Meroe, unable to contain herſelf any longer, loudly exclaimed; "Juſt heaven! can my beauty be deſtined to ſerve as a prey to crocodiles! Let it then ſhine with all its luſtre, that the human ſpecies may know what they loſe! Oh help me, Zara, to rid myſelf of the burthen with which I have charged my ſhoulder, in order to imitate the deformed ſhape of your brother; to take off the yellow colour which I have ſpread over my face, to ſympathize with his tawny hue. Unhappy that I am! I thought that this painful, though momentary ſacrifice was made for the crown of Egypt; and I find, that I have made it for monſters, of which the horrible Mitranes is the worſt."

The fury of Meroe, her complaints, the actions that attended them, and, above all, her ridiculous vanity, excited a general indignation and laughter; on which the proud and wrathful Mitranes, advancing towards the throne, ſaid; "I murmur not, O king, at having been deceived by your careſſes into the belief of being your ſon, ſince I may boaſt of a father, who has forced you to praiſe him. The worſt of my fate is my union with this inſane woman, which being indiſſoluble, I have no other relief to expect, but that of carrying her to a place where ſhe ſhall not expoſe me to public ſhame; and, I hope, your majeſty will command her to follow me this inſtant."

"O be not ſo cruel to a deluded maid, my lord," cried Meroe! "Grant not his prayer! He is not my huſband; it was the prince, and not he, that I intended to marry: rather baniſh me from

your

qu'on donne aux crocodiles leſquels dans ces lieux là, particulierement, infeſtent le païs."

A ces mots Meroé, ne pouvant ſe contenir plus long tems, eclata en ces exclamations: " Juſte ciel! ſe peut il que ma beauté ſoit deſtinée à ſervir de proïe aux crocodiles! que du moins donc elle brille dans tout ſon luſtre, afin que l'eſpéce humaine puiſſe connoitre ce qu'elle perd. Ah! aidez moi, Zara, à me débarraſſer du fardeau donc j'ai chargé mes épaules, dans l'intention d'imiter la taile difforme de votre frere; à effacer cette couleur jaunatre que j'ai étendue ſur mon viſage, afin de ſympathiſer avec ſon teint bazanné. Malheureuſe que je ſuis! je croïois faire ce penible, quoique momentané ſacrifice pour la couronne d'Egypte, et il ſe trouve que je l'ai fait pour des monſtres, dont l'horrible Mitranes eſt le plus odieux."

La furie de Meroé, ſes plaintes, les actions qui les accompagnoient, et ſurtout ſon indomptable Vanité, exciterent l'indignation et la risée générale; ſurquoi l'orgueilleux et colére Mitranes s'avançant vers le throne, dit, " Je ne murmure point, O roi, d'avoir été mis, par vos careſſes, dans l'erreur de me croire votre fils, puiſque je puis me vanter d'un pere qui vous a forcé á le loüer. Le pire de mon ſort eſt mon union avec cette femme inſensée, laquelle étant indiſſoluble, je n'ai de reſſource à attendre que celle de la conduire dans un lieu où elle ne m'expoſera pas à une honte publique; et j'eſpére que votre majeſté lui commandera de me ſuivre à l'inſtant."

" O ne ſoïez pas ſi cruel envers une fille trompée, ſeigneur!" s'ecria Meroé; " ne lui accordez point ſa priére! Il n'eſt pas mon mari; c'eſt le prince, et non lui, que je prétendois épouſer: ban-

 niſſez

your dominions, that I may wander through the world in queſt of another Seſoſtris."

Amenophis, indignant at a diſpute ſo unbecoming the dignity of the aſſembly, and the important object of it, as well as ſo ſcandalous in itſelf; having thrown an irritated look on the wretched pair, ordered his guards to force them from his preſence: then, turning to the ſpectators, "There," ſaid he, "is an inconteſtable proof that the reſemblance which may be found between vicious minds is only productive of a mutual averſion; and that it belongs only to virtue to form the amiable tie of ſympathy."

It is no part of my ſubject, to recount how Seſoſtris juſtified the hope that had been conceived of his future greatneſs; every perſon verſed in hiſtory knows, that he was one of the beſt monarchs, as well as one of the moſt illuſtrious heroes of antiquity. My buſineſs is only with Meroe, to whoſe habitation I ſhall repair with a meſſenger, charged by the generous Zulmira, with a pardon from the king, and a permiſſion to return to his court.

There, after having climbed a dreadful rock, I find myſelf in a diſmal caſtle, on the turret of which is the beautiful wife of Mitranes, looking with complacency on the dangerous monſters, from whoſe ſkilful ambuſcades and cunning tears the unwary or pitying traveller has ſo much trouble to diſengage himſelf. I ſee her frowning on the bearer of good news, and hear her majeſtically pronounce theſe extravagant words;

"Tell the too officious Zulmira, that the fate of Meroe ought to inſpire her with envy inſtead of pity; ſince ſhe reigns only over loquacious and diſſembling

niſſez moi plutôt de vos états, afin que je puiſſe parcourir le monde en quête d'un autre Seſoſtris."

Amenophis, indigné d'une diſpute, ſi n déſéante à la dignité de l'aſſemblée et a l'importance du ſujet qu'on y traitoit, ainſi que ſi ſcandaleuſe en elle-même ; aïant jetté un regard irrité ſur le miſérable couple, ordonna à ſes gardes de les faire ſortir de ſa préſence ; puis ſe tournant vers les ſpectateurs : " Voila," dit-il, " une preuve inconteſtable que la reſſemblance qui peut ſe trouver entre les ames vicieuſes ne produit qu'une averſion mutuelle ; et qu'il n'appartient qu'à la vertù ſeule de former les liens d'une douce ſympathie."

Il n'eſt pas de mon ſujet de raconter comment Seſoſtris juſtifia les eſpérances qu'on avoit conçûes de ſa future grandeur ; tous ceux qui ſont verſés dans l'hiſtoire ſavent, qu'il fut un des meilleurs monarques, auſſi bien qu'un des plus illuſtres héros de l'antiquité. Je n'ai affaire qu'avec Meroé, à l'habitation de laquelle je me rendrai en compagnie d'un meſſager chargé, par la généreuſe Zulmire, de pardon du roi, et de la permiſſion de retourner à ſa cour.

Là, après avoir grimpé un rocher terrible, je me trouve dans un triſte chateau, ſur les crenaux duquel eſt la belle épouſe de Mitranes, regardant avec complaiſance les dangereux monſtres, dont les adroites ambuſcades et les larmes artificieuſes embarraſſent ſi fort le peu avisé ou trop pitoïable voïageur. Je la vois froncer le ſourcil ſur le porteur de bonnes nouvelles, et l'entends prononcer majeſtueuſement ces extravagantes paroles :

" Dites à la trop officieuſe Zulmire, que le ſort de Meroé doit lui faire plutôt envie que pitié ; puiſqu'elle ne fait que regner ſur des flatteurs babillards

diſſembling flatterers, while I am worſhiped by the moſt diſcreet and artleſs of animals. Theſe crocodiles, at whom I was ſo much affrighted, have felt the power of my beauty. They lie all the day extended on the ſand of yonder ſhore, lamenting the diſtance that parts them from me. Nothing but the ſpur of jealouſy can rouſe them from the contemplation of my charms; for, as they undoubtedly think that no animated being can help admiring me, they treat every wretch who approaches them with the fury of rivalſhip. In vain the unjuſt and cruel Mitranes had plotted their entire deſtruction; their daily-encreaſing number has ſo much terrified him, that he has confined me to this tower, in order that, by my inchanting looks, I may tame their natural ferocity, and ſave theſe walls, as well as his cowardly life, from their juſt wrath; while he himſelf feeds his inſupportable vanity with the adulations of his vaſſals, infinitely leſs ſagacious than theſe perſecuted children of the Nile. If, after this recital of my glory, Zulmira judges, that I can vouchſafe a look at her falſe ſplendor, ſhe thinks as a vain woman, while I live and act like a mighty goddeſs."

In this laſt period of madneſs, I now leave Meroe, to aſk the company their opinion in regard to her hiſtory; only adding, that when I conſider her ſeveral warnings, trials, and diſappointments, had no effect on her diſtemper, but to encreaſe it, I cannot help thinking, that vanity is an incurable paſſion.

et diſſimulès, tandis que je ſuis l'objet de l'adoration des plus diſcrets et ſinceres de tous les animaux. Ces crocodiles, dont j'étois ſi fort effraïée, ont éprouvé le pouvoir de ma beauté. Ils demeurent tout le jour étendûs ſur le ſable de la prochaine rive ; gémiſſant de la diſtance qui les sépare de moi. Rien, excepté l'aiguillon de la jalouſie, ne peut les retirer de la contemplation de mes charmes ; car, comme ils penſent, ſans doute, qu'aucun être animé ne peut s'empêcher de m'admirer, ils traitent tous les misérables qui les approchent avec la fureur qu'inſpire la rivalité. En vain l'injuſte et cruel Mitranes avoit projetté leur entiere deſtruction, l'accroiſſement journalier de leur nombre l'a ſi fort terrifié, qu'il m'a remfermée dans cette tour, afin que par mes regards enchanteurs j'adouciſſe leur ferocité naturelle, et ſauve ces murs, ainſi que ſa lâche vie, de leur juſte colere ; tandis que lui-même nourrit ſon inſuportable Vanité de l'adulation de ſes vaiſſaux, leſquels ſont infiniment moins ſagacieux que ces perſecutès enfans du Nil. Si après ce récit de ma gloire, Zulmire juge que je puiſſe accorder un ſeul regard à ſa fauſſe ſplendeur ; elle penſe comme une ſimple et vaine mortelle, tandis que je vis et agis comme une puiſſante déeſſe."

Dans ce dernier période de démence je laiſſe à preſent Meroé ; pour demander l'opinion de la compagnie ſur l'hiſtoire de cette infortunée ; ajoutant ſeulement, que, quand je conſidére que les frequentes admonitions épreuves et contretems qu'elle eſſuïa ne firent qu'augmenter ſa maladie, je ne puis m'empêcher de croire que la Vanité eſt une paſſion incurable.

ASTREA.

I cannot acquieſce in this judgement; for I firmly believe, that reaſon holds the reins of empire in the human mind, and can ſubdue her moſt furious ſubjects; though I muſt confeſs, that vanity may be compared to an artful miniſter, who inſenſibly engages his ſovereign to ſupport his own errors; and, at laſt, ſo entirely deprives him of his power, that he can hardly keep a nominal authority. But the progreſs of the paſſions is at firſt but ſlow, and many barriers may be put in their way.

PHILEMON.

But very few can ſtop vanity, I think; for contempt, which is ſo powerful a check upon the other paſſions, can do nothing here, ſince a vain man is armed againſt it by the little value he ſets upon any but himſelf. It is true, a ſort of decency, which we owe to civilization, ſaves us from the diſguſt of ſeeing vanity in thoſe glaring colours, which would ſeem ſo unnatural in Meroe, if hiſtory recorded not ſeveral ſelf-boaſters of the ſame kind; but our politer age impoſes this reſtraint only in public; and I doubt not, but many young perſons of both ſexes, not only think upon their own beauty and merit like Meroe and Mitranes, but alſo uſe, with their confidents in the fulneſs of their hearts, thoſe very words which appear ſo ridiculous to us upon cold conſideration; and to which a total madneſs adds but very little energy.

ASTRÉE.

Je ne ſaurois acquieſcer à votre jugement ; car je crois fermement que la raiſon tient les rênes de l'empire dans l'eſprit humain, et peut ſubjuguer ſes plus furieux ſujets. Je confeſſe, toutefois, que la Vanité peut être comparée à un miniſtre artificieux, qui inſenſiblement engage ſon ſouverain à ſoutenir ſes propres erreurs ; et à la fin le prive ſi entierement de ſon pouvoir qu'il ne lui reſte plus qu'une authorité nominale. Mais la marche des paſſions eſt d'abord lente, et pluſieurs barrieres peuvent être miſes dans leur chemin.

PHILEMON.

Celles qui peuvent arrêter la Vanité ſont en très-petit nombre, je penſe ; car le mépris, qui eſt ſi puiſſant contre les autres paſſions, ne peut rien ici, à cauſe du peu d'eſtime que l'homme vain fait de tout autre que de lui-même. Il eſt vrai, qu'une ſorte de décence, que nous devons à la civilization, nous épargne le dégout de voir la Vanité ſous ces couleurs trop marquées, leſquelles paroittroient peu naturelles en Meroé, ſi l'hiſtoire ne faiſoit pas mention de pluſieurs loüangeurs d'eux mêmes de la même eſpece. Mais notre ſiécle plus poli n'impoſe cette contrainte qu'en public ; et je ne doute pas que bien de jeunes gens des deux ſexes, non ſeulement ne penſent ſur leur beauté et mérite comme Meroé et Mitranes ; mais encore ne ſe ſervent avec leurs confidens et dans l'abondance de leur cœur de ces mêmes mots que nous trouvons ſi ridicules en les conſiderant de ſang froid ; et auſquels une démence totale ajou e peu d'énergie.

THALIA.

I cannot conceive, that vanity can ſacrifice itſelf to itſelf with ſo long a perſeverance as we have found it in Meroe.

AGLAÏA.

Of all the forms that vanity may borrow, none is ſo diſguſtful as that of a falſe humility; and I am ſo entirely out of patience with thoſe who undervalue themſelves, in order to be ſet to the higheſt price, that I am always tempted to take them at their words, which often would be nothing but ſtrict juſtice.

JANUS.

At leaſt, there is ſome preſervative againſt Vanity, among which I am ſo willing to rank the hiſtory that Euphroſyne has related, that I beg leave to expoſe my dear ſiſters to the experiment.

BAUCIS.

If you explain yourſelf no better, you run great riſk of being refuſed our conſent.

JANUS.

I met this morning two of my ſchool-fellows and particular friends, who have their country-ſeats at a ſmall diſtance from hence; and who, on my account of our little academy, have expreſſed the moſt ardent deſire of being members of it.

EUPHROSYNE.

Can we be concerned in this?

JANUS.

THALIE.

Je ne puis concevoir comment la Vanité peut être ſi perſéverante dans les ſacrifices qu'elle ſe fait d'elle-même, ainſi que nous l'avons vû dans l'hiſtoire de Meroé.

AGLAÉ.

De toutes les formes que la Vanité emprunte, aucune n'eſt plus dégoutante que celle d'une fauſſe humilité; et dans l'impatience que me cauſent ceux qui ſe ravalent eûx mêmes pour être mis au plus haut prix, je ſuis toujours tentée de les prendre au mot, ce qui ne ſeroit ſouvent que leur rendre ſimplement juſtice.

JANUS.

Au moins il y a quelques preſervatifs contre la Vanité; parmi leſquels je ſuis ſi diſposé à placer l'hiſtoire qu'Euphroſyne nous à contée, que je demande la permiſſion d'expoſer mes cheres ſœurs à cette expérience.

BAUCIS.

Si vous ne vous expliquez pas mieux, vous courez grand riſque de n'avoir pas notre conſentement.

JANUS.

J'ai rencontré ce matin deux de mes camarades d'école et amis particuliers, qui ont leur maiſons de compagne à peu de diſtance d'ici; et qui, ſur ce que je leur ai conté de notre petite academie, ont marqué le plus ardent deſir d'en être membres.

EUPHROSYNE.

Pouvoit-nous avoir quelque interêt à cela?

JANUS.

What! if my friends prove to be the two identical rude ſwains, who offered you a too abrupt homage, and who, being ſtill ignorant that you are the heroines of an adventure which they have not forgotten, ſhould, in their ſurprize and confuſion, fall at your feet, and ariſe enraptured with your modeſt charms; would it be poſſible for you to avoid the intoxication of Vanity, by remembering the hiſtory of the fair Egyptian?

PHILEMON.

This requires a ſerious conſideration; and, though I am moſt willing to partake with your friends the advantage of our uſeful entertainments, your ſiſters ought to decide, if we can, with any propriety, admit them to our company.

THALIA.

Undoubtedly Aglaïa and Euphroſyne will ſacrifice a ſlight reſentment to ſo good a motive, as I do myſelf, with all my heart.

ASTREA.

Happily we are to-morrow to diſcourſe upon LOVE, which I intend to prove more neceſſary and advantageous to govern, than any other paſſion; for, though it owes its birth to nature, it is ſo much indebted to virtue, reaſon, and ſociety, that it cannot offend them without loſing all its charms; and without becoming the torment of human life, inſtead of being its greateſt, and perhaps only comfort.

END OF THE THIRD DIALOGUE.

JANUS.

Quoi ! ſi mes amis ſe trouvoient être les deux incivils bergers qui vous ont offert un trop bruſque hommage, et qui, dans l'ignorance où ils ſont encore que vous ſoïez les heroïnes d'une avanture qu'ils n'ont pas oubliée, tombaſſent ſurpris et confus à vos pieds, pour s'en relever tranſportès à la vûe de vos modeſtes charmes ; ſeroit-il poſſible que vous puiſſiez vous défendre de l'yvreſſe de la Vanité, en vous reſſouvenant de l'hiſtcire de la belle Egyptienne ?

PHILEMON.

Ceci requiert une ſerieuſe conſidération ; et quoique je ſois très-diſposé à partager avec vos amis l'avantage de nos utiles amuſemens, ce ſont vos ſœurs qui doivent décider s'il convient que nous les admettions à notre compagnie.

THALIA.

Certainement Aglaé et Euphroſyne ſacrifieront un léger reſſentiment à un ſi bon motif, comme je le fais moi-même de tout mon cœur.

ASTRÉE.

Heureuſement nous devons demain nous entretenir ſur L'AMOUR, laquelle paſſion, je prétens prouver, qu'il eſt plus neceſſaire et avantageux pour nous de gouverner que tout autre ; car quoiqu'elle tienne ſa naiſſance de la nature, elle doit tant à la vertù, à la raiſon, et à la ſocieté, qu'elle ne peut les offenſer ſans perdre tous ſes charmes ; et ſans devenir le tourment de la vie humaine, au lieu d'en être le plus grand et, peut-être, l'unique bien.

FIN DU TROISIEME DIALOGUE.

DIA-

DIALOGUE IV.

ON LOVE.

BAUCIS.

THIS is the firſt evening, Aſtrea, that you have made our aſſembly wait for you; but you are puniſhed for your remiſſneſs, by having loſt the excellent ſcene of ſurprize that theſe two gentlemen have given us.

ASTREA.

I cannot be ſorry; ſince I ſhould have made ſome animadverſions upon it, perhaps, to which I am not entitled, before they acknowledge my juriſdiction by ſubmitting to the rules of our academy, and to that change of name, by which we avoid circumlocutions little fitted to the language of reaſon and truth.

JANUS.

My two friends deſire to be called Caſtor and Pollux; for, although they are not ſo nearly related to each other as theſe deified brothers, they imitate them in their reciprocal, tender, and generous affection; and, I could add, in ſeveral other good amiable qualities, if I were not afraid the praiſe

DIALOGUE IV.

SUR L'AMOUR.

BAUCIS.

C'EST ici le prémier ſoir, Aſtrée, que vous vous êtes fait attendre dans notre aſſemblée ; mais vous êtes punie de cette négligence en aïant perdù l'excellente ſcene de ſurpriſe que ces meſſieurs nous ont donné.

ASTRÉE.

Je n'en ſaurois être fachée ; puiſqu'il m'auroit peut-être echapé de dire mon ſentiment à ce ſujet ; ce que je n'ai pas droit de faire avant qu'ils aïent reconnû ma juridiction en ſe ſoumettant aux régles de nôtre academie, et à ce changement de nom, au moïen duquel nous évitons des circonlocutions peu adaptées au langage de la raiſon et de la vérité.

JANUS.

Mes deux amis ſouhaitent d'être nommès Caſtor et Pollux ; car, quoiqu'ils ne ſoïent pas alliès de ſi près que ces freres deïfiès, ils les imitent dans leur mutuelle tendre et généreuſe affection ; et j'ajouterois, en pluſieurs autres bonnes et aimables qualitès, ſi je ne craignois que les éloges qu'ils méri-

praiſe they deſerve would ſeem the uſual ſtyle of flattery.

CASTOR.

Indeed, we wiſh to be treated with as much freedom as if we were old members of this ſociety, although we intend not to depart from the modeſt diffidence incumbent on new ones.

POLLUX.

Conſequently, Aſtrea may ſpeak freely to us of a fault, for which we muſt endeavour to obtain her pardon, as well as that of the three Graces.

PHILEMON.

Believe me! not a word more ſhall be ſaid about it, and as Aſtrea can accuſe none but herſelf, if ſhe has not heard your polite and ingenious excuſes; in my opinion, ſhe hath no right to addreſs you otherwiſe than the generality of her hearers in the lecture ſhe is going to give us upon LOVE; a paſſion, which, if I am not much miſtaken in the ſenſibility of her looks, ſhe knows better how to deſcribe than any one of us.

ASTREA.

Your raillery ſhall not deter me from fulfilling my duty as the hiſtorian of the day; though I am ſo far from aſſuming the didactic tone, that I ſhould wiſh to know the ſentiment of every one of the company on the ſubject, before I venture mine; and firſt, I beg Caſtor and Pollux to tell us what they think of this paſſion.

tent ne paruſſent être que le ſtyle ordinaire de la flatterie.

CASTOR.

En verité, nous deſirons d'être traitès auſſi familierement que ſi nous etions d'anciens membres de cette ſocieté; quoique nous ſoïons réſolùs de ne pas nous départir de cette modeſte défiance de ſoi-même qui convient à de nouveaux venùs.

POLLUX.

Conſequemment, Aſtrée peut nous dire ce qu'elle jugera à propos ſur une faute, pour laquelle nous devons tâcher d'obtenir ſon pardon auſſi bien que celui des trois graces.

PHILEMON.

Si j'en ſuis crù, il ne ſera pas dit un mot de plus à ce ſujet, et comme Aſtrée ne peut accuſer qu'elle-même ſi elle n'a pas entendù vos excuſes ingénieuſes et polies, elle n'a, ſelon moi, pas plus de droit de s'adreſſer à vous qu'aux autres de ſes auditeurs dans le diſcours qu'elle va nous faire ſur l'AMOUR; paſſion que (ſi la ſenſibilité de ſes regards ne me trompe) nul de nous ne ſauroit décrire auſſi bien qu'elle.

ASTRÉE.

Votre raillerie ne m'empêchera pas de remplir mon devoir d'hiſtorien du jour; bien que je ſois ſi éloignée de prendre le ton didactique, que je ſouhaiterois ſavoir le ſentiment de tous ceux de la compagnie ſur cette matiére avant de hazarder le mien; et commence par prier Caſtor et Pollux de nous dire ce qu'ils penſent de cette paſſion.

CASTOR.

CASTOR.

Love is undoubtedly the neceſſary effect of that irreſiſtible power of beauty, which ſuddenly attracts the ſoul of the beholder with ſuch a violence, that his body is drawn along with it; a ſituation which my couſin and I have ſo lately experienced, that ſome credit may be given to our aſſertion.

EUPHROSYNE.

There is more gallantry than truth in that definition of Love, I believe; but I wonder not at it, for I have heard that to explain the nature of this paſſion, is a taſk very difficult even for thoſe who have ſome knowledge of it. As to ſimple, ignorant girls, they are under an utter impoſſibility of diſcourſing upon a topic which they know only by name; and conſequently my ſiſters and I beg to be excuſed from giving our opinion.

JANUS.

As to me, I am perſuaded, that the amiable qualities of the mind only can inſpire that ſentiment which deſerves to be called Love; and whoſe nature, whatever it may be, has nothing in itſelf that is not perfectly conſiſtent with reaſon.

PHILEMON.

I equally deny the virtue aſcribed to beauty, and to mental excellency; ſince we know, by repeated experience, that perſons deprived of both can inſpire the moſt violent paſſion; and as I alſo put aſide the

CASTOR.

L'Amour eſt, ſans contredit, l'effet néceſſaire de ce pouvoir irreſiſtible de la beauté lequel ſoudainement attire à ſoi avec tant de violence l'ame du ſpectateur, que ſon corps en eſt entrainé ; ſituation que nous avons ſi récemment éprouvée mon couſin et moi, qu'on peut donner quelque crédit à notre aſſertion.

EUPHROSYNE.

Il y a plus de galanterie que de vérité dans cette définition de l'Amour ; et je n'en ſuis pas ſurpriſe ; car j'ai entendù dire que d'expliquer la nature de cette paſſion étoit une tâche très-difficile pour ceux mêmes à qui elle n'eſt pas inconnûe. Quant à des filles ſimples, et ignorantes, elles ſont dans une impoſſibilité totale de diſcourir ſur une matiére qu'elles ne connoiſſent que de nom ; et par conſéquent nous prions mes ſœurs et moi d'être diſpenſées d'en dire notre opinion.

JANUS.

Quant à moi, je ſuis perſuadé qu'il n'y a que les aimables qualités de l'ame qui puiſſent inſpirer ce ſentiment lequel mérite d'être appellé Amour ; et dont la nature, quelle qu'elle puiſſe être, n'a rien en ſoi que de parfaitement d'accord avec la raiſon.

PHILEMON.

Je nie également la vertù attribuée à la beauté exterieure, et à l'excellence de l'entendement ; puiſque l'expérience nous apprend que des perſonnes privées de l'une et de l'autre de ces qualités inſpirent une très-violente paſſion ; et comme je mets auſſi de

the ſenſual appetite, which we have in common with all other animals, I aſſert, that this paſſion is an incomprehenſible impulſe of the ſoul towards a particular object; and that it is as blind as involuntary in its riſe, though it may be ruled in its progreſs by wiſdom.

BAUCIS.

Happy when it leads us, at firſt, as well as if reaſon were our guide! Moſt happy, when it meets with a ſympathetic return from a worthy object.

ASTREA.

The definition of Love has more embarraſſed the antient philoſophers than that of any other paſſion. Some of them, for facility ſake, have advanced, that the ſenſes forcibly impreſs on the mind the image of *beauty*; but they have ſoon acknowledged, that this was ſaying nothing at all; not only becauſe beauty is of ſo arbitrary a nature that hardly two nations agree together in the conformation which compoſes it, but alſo becauſe the public reigning taſte of our own country has a very precarious ſway over individuals. The ſame has been objected againſt the *mental qualifications* to which Janus, very ſagaciouſly, gives the preference; for, while we are chiefly pleaſed with an amiable vivacity, tempered with modeſty and reſerve, ſome neighbouring nations are fond of dulneſs and inſipidity, ſome of arrogance and boldneſs; ſo that there are very few qualities, any more than features, deemed bad in one part of the world, which are not admired in ſome other. At length, reaſon, exhauſted by theſe difficulties, gave

up

le côté l'appetit ſenſuel que nous avons en commun avec les autres animaux, je ſoutiens que la paſſion dont il s'agit eſt un incomprehenſible élancement de l'ame vers un objet particulier, et qu'elle eſt auſſi aveugle qu'involontaire dans ſa naiſſance; quoiqu'elle puiſſe être réglée dans ſes progrès par la ſageſſe.

BAUCIS.

Heureux quand elle nous conduit d'abord auſſi bien que ſi la raiſon étoit nôtre guide! encore plus heureux quand elle eſt païée d'un retour ſympathique par ſon digne objet!

ASTRÉE.

La définition de l'Amour a plus embarraſsé les anciens philoſophes que celle de toute autre paſſion. Quelques uns d'entre eux (pour s'épargner de trop grandes recherches) ont avancé que les ſens imprimoient irreſiſtiblement ſur l'ame l'image de le *beauté*; mais ils ont bientot reconnù que c'étoit là ne rien dire du tout; non ſeulement parce que la beauté eſt d'une nature ſi arbitraire qu'à peine deux nations s'accordent enſemble ſur la conformation qui la compoſe; mais encore parce que le goût public qui régne dans notre païs n'a qu'un pouvoir tres-précaire ſur les individùs. La même choſe à été objectée contre les perfections ſpirituelles auxquelles Janus donne, très-ſenſément, la préférence; car, tandis que nous nous plaiſons, dans une aimable vivacité, temperée par la modeſtie et la retenûe; quelques uns des peuples voiſins preferent la ſtupidité et la fadeur; et même, quelques autres, l'arrogance et la hardieſſe; en ſorte qu'il eſt très-peu de qualités, ainſi que de traits, déſapprouvès dans une partie du monde qui ne ſoïent admirès

dans

up ſo arduous a ſubject to *Imagination*, which decided on it, as it decides on every thing that is above the reach of the underſtanding, by aſcribing Love to a *Supernatural Cauſe*. Thence it was agreed between the abovementioned wiſe men, that this unaccountable impulſe of the ſoul was neceſſitated by a former attachment contracted in a pre-exiſtent ſtate with the object of the preſent purſuit; drawing the chain as far back as the creation, and anſwering the objection that human inconſtancy preſents, by making that impulſe liable to many errors, to rectify which, it makes the ſoul wander from one object to another till it finds the only one, who has right to fix it. This ſuppoſition, too favourable indeed to fickle and unſteady minds, may be, however, admitted in part, or entirely, without clearing the point in queſtion. It ſtill remains, that the cauſe of the paſſion of love is one of thoſe many ſecrets of nature, with which we are not intruſted. As to its effects, we know them but too well; they juſtly alarm our reaſon, and call upon her to exert that power by which we are preſerved from threatening evils, and directed to what is amiable and good.

PHILEMON.

If I am permitted to be, in my turn, the defender of one of the paſſions, I ſhall obſerve, that ſeveral crimes and misfortunes often paſs for the effects of Love, which ſhould be, with more juſtice, laid to the charge of vices quite ſtrangers thereto: and, unleſs it is agreed, that a king is guilty of every fault committed by his ſubjects, I

ſhall

dans que qu'autre. A la fin la raiſon s'etant épuisée a tacher de reſoudre ces difficultès réſigna une matiere ſi épineuſe à l'*Imagination*, qui en decida comme elle decide de ce qui eſt au deſſus de la portée de l'entendement, en attribuant l'Amour à une *cauſe ſurnaturelle*. Ce fut ainſi que les ſages de l'antiquité convinirent entre eux, que cet inconcevable élancement de l'ame étoit néceſſité par un ancient attachement qu'elle avoit contracté dans une vie précendente avec l'objet de ſa pourſuite préſente ; faiſant remonter cette chaine auſſi loin que la création du monde, et répondant à l'objection que l'inconſtance humaine préſente, en rendant la dite impulſion ſujette à pluſieurs erreurs, ce qui oblige l'ame à voltiger d'un objet à l'autre juſqu'à ce qu'elle ait trouvé le ſeul qui a droit de la fixer. Cette ſuppoſition, vraiment trop favorable aux eſprits volages et incertains, peut, toutefois, être admiſe en partie ou entiérement ſans beaucoup éclaircir le point en queſtion ; il ſe trouvera toujours que ce qui cauſe le paſſion de l'Amour, eſt dans cette multitude de ſecrets de la nature qui ne nous ont pas été confiès. Quant à ſes effets, nous ne les connoiſſons que trop ; ils alarment avec juſtice notre raiſon, et lui montrent la neceſſité d'exercer le pouvoir par lequel nous devons être preſervès des maux qui nous menacent, et dirigès vers ce qui eſt bon et aimable.

PHILEMON.

S'il m'eſt permis d'être, à mon tour, le défenſeur d'une des paſſions ; j'obſerverai, que pluſieurs crimes et infortunes paſſent ſouvent pour des effets de l'Amour, leſquels il ſeroit plus équitable de mettre ſur le compte des vices qui lui ſont étrangers ; et à moins qu'on ne convienne qu'un roi eſt coupable de toutes les fautes commiſes par ſes ſujets

ſhall think that the moſt ſoft and amiable ſentiment of the human heart has a right, at leaſt, to diſclaim thoſe dangerous exceſſes of anger, thoſe horrible deeds of cruelty, with which ſeveral furious lovers have ſullied its fair name.

ASTREA.

What would you ſay of an uſurper, who, without any capacity for reigning, ſhould have diſpoſſeſſed a lawful monarch? Would he not be juſtly reproachable? This is the caſe with every predominant paſſion; it invades the authority of reaſon, without being able to exert it, and deſerves all the blame due to a tyrant, though it is in fact only a ſlave.

POLLUX.

This partiality for one object rather than another which conſtitutes love, certainly exiſted in the ſtate of ſimple nature, ſince we ſee ſome traces of it in animals; was it then freed from all the dangers to which it is now expoſed?

PHILEMON.

Aſtrea has told us, that Love is indebted to ſociety for all its charms; but I am afraid it draws from the ſame ſource all its miſchiefs.

ASTREA.

If you call ſociety the civilized, or, in other words, intereſted intercourſe eſtabliſhed between the individuals of the human ſpecies, and reſtrain yourſelf to that definition, I join in opinion with you, that Love, though in the animal ſtate, is hardly more than a mere inſtinct, has degenerated in ſociety;

ſujets, je penſerai, que le plus doux et le plus agréable des ſentimens du cœur humain a, du moins, le droit de déſavoüer ces dangereux excès de colère, ces actes horribles de cruauté, par leſquels pluſieurs amans furieux ont ſouillé ſon beau nom.

ASTRÉE.

Que diriez vous d'un roi, qui, ſans aucune capacité pour régner, auroit dépoſſedé un monarque légitime? Ne lui reprocheroit on pas avec juſtice toutes les erreurs de ſon peuple? C'eſt là le cas de la paſſion prédominante, laquelle s'empare de l'autorité de la raiſon, ſans être capable de l'exercer; et qui mérite tout le blame dû à un tyran, quoiqu'en effet elle ne ſoit qu'une eſclave.

POLLUX.

Cette prédilection pour un objet plutôt que pour un autre, qui conſtitue l'Amour, a certainement exiſté dans l'etat de la ſimple nature, puiſque nous en voïons des traces chez les animaux; eſt ce que ce ſentiment étoit alors affranchi des dangers auſquels il eſt exposé à préſent?

PHILEMON.

Aſtrée nous a aſſuré que l'Amour eſt redevable à la ſocieté de tous ſes charmes; mais je crains bien qu'il ne tire de la même ſource tous ſes malheurs.

ASTRÉE.

Si vous appellez ſocieté ce commerce civiliſé, ou plutôt intereſſé, qui eſt établi entre les individus de l'eſpece humaine, et que vous vous borniez à cette définition; je joins mon opinion à la votre, et je crois que l'Amour, quoiqu'il ſoit à peine au deſſus du ſimple inſtint dans l'état animal, a même

ſociety; but if, following the firſt dictates of reaſon, you bind mankind together with the ſtrong and ſoft ties of benevolence and virtue, I maintain that it is to this union, truly deſerving the name of ſociety, that Love owes its greateſt delights, that endearing communication of thoughts with which two minds, joined together by a tender ſympathy, improve and comfort each other; and which cannot have charms but for an enlightened underſtanding and a good heart.

PHILEMON.

Can you deny, that the members of ſociety, who are ſwayed by intereſt, are not more numerous than thoſe under the influence of generoſity?

ASTREA.

I wiſh I could.

PHILEMON.

Is it eaſy to diſtinguiſh them from one another?

ASTREA.

To find their characteriſtics, requires ſome attention.

PHILEMON.

What can then ſave unwary youth from the misfortune of a bad choice, when it happens that an involuntary inclination leads the heart towards an unworthy object?

ASTREA.

The being apprized in time of danger, which is greater or leſs according to the attractions of the object

dégénéré dans la ſocieté ; mais, ſi en ſuivant les prémieres lumieres de la raiſon, vous attachez le genre humain enſemble par les forts et doux liens de la bienfaiſance et de la vertù, je ſoutiens que c'eſt à cette union qui mérite véritablement le nom de ſocieté, que l'Amour doit ſes plus grands délices ; cette attraïante communication de penſées par laquelle deux ames qu'une tendre ſympathie unit, s'inſtruiſent et s'encouragent mutuellement, et laquelle n'a de charmes qu'autant que l'entendement eſt éclairé et le cœur droit.

PHILEMON.

Pouvez vous nier que les membres de la ſocieté, qui ſont gouverné par l'interêt, ne ſoïent en plus grand nombre que ceux que la généroſité inſpire ?

ASTRÉE.

Je le voudrois.

PHILEMON.

Eſt il aiſé de les diſtinguer les uns des autres ?

ASTRÉE.

On ne ſauroit, ſans y apporter de l'attention, diſcerner leur caracteres particuliers.

PHILEMON.

Qu'eſt ce qui peut donc ſauver l'inconſiderée jeuneſſe du malheur de faire un mauvais choix, quand il ſe trouve qu'une inclination involontaire conduit le cœur vers un indigne objet ?

ASTREE.

D'être averti à tems d'un danger, qui eſt plus grand ou moindre ſuivant ce qu'il y a d'attirant

object towards whom the ſoul is inclined. For example; Caſtor and Pollux are infinitely ſafer than Janus; becauſe beauty, to which they give the preference, has but a momentary empire over the mind, and the love it inſpires cannot exclude reaſon for a long time; while he, who has to reſiſt the charm of mental qualifications in an object void of virtue, muſt have a great fund of prudence and fortitude not to be at laſt overcome by them.

BAUCIS.

You know, Aſtrea, that you are bound to illuſtrate all this, by the recital of ſome memorable facts.

ASTREA.

In order to diſcharge my obligation, I have ranſacked the moſt authentic annals of mankind, and found nothing more ſtriking than the hiſtory of Marcus Antonius, who, for brevity's ſake, we call Antony. It is true, the ſubject is well known, but has, perhaps, never been repreſented to us under the light which ſhews both virtuous and vicious love in their true colours.

JANUS.

The times in which Anthony lived were ſo big with great events, that the hiſtorians have paſſed ſlightly over theſe minute details of the affairs of Love, upon which the inſignificancy of our occupations gives us ſo many hours to diſcourſe.

EUPHROSYNE.

Now Janus turns towards us his old face.

dans l'objet pour lequel l'ame eſt inclinée. Par exemple, Pollux et Caſtor ſont infiniment plus en ſureté que Janus, parcequ'ils donnent la préference à la beauté, qui n'aïant qu'un empire momentané ſur l'ame, inſpire un amour qui n'exclut pas pour long-tems la raiſon ; mais celui qui a à ſe défendre des charmes de l'eſprit qu'il rencontre dans un objet dépourvû de vertù, doit avoir un grand fond de prudence et de fermeté pour n'être pas à la fin vaincû.

BAUCIS.

Vous ſavez, Aſtrée, que vous êtes obligée de donner une éclatante preuve de tout ceci par le recit de quelques faits mémorables.

ASTRÉE.

Dans l'intention de remplir mon engagement, j'ai feüilleté les plus authentique sannales du genre humain, et n'ai rien trouvé de plus frappant que l'hiſtoire de Marcus Antonius, que pour l'amour de la briéveté, nous appellons Antoine. Il eſt vrai que ce ſujet eſt très-connû, mais il ne nous a peut être jamais été repreſenté dans le jour qui montre à la fois l'Amour vertueux et l'Amour vicieux ſous leurs véritables couleurs.

JANUS.

Les tems dans leſquels Antoine vivoit étoient ſi rempli de grands évenemens, que les hiſtoriens ont paſsé légerement ſur ces petits détails d'amoureuſes affaires, que nos peu importantes occupations nous laiſſent diſcuter à loiſir.

EUPHROSYNE.

A préſent Janus tourne vers nous ſon vieux viſage.

THALIA.

And aſſumes the moroſeneſs ſuitable to it.

AGLAÏA.

Can he boaſt of ſome ſagacity, without confeſſing, that the ſprings, which put a ſtupendous machine in motion, are the better worth our notice for being apparently weak and imperceptible to the eyes?

JANUS.

Thus, at laſt, I have forced you to break your long ſilence: True women! You would not vouchſafe a word on the topic of Love, but would be very ſorry not to hear its ſweet ſound flatter your ears.

CASTOR.

The empire of Love belongs to the fair, who conſequently have the right of making arbitrary laws.

PHILEMON.

You do not conſider, that while you are going on in theſe fine ſpeeches, we impatiently wait for an uſeful narration.

ASTREA.

The time was arrived, when the Romans were to be puniſhed for that unquenchable thirſt of empire, which had prompted them to forge the chains of ſlavery for almoſt the whole world. Their republican pride had performed its laſt atchievement by murdering Julius Cæſar, from whoſe glorious aſhes had ariſen two tyrants, armed with the rod

of

THALIE.

Et affiche la moroſité qui y convient.

AGLAÉ.

Peut il ſe vanter de quelque ſagacité, et ne pas reconnoitre que les reſſorts qui meuvent une énorme machine n'en ſont que plus dignes de notre attention pour être plus foible en apparence et plus imperceptible à nos yeux.

JANUS.

Ainſi je vous ai à la fin forcé de rompre votre long ſilence. Vraïes femmes que vous êtes ! vous ne daigneriez pas prononcer un ſeul mot ſur le chapitre de l'Amour, mais vous ſeriez bien fachées de ne point entendre ſes doux ſons flatter vos oreilles.

CASTOR.

L'empire de l'Amour appartient aux belles, qui par conſequent ont le droit d'y donner des loix à leur grè.

PHILEMON.

Vous ne conſiderez pas que tandis que vous allez en avant dans ces beaux diſcours, nous attendons avec impatience une narration utile.

ASTREE.

Le tems étoit arrivé, où les Romains devoient être punis de cette ſoif inextinguible d'empire, qui les avoit pouſsés à forger les chaines de l'eſclavage pour preſque le monde entier. Leur orgüeil republicain s'étoit pour la derniere fois ſignalé par le meurtre de Jules Cæſar, des glorieuſes cendres duquel étoient ſortis deux tyrans armès des verges

of heaven's wrath. This imperious people had already taſted of the bitter cup of cruel deſpotiſm, of which they had forced ſo many nations plentifully to drink, and of which the moſt loathſome dregs ſtill remained for themſelves. Their pureſt blood had been wantonly ſpilled by their unpitying maſters, Octavius and Antony, who, under pretence of avenging the death of Cæſar, had given the mortal blow to their celebrated commonwealth, and forced from their hands the reins of government; when, at laſt, theſe two famous rivals in power divided in two ſhares the noble ſpoil, appropriating to themſelves theſe innumerable conqueſts for which a multitude of heroes had glorioufly fought during a ſeries of ages.

Although liberty had long before abandoned her once-beloved Rome, as being the inhabitant of a powerful and rich ſtate, her ſacred name was not yet forgotten within the walls ſhe had herſelf raiſed. The few who ſtill invoked it, could not ſee the ſeparation of the two uſurpers, without conceiving ſome hopes of a happy change, which the prepoſterous diviſion they had made ſeemed to encourage; for Italy, and all the warlike Provinces had fallen to the lot of Octavius, a raw and unexperienced youth; while luxurious and effeminate Aſia promiſed fair for extinguiſhing the martial ardour of Antony, who was to ſway the ſceptre of that rich and immenſe part of the world.

Theſe expectations were, however, deceived in the moſt intereſting part of them; for Providence ſeems to have decreed equality to thoſe people, who, without increaſing too much in number and power,

de l'ire celeſte. Ce peuple impérieux avoient déja gouté de la coupe amère du deſpotiſme, dont ils avoient forcé tant de nations de s'abreuver, et de laquelle il reſtoit encore pour eux mêmes la lie la plus dégoutante. Leur plus pur ſang avoit déja été répandù à plaiſir par leurs impitoïables maîtres Octave et Antoine, qui ſous pretexte de vanger la mort de Cæſar avoient donné le coup mortel à leur celebre republique et arraché de leur mains les rênes du gouvernement; quand, enfin, ces deux fameux rivaux en puiſſance diviſerent en deux parties la noble dépoüille ; et s'approprierent de ſang froid ces conquêtes innombrables pour leſquelles une multitude de héros avoient glorieuſement combattu pendant une longue ſuite de ſiécle.

Quoique la liberté eût dès long-tems abandonné Rome jadis ſi chérie d'elle, comme ſe trouvant déplacée dans un état trop riche et trop puiſſant, ſon nom ſacré n'étoit pas totalement oublié dans l'enceinte des murs qu'elle avoit elle-même élevés. Le petit nombre de ceux qui l'invoquoient encore ſincerement, ne purent voir la ſéparation des deux uſurpateurs ſans concevoir l'eſpérance d'un heureux changement, que le partage peu convenable qu'ils avoient fait entre eux ſembloit encourager ; car l'Italie et toutes les provinces guerrieres furent le lot d'Octave, jeune homme tout neuf et ſans la moindre expérience ; tandis que la faſtueuſe et efféminée Aſie ſembloit promettre d'éteindre l'ardeur martiale d'Antoine, qui devoit commander à cette riche et immenſe partie du monde.

Cette attente fut deçûe en ce qu'elle avoit de plus intéreſſant ; car, la providence ſemble avoir décerné l'égalité aux peuples qui, ſans augmenter trop en nombre et en pouvoir, continuent dans la

continue in the frugality, induſtry, and virtue, they practiſed at the beginning of their aſſociation; and the weight of monarchy to the corrupted multitude, whoſe impetuous deſires want to be curbed, and among whom to divide authority would be only to multiply evils.

As it was to Octavius that ſovereignty was deſtined, every thing contributed to raiſe him to it. His quality of nephew and adopted ſon of Julius Cæſar prepoſſeſſed the ſoldiers and the populace in his favour. His ſeeming artleſs youth, and feigned docility, deceived the Senators, and even Cicero himſelf, who promoted his elevation more than any other; as if it were to prove, that we cannot avoid being inſtrumental to the will of heaven, ſince that great orator, who had ſo glorioufly ſaved his country, ſupported the only man really capable of inſuring its ſlavery.

To theſe accidental advantages, Octavius joined thoſe qualifications which, in ſociety, entitle a man to command his equal by nature. He poſſeſſed that undaunted magnanimity which, ſooner or later, ſurmounts every obſtacle which mankind and fortune throw in its way; that cool prudence, which eaſily prevents difficulties; and that vaſt and exalted underſtanding, which forms great deſigns. He was, indeed, wanting in perſonal valour; but he ſupplied this defect, ſo obnoxious to his ſituation, by ſo juſt a judgement in merit, that he never was found miſtaken in his generals or miniſters, whom he always took care to render his beſt friends. He had none of thoſe paſſions which are the bane of the ambitious man, but aſſumed by turns the virtues and vices that ſuited his purpoſes.

In

frugalité, l'induſtrie, et la vertù qu'ils pratiquoient au commencement de leur aſſociation ; et condamne au poids de la monarchie la multitude corrompue dont les deſirs impétueux ont beſoin d'être courbès, et parmi laquelle on ne ſauroit diviſer l'autorité ſans multiplier les maux.

Comme c'étoit à Octave que la ſouveraineté étoit deſtinée, toutes choſes contribuerent à l'y faire parvenir. Sa qualité de neveu et de fils adoptif de Jules Cæſar prévint les ſoldats et la populace en ſa faveur. Sa jeuneſſe, en apparence ſans art, et ſa feinte docilité tromperent les ſenateurs, Ciceron, lui-même, s'y méprit et cauſa ſon elevation plus qu'aucun autre ; comme ſi çavoit été pour prouver que nous ne pouvons éviter de ſervir d'inſtrumens aux volontès du ciel, puiſque ce grand orateur, qui avoit glorieuſement ſauvé ſa patrie, fut le ſoutien du ſeul homme capable d'en fixer l'eſclavage.

A ces avantages accidentels, Octave joignoit ces qualitès de l'ame qui dans la ſocieté donnent le droit à un homme de commander ceux qui la nature a rendù ſes égaux. Il poſſedoit cette inebranlable magnanimité, qui, tot au tard, ſurmonte tous les obſtacles que les hommes et la fortune jettent dans ſon chemin ; cette tranquille prudence qui prévient aiſément les difficultès ; et cet entendement vaſte et élevé qui forme de grands deſſeins. Il manquoit, à la vérité, de valeur perſonnelle ; mais il ſupléoit à un defaut, ſi facheux dans ſa ſituation préſente, par un ſi juſte diſcernement de mérite, qu'on n'a jamais trouvé qu'il ſe fut trompé dans le choix de ſes généraux ou miniſtres, qu'il prenoit toujours ſoin de rendre ſes meilleurs amis. Il n'avoit aucune des paſſions qui ſont l'écüeil de l'ambitieux, et affichoit, tour à tour, les vertus et

In ſhort, he went through life, as if he had never loſt the proſpect of the ſatisfaction he deſired at his death; for it is reported of him, that having aſked his friends, if he had not well-played his part on the great ſtage of the world, and being anſwered in the affirmative, he exclaimed, "Applaud then!" and expired in ſaying theſe words, with an air of ſelf-approbation, ſeemingly void of any ſort of remorſe. So true it is, that an impoſtor from habit deceives in time his own conſcience, and dies, as he lived, with falſehood in his mouth, and in his heart.

I have been the more prolix in the character of this prince, who, under the name of Auguſtus, has been celebrated by ſeveral eminent contemporary writers, in order the more ſtrongly to evidence the danger of that paſſion which cauſed his competitor for empire to forget himſelf, when he had to deal with ſuch an adverſary; and now I come to the picture of my hero.

Antony was of an ancient and noble family, whoſe original he aſcribed to the demi-god Hercules. He joined to an handſome and elegant figure, to a mien in which were blended cheerfulneſs and dignity, a lively wit, a manly eloquence, and an undaunted valour. Born with ſtrong paſſions, to which he had given the reins in his early youth, and living in the moſt profligate period of Rome, he had ſuffered his mind to become the ſeat of that wretched anarchy of good and bad qualities, which render a man the wonder of his age, and a riddle to poſterity. Thus hiſtory repreſents him, as having been equally liberal and rapacious; ſagacious and wild; humane and cruel; generous and revengeful;

les vices qui convenoient à ſes projets. Enfin, il ſe conduiſit pendant tout le cours de ſa vie, comme s'il n'avoit jamais perdù de vûe la ſatisfaction qu'il deſira à ſa mort ; car on rapporte de lui, qu'aïant demandé à ſes amis, s'il n'avoit pas bien joüé ſon rôle ſur le grand théatre du monde, et lui aïant été repondù dans l'affirmative, il s'écria, " Applaudiſſez donc!" et expira en diſant ces mots, avec un air d'approbation de lui-même, qu'aucun remords ne parût troubler : tant il eſt vrai qu'un impoſteur d'habitude parvient à en impoſer à ſa propre conſcience, et meurt, comme il a vécû, avec le menſonge dans la bouche et dans le cœur.

J'ai été d'autant plus prolixe dans le caractere de ce prince, qui, ſous le nom d'Auguſte, a été célebré par pluſieurs éxcellens auteurs contemporains, que j'ai voulù faire mieux connoitre le danger de la paſſion qui aveugla ſon competiteur pour l'empire, et le fit s'oublier lui-même, quoiqu'il eût affaire à un adverſaire ſi redoutable ; et à preſent j'en viens au portrait de mon héros.

Antoine étoit d'une ancienne et noble famille, dont il attribuoit l'origine au demi-dieu Hercule. Il joignoit à une belle figure ſur laquelle étoit répandù un mélange de gaïeté, d'elégance, et de majeſté, un eſprit vif, une éloquence mâle, et une valeur à toute épreuve. Né, avec de fortes paſſions, auſquelles il avoit lâché les rênes dans ſa jeuneſſe ; et vivant dans les tems les plus corrompus de Rome, il avoit laiſsé ſon ame devenir la ſiége de cette misérable anarchie de bonnes et de mauvaiſes qualitès, laquelle rend un homme le prodige de ſon ſiécle et une enigme pour la poſterité. Ainſi l'hiſtoire nous le repreſente comme aïant été libéral et rapace ; ſensé et extravagant ; humain et cruel ; généreux et vindicatif ; et pour couronner

ful; and, to crown all theſe inconſiſtencies, by the moſt extraordinary, firm and truly great in misfortune, fickle and vain in proſperity.

Notwithſtanding this monſtrous character, it is certain, that Antony would have been a votary to virtue, if the objects of his firſt attachment had been virtuous; for he was of an eaſy, open nature, and very ſubmiſſive to thoſe he loved. But he early contracted the habit of licentiouſneſs with his friend Curio; and was led to an unbridled ambition by his wife Fulvia, who was the widow of Clodius, the moſt ſeditious and implacable of the Romans; and at whoſe inſtigation he cauſed Cicero to be put to death.

Such was the man, who firſt undertook to revenge the death of Julius Cæſar, of whom he had been an intimate friend; and rekindled the torch of civil war in his country; and who, after having valiantly and fortunately fought for the cauſe he had eſpouſed, was obliged to divide the empire with his cowardly, but wary confederate, Octavius.

No ſooner was Antony arrived in Aſia, than he was ſurrounded by a crowd of obſequious kings; if that name can be given to wretches who kiſſed the yoke that oppreſſed them; ſome of them preſenting themſelves with the confidence of conſtant friends, ſome with the anxiety of newly ſubdued enemies. As, in this laſt number, Antony expected to find Cleopatra, queen of Egypt (who, though rendered famous by the love ſhe had inſpired to Julius Cæſar, had given aſſiſtance to the murderers of that illuſtrious man), he was incenſed at her abſence, and ſummoned her to attend in perſon the ſentence which he had, perhaps, already paſſed in his heart

couronner toutes ces contrarietès par la plus extraordinaire de toutes, ferme et réellement grand dans l'infortune, volage et vain dans la proſpérité.

Nonobſtant ce caractere monſtrueux, il eſt certain qu'Antoine eût été un amateur de la vertù, ſi les objets de ſes prémieres affections eûſſent étès vertueux ; car il étoit d'un naturel franc et facile, et très-ſoumis à ceux qu'il aimoit. Mais il contracta de bonne heure des habitudes licentieuſes dans le commerce de ſon ami Curio ; et il fut enſuite conduit à une ambition ſans bornes par ſa femme Fulvie, qui étoit la veuve de Clodius, le plus séditieux et le plus implacable des Romains ; et par les inſtigations de laquelle il fit mourir Ciceron.

Tel étoit l'homme qui le prémier entreprit de venger la mort de Jules Cæſar, dont il avoit été l'intime ami, et raluma le flambeau de la guerre civile dans ſans ſa patrie ; et qui après avoir vaillamment et heureuſement combattù pour la cauſe qu'il avoit épouſée, fut obligé de partager l'empire avec ſon lâche mais rusé conféderé Octave.

A peine Antoine fut-il arrivé en Aſie, qu'une foule de rois humble et ſoumis l'entourerent ; ſi on peut appeller rois des misérables qui baiſoient le joug qui les oppreſſoient ; quelqu'uns d'entre eûx ſe préſentant avec l'aſſurance naturelle à des amis conſtans, quelques autres avec l'inquiétude que doivent avoir des ennemis nouvellement ſubjugués. Comme dans ce dernier nombre Antoine comptoit de trouver Cleopatre, reine d'Egypte, qui quoique rendùe fameuſe par l'amour qu'elle avoit inſpiré à Jules Cæſar, avoit aſſiſté les meutriers de cet homme illuſtre, il fut irrité de ſon abſence, et ordonna qu'elle comparût en perſonne pour recevoir la ſentence qu'il avoit, peut-être, déja paſsée en

ſon

heart againſt her, and which fell moſt heavily upon himſelf.

Dellius, one of Antony's officers, was ſent on that meſſage, of which he acquitted himſelf as a ſkilful courtier; for, judging by the beauty, wit, and graces of Cleopatra, that his amorous general could not but be ſubdued by her, he ſought to win her favour by a well-timed flattery; and, inſtead of aſſuming an imperious tone, as he was by duty bound to do, he aſſured her, that ſhe had but to ſhew herſelf, not only to give laws to the man who dared to command her attendance, but alſo to the whole world.

Cleopatra was too conſcious of her charms, to doubt of their natural effect; but, wanting to render their firſt impreſſion laſting, ſhe ſeemed to heſitate whether ſhe ſhould obey; till, having made all poſſible enquiries concerning the character of Antony, ſhe reſted ſatisfied, that a heart, which preſented ſo many holds as his did, could not but be kept faſt with a little art.

Experience had taught this princeſs, that the united accompliſhments of body and mind did not always inſure the conſtancy of a lover; for Julius Cæſar, and the ſon of Pompey, had ſoon broken her chain. This double diſappointment put her on the device of engaging all the paſſions of Antony in the intereſt of that ſhe intended to inſpire him with; and firſt ſhe addreſſed his exceſſive vanity in the following manner:

As the arrogant warrior often aſſumed in his revels the character of the god who is ſaid to have conquered and fertilized Aſia, ſhe took the hint, and gave out that Venus was coming to viſit Bac-

chus,

ſon cœur contre elle, et dont le poids retomba ſur lui-même.

Dellius, un des officiers d'Antoine, fut dépeché avec ce méſſage, duquel il s'acquita en habile courtiſan ; car jugeant ſur la beauté, l'eſprit, et les graces de Cleopatre, qu'elle ne pouvoit manquer de ſubjuguer ſon général, dont les amoureuſes inclinations étoient très connûes, il chercha à gagner ſa faveur par une flatterie faite à propos ; ainſi au lieu de prendre avec elle ce ton impérieux, auquel ſon devoir l'obligeoit, il l'aſſura qu'elle n'avoit qu'à ſe montrer pour donner des loix, non ſeulement à celui qui oſoit lui commander de comparoitre devant lui, mais encore à toute la terre.

Cleopatre connoiſſoit trop bien ſes propres charmes pour douter un moment de l'effet qu'ils auroient ; mais voulant rendre leur prémiere impreſſion durable ; elle parut héſiter ſi elle obeïroit ; juſqu'à ce qu'aiant fait toutes les recherches poſſibles ſur le caractere d'Antoine, elle demeura convaincûe, qu'un cœur qui donnoit autant de priſe que feſoit le ſien, ne pouvoit manquer d'être retenû avec une peu d'art.

L'expérience avoit appris à cette princeſſe que les perfections reünies du corps et de l'eſprit n'aſſuroient pas toujours le conſtance d'un amant ; car Jules Cæſar, et le fils de Pompée, avoient bientot briſé ſes chaines. Cette double mortification lui fit imaginer d'engager toutes les paſſions d'Antoine dans les interêts de celle qu'elle comptoit de lui inſpirer ; et prémierement elle s'addreſſa à ſon exceſſive vanité en la maniere ſuivante.

Comme l'arrogant guerrier ſe vantoit ſouvent dans ſes débauches de reſſembler au dieu qu'on dit avoir conquis et fertilizé l'Aſie ; elle ſaiſit cette idée, et fit publiér, que Vénus venoit rendre une

chus, in order to crown the happineſs of that part of the world; after which, ſhe ſailed up the river Cydnus, in a galley incruſted with gold, with ſails of purple, and oars of ſilver, which in their motion kept time with the muſic of various inſtruments; while herſelf, in the gay attire of the goddeſs of Love, was lying under a rich embroidered canopy, ſurrounded with beautiful boys and damſels, repreſenting Cupids, Sea-nymphs, and Graces.

Plutarch, who gives us this deſcription, adds, that theſe fictitious perſonages conducted the little veſſel, burning at the ſame time ſuch a quantity of exquiſite perfumes, that the fragrance they diffuſed around, no leſs than the ſingularity of the ſpectacle, drew to the ſhore all the inhabitants of the city, where Antony held his court, inſomuch that he was left alone upon his tribunal.

To this pageantry, Cleopatra joined a ſplendid entertainment, which being given on the firſt night of her arrival, and ſurpaſſing in elegance and taſte all thoſe that Antony had ever ſeen, ſeemed to him a kind of enchantment, in the midſt of which he loſt his reaſon and his heart.

The artful princeſs having thus bound, in appearance with garlands of flowers, but in reality with adamantine chains, the dreaded maſter of the beſt part of the earth, ſhe brought him in triumph to Alexandria, her capital, there to extinguiſh in his heart the bright flame of glory in a torrent of ſhameful voluptuouſneſs.

The various forms ſhe aſſumed to keep up the faſcination with which ſhe made her new ſlave che-

riſh

une viſite á Bacchus pour mettre le comble au bonheur de cette partie du monde ; après quoi, elle remonta la riviére Cydnus dans une gallere incruſtée d'or, dont les voiles étoient de pourpre, et les rames d'argent, leſquelles ſuivoient dans leurs mouvemens la meſure de pluſieurs inſtrumens mélodieux, tandis qu'elle-même, brillante de la parure attribuée à la deéſſe de l'amour, étoit nonchallament couchée ſous un daiz enrichi d'une ſuperbe broderie, et entourée de pluſieurs beaux garçons et charmante fille, qui repreſentoient les Amours, les Nereïdes, et les Graces.

Plutarque, qui nous a donné cette deſcription, ajoute, que tous ſes feints perſonages feſoient eux-mêmes la manœuvre du petit vaiſſeau, brulant en même tems une ſi grande quantité de parfums exquis, que la délicieuſe odeur qui s'en répandoit au loin, non moins que la ſingularité du ſpectacle, attira ſur le rivage tous les habitans de la ville où Antoine tenoit ſa cour, de maniere qu'il fut laiſsé ſeul ſur ſon tribunal.

A cette merveilleuſe ſcene, Cleopatre joignit une fête ſplendide, quelle donna le jour même de ſon arrivée, et où elle ſurpaſſa en élégance et bon goût tout ce qu'Antoine avoit jamais vû en ce genre, ce qui lui parut une ſorte d'enchantement, au milieu duquel il perdit ſa raiſon et ſon cœur.

L'artificieuſe princeſſe aïant ainſi lié, en apparance avec des guirlandes de fleurs, mais en réalité avec des chaines d'airain, le maître redouté de la plus conſidérable partie de la terre ; elle l'enmena en triomphe à Alexandrie, capitale de ſon royaume, pour y éteindre en ſon cœur la brillante flâme de la gloire dans un torrent de honteuſes voluptés.

Les diverſes formes qu'elle prit pour ſoutenir la faſcination par laquelle elle obligeoit ſon nouvel

eſclave

riſh his bondage, the means ſhe employed to rouze all his vices, and to carry them to unheard-of exceſſes, though they have exerciſed the pen of ſeveral writers, are not worth recollection; for the unhappy man, who falls into the ſnares of ſuch-like Circès, may eaſily gueſs, when utter ruin has reſtored to him the uſe of his reaſon, what a powerful queen, who had that baneful turn of mind, could perform; and the fortunate one, who has avoided the danger, has no need of details ſhocking to virtue.

A propitious harbour was, however, decreed to ſave Antony from this ſhipwreck of his honour, fame, and peace; to which he was brought by the following events. His wife Fulvia, whom he had left at Rome, and almoſt totally forgotten, exaſperated at his infidelity and neglect, in order to reclaim him, or, at leaſt, to force him to return to Italy, took a method very ſuitable to her turbulent temper. She ſought every opportunity to quarrel with Octavius, and to give him, in the name of her huſband, all poſſible diſguſt and eſſential reaſons of complaint; in which ſhe ſucceeded the more eaſily, as the fire of diſcord between two ambitious rivals is never totally extinguiſhed.

An open war having enſued, in which the party of Antony was worſted, his relations and friends were obliged to fly from Italy, and to let him know the danger he ran of loſing all his intereſt in that country. This was very alarming news; for, though the real freedom of the Roman government was entirely loſt, its ancient form ſtill ſubſiſted, and, from the veneration it had ſo long inſpired, was ſufficient to add a great weight to the power

of

eſclave de chérir ſa captivité, les moïens qu'elle emploïa pour exciter ſes vices et les porter à des excès inoüis, quoiqu'ils aïent exercé la plume de pluſieurs auteurs, ne ſont pas digne d'être rappellé au ſouvenir ; car l'homme malheureux qui tombe dans les piéges de telles Circès, peut aiſément deviner, quand une entiére ruine lui a rendù le pouvoir de reflechir, ce qu'une reine puiſſante, qui avoit ce funeſte tour d'eſprit, pouvoit faire ; et l'homme fortuné qui a évité le danger n'a nul beſoin de détails qui choquent la vertù.

Un port aſſuré etoit pourtant deſtiné à ſauver Antoine du naufrage de ſon honneur, de ſa renommée, et de ſon repos, auquel il devoit être conduit par les événemens ſuivans. Fulvie, ſa femme, qu'il avoit laiſsé a Rome et preſqu'entierement oubliée, outrée de ſon infidélité et de ſon oubli, îmagina pour le faire rentrer en lui-même, ou du moins pour le forcer à revenir en Italie, un moïen digne de ſon caractère turbulent. Elle rechercha toutes les occaſions de ſe quereller avec Octave, et de lui donner, au nom de ſon mari, tous les dégouts poſſibles, ainſi que des raiſons eſſentielles de ſe plaindre, en quoi elle réüſſit d'autant plus aiſément, que le feu de la diſcorde n'eſt jamais parfaitement éteint entre deux ambitieux rivaux.

Une guerre s'en étant enſuivie, dans laquelle le parti d'Antoine eût le deſſous, ſes parens et ſes amis furent obligés de quitter l'Italie, et de lui faire ſavoir le riſque qu'il couroit d'y perdre ſon credit. C'etoient là des nouvelles fort allarmantes, car, quoique le gouvernement Romain ne fut plus libre, ſon ancienne forme ſubſiſtoit encore : et la vénération qu'il avoit ſi long-tems inſpirée étoient ſuffiſante pour donner un grand poids

au

of either of the two chiefs who ſhould have its ſanction on his ſide.

As Cleopatra loved the rank, rather than the perſon, of Antony, ſhe herſelf haſtened his departure, perſuaded that he would ſoon return, and offer new laurels at her feet; but the evil genius of Rome permitted not that the two uſurpers ſhould come to extremities againſt each other in this infancy of their power, ſince their diſagreement at that time might have produced again at leaſt the ſhadow of Liberty.

Thus it happened, that the reſentment of Antony, who had ſailed towards Italy with a fleet of two hundred ſhips, was cooled in his voyage by the news of Fulvia's death, and the repreſentations of his friends, who, charging this reſtleſs woman with all the fault of the preſent rupture, brought matters to an accommodation.

The two chiefs being thus reconciled, it was agreed, that, in order to cement their union, Antony ſhould marry Octavia, the ſiſter of Octavius; a lady no leſs illuſtrious by her great merit than by her noble birth and uncommon beauty, and who, though in the bloom of youth, had already been a model of conjugal affection in the life of her firſt huſband Marcellus.

This marriage was celebrated amidſt the acclamations of the Romans, who, tired of their long and cruel diſſentions, now ſighed only after peace; for they had ſo much degenerated from the heroic enthuſiaſm for liberty of their anceſtors, that all their ideas of happineſs were confined to the ſlothful life of ſlavery; glorying in the appellation of maſters of the world, although they had for that title ceaſed to be *maſters* of themſelves; and anxious of preſerving their innumerable conqueſts, al-

au pouvoir de celui des deux chefs qui auroit ſon approbation.

Comme Cleopatre étoit plus attachée au rang qu'à la perſonne d'Antoine, elle hâta elle-même ſon départ ; perſuadée qu'il reviendroit bien-tôt mettre à ſes pieds de nouveaux lauriers ; mais le mauvais génie de Rome ne permit pas que les deux uſurpateurs en vinſſent à des extremités l'un contre l'autre dans ces commencemens de leur puiſſance, car leur désúnion alors auroit pû du moins faire raparoitre l'ombre de la liberté.

Ainſi le reſſentiment d'Antoine, qui avoit fait voile vers l'Italie avec une flotte de deux cens vaiſſeaux, fut affoibli par la nouvelle de la mort de Fulvie, qu'il apprit durant ſon voiage, et par les repreſentations de ſes amis, qui rejettant ſur cette femme inquiéte toute la faute de la préſente rupture, amenerent les choſes à un accommodement.

Les deux chefs etant ainſi réconciliès, il fut convenû que pour cimenter leur union, Antoine épouſeroit Octavie, ſœur d'Octave ; laquelle étoit non moins illuſtre par ſon mérite que par ſon extraordinaire beauté et ſa noble naiſſance ; et qui, quoiqu'encore dans ſon prémier eclat de jeuneſſe, avoit déja été un modele d'amour conjugal pendant la vie de ſon prémier mari Marcellus.

Ce mariage fut célébré au milieu des acclamations des Romains, qui, laſsés de leur longues et cruelles diſſentions, ne ſoupiroient qu'après la paix ; car ils avoient ſi fort dégénéré de l'heroique enthouſiaſme pour la liberte qu'avoient leurs anceſtres, que toutes leurs idées de bonheur ſe bornoient à la vie ouſive de l'eſclavage ; ſe glorifiant d'être appellés les maîtres du monde, quoiqu'en acquerant ce titre, ils eûſſent ceſsé d'être *maîtres* d'eux mêmes, et étant trés-ſoigneux de conſerver leurs inombrables

though by the loſs of them they might have been reſtored to the indiviſible patrimony of ſimple nature, freedom with honorable poverty.

It was the more neceſſary to aſcertain this complexion of the time, as a prepoſſeſſion might have ariſen againſt Octavia, from her being the ſiſter of one of the tyrants and the wife of the other; while, in fact, her virtue ſhone the brighter for her accidental ſituation; ſince, being unable to redreſs the wrongs of her country, ſhe conſtantly endeavoured to alleviate them, by interpoſing for the public good between her brother and her huſband, and ſacrificing her own tranquillity to the glory and ſatisfaction of being the ſacred bond of peace.

Her generoſity was at firſt rewarded by all the felicity that an allowed love can beſtow; for Anthony, ſubdued by the united powers of virtue, wiſdom, and beauty, ſeemed not only to have forgotten his guilty attachment to Cleopatra, but alſo the very vices which had formed it; and conſequently appeared to his conſort in ſo favourable a light, that her affection became engaged to him no leſs from inclination than duty.

Although the ambition of reclaiming a profligate man to the path of honour, be laudable in itſelf, it proves ſo often fatal in the fair ſex, that it is ſurprifing to ſee ſo many prudent women indulging themſelves in it, ſo far as to overlook immorality in the conſort even of their own choice. They conſider not that, while they are endeavouring to rekindle the flame of virtue in a heart overwhelmed by vices, and have perhaps excited ſome remaining ſparks of it, they loſe their own peace in the attempt; as the diſappointment happens

when

brables conquêtes, quoiqu'en les perdant ils eûſſent pû recouvrer l'indiviſible patrimoine de la ſimple nature, la liberté avec une pauvreté honorable.

Il étoit d'autant plus neceſſaire d'établir la condition des tems, qu'on auroit pû ſe laiſſer prèvenir contre Octavie, parce qu'elle étoit la ſœur de l'un des tyrans et la femme de l'autre, quoiqu'en effet, ſa vertù n'en brillat que plus dans cette ſituation accidentelle; puiſque, ne pouvant redreſſer les torts de ſa patrie, elle tâcha conſtamment des les rendre plus legers; en procurant le bien public par ſa mediation entre ſon frere et ſon mari, et ſacrifiant ſa propre traquillité à la gloire et ſatisfaction d'être le ſacré lien de la paix.

Sa généroſité fut d'abord récompensée par toute la félicité qu'un amour permis peut donner; car Antoine, ſubjugué par les forces réunies de la vertù, de la fageſſe, et de la beauté, ſembla avoir oublié, non ſeulement ſon coupable attachment pour Cleopatre, mais encore les vices mêmes qui l'avoient formé; et conſequemment parut dans un jour ſi favorable à ſon épouse, que l'affection qu'elles conçût pour lui fut le fruit non moïns de l'inclination quedu devoir.

Quoique l'ambition de rapeller au ſentier de l'hònneur un homme abandonné au libertinage, ſoit loüable en elle même, elle eſt ſi ſouvent fatale au beau ſexe, qu'il eſt ſurprenant de voir tant de femmes prudentes s'y livrer juſqu'à point de paſſer par deſſus le manque de mœurs dans l'époux qu'elles mêmes ſe choiſiſſent. Elles ne conſidérent pas que tandis qu'elles s'efforcent de ralumer la flame de la vertù dans un cœur ſubmergé par le vice, et que peut-être elles en ont excité quelques etincelles, elles perdent leur propre repos dans cette

when they cannot recede from their rash undertaking, and find themselves but too much interested in it from their first success. Such was the unhappy fate of the amiable Octavia; whose raptures, at seeing her consort apparently freed from his bad habits and extravagancies, were soon changed into the most poignant grief.

A year had scarcely elapsed since her marriage, when Antony, who had lived all that time in Rome, rather as a noble and good citizen than a proud and unjust tyrant, began to sigh after the vain ostentation and effeminate luxury of Asia. He had, besides, conceived a childish jealousy of the advantages that Octavius had commonly over him in the various games that composed their daily diversions; advantages, which the secret emissaries of Cleopatra ascribed to a supernatural power vested in his rival, pretending that he could not withstand so fatal an influence, but by keeping himself at a great distance from it. On these frivolous reasons, he again quitted Italy; but, being yet charmed with Octavia, took her with him, and, in compliance to her desires, fixed the seat of his dominions at Athens.

As the Romans were exempt from that vanity, which engages the nations in endless disputes among themselves, to prove a superiority in the arts and sciences over each other, and especially a prior right to invention; as they had always modestly and gratefully acknowledged to Greece whatever they knew of philosophy and *belles lettres*; they gloried in their respect for that celebrated country, to which their noble youths were sent to obtain the first principles of learning and morality.

tentative, qu'elles trouvent vaine lonqu'il n'eſt plus tems de ſe déſiſter de leur temeraire entrepriſe, et ne s'y trouvent que trop intéreſsées par leurs prémiers ſuccès. Tel fut le malhenreux ſort de l'aimable Octavie, dont les tranſports de joïe, en voïant ſon époux en apparance affranchi de ſes mauvaiſes habitudes et de ſes extravagances, furent bientôt changés en la plus-vive douleur.

Une année s'étoit écoulée depuis ſon mariage, quand Antoine, qui avoit vecû tout ce tems à Rome plutôt en noble et bon citoïen qu'en orgueilleux et injuſte tyran, commença de ſoupirer après la vaine oſtentation et le luxe efféminé de l'Aſie. Il avoit d'ailleurs conçû une jalouſie puèrile des avantages qu' Octaveremportoit communément ſur lui dans les divers jeux qui compoſoient leurs amuſemens journaliers; avantages que les ſecrets émiſſaires de Cleopatre attribuoient à un pouvoir ſurnaturel dans ſon rival; prétendant qu'il ne pouvoit reſiſter à une telle influence que par l'éloignement. Sur ces frivoles raiſons, il quitta de nouveau l'Italie; mais, ſe plaiſant encore avec Octavie, il la prit avec lui, et pour lui complaire fixa le ſiége de ſon empire à Athenes.

Comme les Romains étoient exemt de cette vanité, qui engage les nations modernes dans des diſputes ſans fin, pour prouver la ſuperiorité qu' elles ont les unes ſur les autres dans les arts et les ſciences, et ſurtout la priorité de leur droit pour l'invention; comme ils avoient toujours reconnû avec modeſtie et gratitude qu'ils devoient à la Grece ce qu'ils ſavoient de philoſophie et de *belles lettres*; ils feſoient gloire de reſpecter ce célébre païs, où ils envoïent leur jeune nobleſſe pour apprendre les prémiers principes des connoiſſances humaines et de la morale.

Antony could not ſee this ſacred abode of the Muſes, which he had inhabited at the age of innocent deſires and true enjoyment, without a kind of rapture. His heart, fired at the dear remembrance, ſought new pleaſures in the quiet bowers where wiſdomwas taught, and ſeemed once more to have diſcarded all vain and vicious purſuits. Octavia attended him to theſe receſſes ſo favourable to virtuous love; and now thought herſelf compleatly bleſſed in all her wiſhes; for her underſtanding and judgement were not inferior to her other perfections, and ſurpaſſed only by her unbounded benevolence, which engaged the Athenians to call her a ſecond Minerva, and to honour her as that tutelar deity of their capital.

While this happy change of Antony was admired by thoſe who had bluſhed at his former weakneſs and diſorders; and, by endearing him to his ſoldiers, cauſed his general to triumph over the till then invincible Parthians; the dæmon of jealouſy was tormenting both Cleopatra and Octavius; the firſt being exaſperated at the victory of her rival in beauty, and the other uneaſy at the new wiſdom of his competitor in power. The ſecret and various cabals of this reſtleſs fiend, at laſt, put an end to the enchanting dream of Octavia, by rouſing, at once, all the paſſions of Antony; who, incenſed by malicious reports, advanced towards Rome in an hoſtile manner.

Here, however, the prayers of his virtuous conſort, who was on the point of making him a father for the third time, prevailed once more with him; he ſuſpended his reſentment, and, accepting her proffered mediation, ſent her to her brother, whom Plutarch makes

Antoine ne pût revoir cette demeure ſacrée des muſes, qu'il avoit habité dans l'age des innocens plaiſirs et des vraïes jouiſſances, ſans une ſorte de tranſport de joïe. Son cœur emflâmé à ce cher ſouvenir, chercha de nouveaux plaiſirs dans les tranquilles boſquets où s'enſeignoit la ſageſſe; et parût avoir encore une fois banni toutes ſes vaines et vicieuſes habitudes. Octavie, qui l'accompagnoit dans ces réduits ſi favorables à l'amour vertueux, ſe crût enfin au comble de ſes ſouhaits; car ſon eſprit et ſon jugement n'étoient point inférieurs à ſes autres perfections, et ne ſe trouvoient ſurpaſsés que par ſa bienfaiſance ſans bornes, ce qui engagea les Atheniens à l'appeller une ſeconde Minerve et à l'honnorer ainſi qu'ils feſoient cette deïté tutelaire de leur capitale.

Tandis que cet heureux changement d'Antoine étoit admiré de ceux qui avoient rougi de ſes anciennes foibleſſes et de ſes deſordres; et qu'en le rendant plus cher à ſes ſoldats, il rendoit ſes généraux triomphans de la nation des Parthes qui juſques alors avoient étés invincibles; le démon de la jalouſie tourmentoit également Cleopatre et Octave; l'une etant outrée de la victoire de ſa rivale en charmes; et l'autre inquiet de la nouvelle ſageſſe de ſon compétiteur en puiſſance. Les ſecretes et diverſes cabales de cet eſprit turbulent et malin firent enfin s'évanoüir le rêve enchanteur d'Octavie, en réveillant tout à coup preſque toutes les paſſions d'Antoine, qui irrité par de malicieux rapports s'approcha en ennemi de Rome.

Ici, néanmoins, les prieres de ſa vertueuſe épouſe, qui étoit ſur le point de le rendre pere pour la troiſieme fois, prévalurent ſur lui; il ſuſpendit ſon reſſentiment, et accèptant la médiation qu'elle lui offroit, l'envoïa à ſon frere, auquel Plutarque

makes her addreſs in the following ſpeech : " It is a ſiſter, whom you have always held dear and worthy of your regard, that comes to implore your pity in a ſituation which would move even an inveterate enemy. O ſuffer me not, from being the happieſt of women, to become the moſt unfortunate ! The eyes of the whole world are, at preſent, fixed upon me, on account of the relation I ſtand in to the two chiefs of the Roman Empire. If raſh counſels prevail, and war enſues, the event in regard to both of you is uncertain ; but, on what ſide ſoever victory falls, I am ſure to be miſerable."

For the honour of the human heart, I am willing to believe that Octavius granted the deſired peace to the tender intreaties of the fair ſupplicant, although the ſequel of his conduct gives a ſtrong ſurmiſe that this conceſſion was owing to the conſciouſneſs that his deſigns were not ripe enough for execution. Let that be as it may, it is certain that this event proved moſt favourable to his ambitious views, by being the occaſion of the laſt and irretrievable relapſe of Antony, who, after their apparent reconciliation, parted with his tutelary angel, never to meet again.

He only who has truly loved, can be a competent judge of Octavia's feelings at this ſeparation; which, from being unavoidable on account of her pregnancy, and the neceſſity of Antony's departure for Aſia, ſhe would have ſupported with fortitude, if a thouſand too well-founded alarms had not depreſſed her mind.

The odious proſpect was truly diſtreſſing. No ſooner had Antony entered the fatal part of the world, where his vices had before reigned uncontrolled, than they all broke looſe from their long reſtraint, and, under the ſtandard of a paſſion which

ſenſual

lui fait adreſſer le diſcours ſuivant : „ C'eſt une ſœur que vous avez toujours tenûe pour chere et digne de votre eſtime, qui vient implorer votre pitié dans une ſituation qui toucheroit même un ennemi invéteré. O ne ſouffrez pas que de la plus heureuſe des femmes j'en devienne la plus infortunée ! Les yeux du monde entier ſont à préſent fixès ſur moi, comme appartenant de ſi près aux deux chefs de l'empire Romain. Si des conſeils téméraires prévalent, et que la guerre s'enſuive, le ſuccès de l'évenement en ce qui vous regarde tout les deux eſt incertain ; mais de quelque côté que la victoire penche, je ſuis ſure d'être misérable.

Pour l'honneur de l'humanité, je veux croire qu'Octave accorda la paix deſirée aux inſtances de la belle ſupliante ; quoique la ſuite de ſes procedès donne un fort ſoupçon que cette conceſſion fut dûe à l'impoſſibilité où il étoit alors d'executer ſes deſſeins. Quoiqu'il enſoit, il eſt certain que cet événement fut très-favorable à ſes vûes ambitieuſes, puiſqu'il occaſionat la derniere et irrecouvrable rechute d'Antoine, qui, après leur apparente réconciliation, quitta ſon ange tutelaire, pour ne jamais le rejoindre.

Quiconque à véritablement aimé, peut ſeul être juge compétent des ſentimens d'Octavie à cette ſéparation, laquelle, etant inévitable à cauſe de ſa groſſeſſe et de la neceſſité ou ſe trouvoit Antoine de ſe rendre en Aſie, elle l'auroit ſoutenûe avec fermeté, ſi des allarmes trop bien fondées n'eûſſent porté l'abatement dans ſon ame.

L'odieuſe perſpective étoit réellement affligeante. A peine Antoine fut il arrivé dans la fatale partie du monde où ſes vices avoient régné ſans obſtacles, que s'affranchiſſant d'une longue contrainte et ſe rangeant ſous l'étendart de la paſſion à

ſenſual men very improperly call Love, retook poſſeſſion of his heart.

Cleopatra was ſent for; who very eaſily ſuffered herſelf to be appeaſed by immenſe gifts and undeſerved honours; being too artful to ſhew the face of reproach before ſhe had inſured her power, and not having ſenſibility enough to find any pain in this diſſimulation.

From that time, all the actions of Antony bore the ſtamp of folly; all his ſteps were attended with ſhame, and haſtening to ruin; of which his miſconduct in the Parthian war was an inſtance too remarkable to be paſſed over in ſilence; eſpecially as it affords a new opportunity of obſerving the different characteriſtics of virtuous and vicious love.

No nation ever ſo well puniſhed the Romans for their attempt to enſlave the world, as the Parthians; who ſo completely defeated the legions ſent againſt them under the command of the raſh and covetous Craſſus, that ſcarce one of their dreaded eagles was ſaved by the few who eſcaped the deſerved ſlaughter.

Theſe famous ſtandards, together with the honour of the Roman name, had not yet been recovered; for Julius Cæſar, who was, perhaps, the only warrior capable of performing this atchievement, was killed while he was preparing himſelf for it; and the civil war which enſued, had ſuſpended the prepoſterous reſentment of a people, who arrogantly deemed the moſt juſt reſiſtance an unpardonable crime.

As Antony always pretended to imitate the hero, whoſe power he had divided with Octavius; he gloried

laquelle les hommes ſenſuels donnent mal à-propos le nom d'Amour, ils reprirent poſſeſſion de ſon cœur.

Cleopatre fut mandée, et aiſement appaiſée par des dons immenſes et des honneurs peu meritès ; étant trop artificieuſe pour laiſſer le reproche paroitre ſur ſon front avant que d'avoir aſſuré ſon pouvoir, et n'aïant pas aſsès de ſenſibilité pour que cette diſſimulation lui couta la moindre peine.

Depuis ce tems là, toutes les actions d'Antoine furent marquées au coin de la folie ; tous ſes pas, qu'accompagnoit la honte, hâterent ſa ruine ; de quoi ſon peu de conduite dans la guerre des Parthes fut une preuve trop remarquable pour étre paſsée ſous ſilence ; outre que cet événement nous fournit une nouvelle occaſion d'obſerver les différens caracteres d'un amour vertueux et d'une paſſion inſpirée par le vice.

Aucune nation n'avoit jamais ſi bien puni les Romains de leur attentat ſur la liberté du monde entier, que l'avoient fait les Parthes, par une défaite ſi totale des legions envoïées contre eûx ſous le commandement du cupide et témeraire Craſſus, qu'à peine le petit nombre de ceux qui echaperent au carnage pûrent ſauver un de leurs formidables Aigles.

Ces fameux etendarts, ainſi que l'honneur du nom Romain, n'avoient point encore étès recouvrès ; car Jules Cæſar qui étoit, peut être, le ſeul guerrier capable de cet exploit avoit é é tué lorſqu'il s'y préparoit ; et la guerre civile qui s'etoit enſuivie avoit ſuſpendù le reſſentiment déplacé d'un peuple, qui arrogamment taxoient de crime la plus juſte réſiſtance.

Comme Antoine avoit toujours prétendû imiter le héros, dont il avoit partagé la puiſſance avec

gloried in having this expedition annexed to his government of Aſia; and, in fact, had partly ſucceeded in it by the valour of his lieutenant Ventidius, who, though unable to procure the deſired reſtitution, had gained a conſiderable victory over the enemy.

It was to avail himſelf of this firſt advantage, that Antony had ſo abruptly quitted Rome and his amiable conſort, and, having often boaſted of ranging Parthia among the Roman provinces, he could not now recede from an undertaking on which the eyes of the world were fixed.

Thus, prompted rather by the fear of ſhame than by the deſire of glory, he tore himſelf from the arms of Cleopatra; and, with a heart weakened by ſenſuality, with a mind diſordered by paſſions, he took the command of an army, compoſed of the beſt ſoldiers and the moſt zealous allies, who, putting their confidence in an experienced general, found too late, that they were led to deſtruction by a ſlave to pleaſure.

In his impatience of returning to the unworthy object of his love, he not only began the campaign too early in the ſeaſon, but alſo left behind, and ſoon after loſt, his machines of war, although he intended to beſiege the ſtrongeſt town of Parthia; under whoſe walls, famine and peſtilence having aſſailed his troops, he ſued for a peace with the ſole advantage of making a ſafe retreat from the very enemy he had ſo preſumptuouſly threatened, and by whom he was now deſervedly inſulted.

Deſpair having awakened his natural valour, and being ſeconded by his affectionate ſoldiers, he forced his way through deſolate countries, during a march of twenty-

Octave ; il feſoit gloire d'être chargé de cette expedition qui ſe trouvoit annexée à ſon gouvernement d'Aſie ; et dans laquelle il avoit en partie reûſſi par la valeur de ſon lieutenant Ventidius, qui, quoique n'aiant pû obtenir la reſtitution deſirée, avoit remporté une victoire conſidérable ſur l'ennemi.

C'étoit pour ſe prévaloir de ce prémier avantage, qu'Antoine avoit quitté ſi bruſquement l'Italie et ſon aimable épouſe ; s'etant ſi ſouvent vanté de ſoumettre les Parthes au joug des Romains, qu'il ne pouvoit ſe déſiſter d'une entrepriſe ſur laquelle les yeux de l'univers etoient fixès.

Ainſi pouſsé plutôt par la crainte de la honte que par l'amour de la gloire, il s'arracha des bras de Cleopatre, et avec un cœur affoibli par la ſenſualité, avec un eſprit dérangé par les paſſions, il prit le commandement d'une armée composée d'excéllens ſoldats et d'alliès rempli de zéle, qui mettant leur confiance en un général expérimenté, s'apperçurent trop tard qu'ils etoient menès à leur deſtruction par un eſclave des plaiſirs.

Dans l'impatience qu'Antoine avoit de retourner vers l'objet de ſon indigne amour, non ſeulement il commença la campagne trop tard pour la ſaiſon, mais encore laiſſa derriere lui, et bientot après perdit, ſes machines de guerre, quoiqu'il eût réſolù d'aſſiéger la plus forte ville des Parthes ; ſous les murailles de laquelle, la famine et la peſte aïant aſſailli ſes troupes, il demanda la paix avec le ſeul avantage de ſe retirer en ſureté de devant un ennemi qu'il avoit ſi promptueuſement menacé, et par qui alors il fut inſulté avec juſtice.

Le deſeſpoir aïant réveillé ſa valeur naturelle, et etant ſecondé par ſes affectionès ſoldats, il força ſon paſſage à travers de païs ruinès, pendant une

twenty-ſeven days, in which he worſted the Parthians in eighteen battles; and, at laſt, obliged them to retire, with as much admiration of his courage, as contempt for his folly.

Theſe were the ſentiments he univerſally inſpired; but to which he was ſo totally inſenſible, that, having reviewed his troops, and found he had loſt twenty thouſand foot and four thouſand horſe, he nevertheleſs expoſed the remainder of his army to periſh by the rigour of winter, and in ſtorms of ſnow, in order to arrive in time at the place where he was to meet Cleopatra; and, with the additional loſs of eight thouſand men, rejoined, at laſt, this fatal cauſe of ſo many evils.

While the unfeeling princeſs (thinking that the ſacrifice of ſo much blood, honour, and fame, was ſufficiently repaid by new pleaſures and voluptuous enjoyments) held Antony as in a perpetual intoxication; Octavia, animated by real love and true generoſity, was conſidering the beſt means ſhe could employ to ſave him from utter ruin. She deplored his ill conduct more for his ſake than her own, and could not think, without melting with tenderneſs, upon thoſe faithful legions, who had reſcued him from ſo many dangers, giving to the dead the tears of ſenſibility, and to the living thoſe of gratitude. At laſt, having obtained the permiſſion of her brother to try what effect her preſence would have upon the inconſtant Antony, ſhe haſtened her journey in order to join him before his return into Egypt; bringing with her clothes and money for his troops, magnificent preſents for his officers, and choſen recruits for his army.

marche de vingt ſept jours, dans laquelle il battit les Parthes en dixhuit actions, et à la fin les obligea de ſe retirer avec autant d'admiration pour ſon courage que de mépris pour ſa folie.

Ces ſentimens étoient ceux qu'il inſpiroit univerſellement, mais auſquels il étoit ſi peu ſenſible qu'aïant fait la revûe de ſes troupes et aïant trouvé qu'il avoit perdû vingt mille hommes d'infanterie et quatre mille de cavalerie, il expoſa, néanmoins, le reſte de ſon armée à périr par la rigeur de l'hyver et dans des tourbillons de neige, afin d'arriver à tems au lieu où il devoit rencontrer Cleopatre ; et avec la perte additionelle de huit mille hommes réjoignit, enfin, cette fatale cauſe de tant de maux.

Tandis que cette vicieuſe princeſſe, penſant que le ſacrifice de tant de ſang, de l'honneur, et de la reputation, etoit ſuffiſamment récompensé par un renouvellement de plaiſirs et de voluptès, tenoit Antoine dans un perpétuel délire ; Octavie, animée par un amour réél et une vraïe généroſité, étoit à conſidérer par quels moïen elle pourroit le ſauver d'une entiére ruine. Elle s'affligeoit pour lui-même de ſa mauvaiſe conduite bien plus que pour ſon propre interêt, et ne pouvoit penſer, ſans attendriſſement, à ces fideles légions qui l'avoient délivré de ſi imminent dangers, donnant à ceux qui y avoient péri les larmes de la ſenſibilité, et aux ſurvivans celles de la gratitude. Enfin, aïant obtenû de ſon frere la permiſſion d'eſſaïer quel effet ſa préſence pourroit avoir ſur l'inconſtant Antoine ; elle hâta ſon voïage dans l'intention de le joindre avant qu'il s'en fut retourné en Egypte; amenant avec elle des chariot chargès d'habits et d'argent pour ſes troupes, de magnifiques préſens pour ſes officiers, et de recrûes choiſies pour ſon armée.

Antoine

Antony could not hear that a wife whom he had ſo cruelly uſed, and who had it ſo much in her power to reſent it, was coming to him with ſuch generoſity, without admiring the greatneſs of her ſoul, and being ſtrongly affected at this new teſtimony of her love. The remembrance of her charms and virtue had often intruded upon his ſober thoughts, and now forced its way to his heart, ſo far as to balance there the power of Cleopatra. He bluſhed to expoſe ſo excellent a woman as Octavia to the inſulting airs of an arrogant rival, and wrote to her to wait for him at Athens, where he promiſed to repair in a ſhort time.

Cleopatra was ſo much alarmed at this reſolution, that ſhe muſtered up all her artifices to await the blow which her vanity dreaded. The crowd of flatterers, whom ſhe had in pay, were ſtationed at the ears of Antony, continually to repeat her praiſe, and to affirm, that the violence of the love which, as they pretended, ſhe bore him, was ſuch, that ſhe could not ſurvive the misfortune of being forſaken a ſecond time; ſhe herſelf confirming the threat by a feigned illneſs and an affected depreſſion of ſpirits.

To this masked battery, Octavia oppoſed nothing but tender and ſubmiſſive letters, with which, however, ſhe maintained her ground for a while; but, at laſt, the crocodile tears of her rival having drawn Antony into the ſnares of pity, he was brought in triumph to Egypt as the prey of the worſt monſter that country breeds.

The ſlight merit of this laſt ſtruggle has been denied to Antony by ſeveral writers, who ſeem more willing to aggravate the wickedneſs of the

Antoine ne put apprendre qu'une épouſe qu'il avoit ſi cruellement offensée, et qui avoit en ſon pouvoir les moïens de ſe venger, venoit à lui avec tant de généroſité, ſans admirer la grandeur de ſon ame, et être ſenſiblement touché de ce nouveau témoignage de ſon amour. Le ſouvenir de ſes charmes et de ſa vertù qui s'étoit ſouvent emparé de ſon eſprit dans ſes momens de raiſon, ſe fit alors un paſſage juſqu'à ſon cœur, au point d'y contre-balancer le pouvoir de Cleopatre. Il eût honte d'expoſer une femme du mérite d'Octavie aux airs inſultans d'une arrogante rivale ; et lui ecrivit de l'attendre à Athenes, où il promit de ſe rendre dans peu.

Cleopatre fut ſi fort allarmée de cette réſolution qu'elle s'arma de tous ſes artifices pour parer le coup que ſa vanité craignoit. Les flatteurs, qu'elle avoit à la ſolde, reçurent ordre d'aſſiéger l'oreille d'Antoine, pour continuellement répéter ſes loüanges, et affirmer la violence de l'amour qu'elle lui portoit, lequel, à ce qu'ils prétendoient, etoit tel, qu'elle ne pourroit ſurvivre au malheur d'en d'être une ſeconde fois abandonnée ; confirmant elle-même cette menace par une maladie feinte, et un abbatement ſimulé.

A cette batterie maſquée, Octavie n'oppoſa que des lettres tendres et ſoumiſes, par leſquelles, toutesfois, elle maintint le terrain qu'elle avoit gagné pendant quelque tems ; mais, à la fin, les larmes de crocodile que ſa rivale répandoit, aïant attiré Antoine dans le piége de la pitié, il fut mené en triomphe en Egypte comme etant la proïe du pire des monſtres que ce païs produit.

Le léger honneur de ce dernier combat a été refuſé à Antoine par pluſieurs auteurs, qui ſemblent plus enclins à aggraver la mechanceté de l'eſpéce humaine,

human ſpecies, than to acknowledge the reſources that the moſt corrupted mind may find in unavoidable remorſe and momentary ſparks of virtue. They have pretended, that Antony never had any intention of meeting Octavia at Athens; though, at the ſame time, they relate the various means which Cleopatra employed to hinder his journey thither; chuſing to contradict themſelves, rather than to admit a natural and often happy contradiction in men's thoughts.

When Octavia, who relied upon the promiſe of her huſband, and waited for his arrival with all the impatience of Love, was appriſed of his new perfidy towards her, and fatal error againſt himſelf, ſhe ſunk almoſt into deſpair. The ſight of a place where ſhe had enjoyed perfect happineſs had not a little contributed to revive her hopes, but now added an inſupportable weight to her affliction. Every honeſt and ſenſible heart ſympathized in her grief, by which her generous mind was at firſt ſoothed into gratitude; but ſoon perceiving, that the compaſſion ſhe inſpired turned to the diſadvantage of Antony, ſhe recalled her wonted fortitude, dried up her tears, and haſtening to Rome, thus addreſſed her brother:

"You may judge by my ſerene brow, that I have a proper ſenſe of the injury done me. But who can in fact reſent the actions of a man lying under the power of enchantment? I truſt in the juſtice of the gods, that my Antony will be ſoon reſtored to himſelf and me. In the mean time, do not think, O my deareſt brother, of avenging my wrongs, by making me the cauſe of the public miſery. What a blot upon the Roman name, if it could be charged upon the two celebrated chiefs

of

humaine, qu'à reconnoitre la reſſource que l'ame la plus corrompûe peut trouver dans des remords inévitables et des etincelles momentanées de vertù. Ils prétendent qu'Antoine n'eût jamaîs l'intention de rejoindre Octavie à Athenes; quoiqu'en même tems ils racontent les divers moïens que Cleopatre emploïa pour le détourner de ce voïage: aimant mieux ſe contredire eûx mêmes que d'admettre la contradiction naturelle et ſouvent fortunée qui ſe trouve dans l'eſprit de l'homme.

Quand Octavie, qui comptoit ſur la promeſſe de ſon époux, et attendoit ſon arrivée avec toute l'impatience de l'Amour, apprit ſa nouvelle perfidie envers elle, et ſon aveuglement ſur lui-même, elle tomba preſque dans le deſeſpoir. La vûe d'un lieu où elle avoit joüi du plus parfait bonheur n'avoit pas peu contribué à ranimer ſes eſpérances, mais à préſent ajoutoit un inſuportable poids à ſon affliction. Tous les cœurs honnêtes et ſenſibles prirent part à ſa douleur, ſurquoi d'abord des ſentimens de reconnoiſſance calmerent ſon ame généreuſe, mais venant bientôt à conſidérer que la compaſſion qu'elle inſpiroit tournoit au deſavantage d'Antoine, elle rappella ſa fermeté accoutumée, eſſuya ſes pleurs, et ſe hâtant de ſe rendre à Rome, s'adreſſa à ſon frere: at lui tint ce diſcours:

" Vous pouvez juger par mon front ſerain, que je penſe comme je le dois ſur l'injure que m'a été faite. Qui peut, en effet, s'offenſer des actions d'un homme ſoumis à un pouvoir qui tient de l'enchantement? Je me confie en la juſtice des dieux et j'eſpére que mon bien-aimé Antoine ſera bientôt rendù à lui-même et à mon amour. Cependant ne penſez pas, O mon cher frere, de venger mes torts en me rendant la cauſe de la miſére publique. Quelle tache au nom Romain, ſi l'on pou-

voit

of our mighty empire, that they had involved the world in the horrors of war, the one for love of his miſtreſs, the other on account of his ſiſter's jealouſy !"

Octavius, who had long expected, and even deſired, a pretence for quarrelling with Antony, was very far from granting the prayer of his generous ſiſter, whoſe virtue he admired, without the leaſt thoughts of imitating it. He, however, diſſembled his intention, only entreating her to remain with him; but ſhe proteſted, that nothing could make her depart from her duty, and forſake the houſe of her huſband; whither having retired, ſhe, as uſual, devoted all her time to the education not only of her own children, but alſo of thoſe that Antony had by Fulvia, making no partial difference between them, and behaving in all reſpects as if ſhe had been treated herſelf according to her deſerts.

The friends of Antony, who had always been, and were ſtill, ſupported in all their intereſt by the credit of Octavia, much affected with her goodneſs and ſufferings, went moſt of them to Egypt, in order to ſpeak in her behalf; but Cleopatra, ſuſpecting their intention, forced them by her inſults and threats to return back unheard.

Although the Romans were tyrannized over by their chiefs, and very near falling under the yoke of the moſt deſpotic monarchy, they ſtill retained their ancient deteſtation againſt the title of king; and, as the multitude is generally moved by the ſound of words rather than the reality of things, they were the more incenſed at the affront which Octavia had received, becauſe a queen was the cauſe of it.

Antony,

voit accuſer les deux célébres chefs de notre puiſſant empire, d'avoir plongé le monde dans les horreurs de la guerre; l'un par amour pour ſa maitreſſe, et l'autre pour ſatisfaire la jalouſie de ſa ſœur."

Octave, qui avoit long-tems attendù et même deſiré un pretexte pour chercher querelle à Antoine, étoit très-éloigné d'accorder la priére de ſa généreuſe ſœur, dont il admiroit la vertù, ſans avoir la moindre idée de l'imiter. Il lui diſſimula, néanmoins, ſon intention, la conjurant ſeulement de demeurer chez lui; mais elle proteſta que rien n'étoit capable de la faire départir de ſon devoir, et abandonner la maiſon de ſon mari; où etant retournée, elle ſe devoüa, ſelon ſa coutume, à l'éducation non ſeulement de ſes propres enfans, mais auſſi de ceux qu'Antoine avoit de Fulvie; ne faiſant nulle différence partiale entre eûx, et ſe conduiſant à tous egards, comme ſi elle-même avoit été traitée ſelon ſon mérite.

Les amis d'Antoine, qui avoient toujours étès et continuoient d'être ſoutenù par le crédit d'Octavie en tout ce qui les concernoient, touchès de ſa bonté et de ſes peines, ſe rendirent pour la pluſpart en Egypte, afin d'y plaider ſa cauſe; mais Cleopatre, aïant pénétrê leur intention, les força par des inſultes et des menaces de retourner à Rome ſans être entendùs.

Quoique les Romains fuſſent tyrannisès par leurs chefs, et ſur le point de tomber ſous le joug de la monarchie la plus deſpotique; ils conſervoient encore leur ancienne déteſtation pour le titre de roi; et comme la multitude eſt plutôt emûe par le ſon des mots que par la réalité des choſes, ils furent d'autant plus irritès de l'affront qu'Octavie avoit reçû, qu'une reine en étoit la cauſe.

Antoine

Antony, inſtead of warding off the ſtorm which was gathering over his head by a prudent alteration in his inſolent and extravagant conduct, ſummoned all the tributary kings depending upon his government to join him with their forces, and openly challenged his enemy to war.

In the mean time, he ſent the fatal writing of divorce to Octavia, who, at the ſight of it, fell ſenſeleſs in the arms of her women, and, for a great while, could not be reſtored to life. Before ſhe quitted the houſe in which ſhe had enjoyed ſo few happy moments, ſhe took the houſhold gods to witneſs, how little ſhe had deſerved her misfortune; and, with a flood of tears, ſupplicated the tutelary deities of Rome, not to call her to account for the evils of the impending war, and, above all, not to let fall the weight of their wrath on the head of Antony.

As, during this affecting ſcene, all her family had gathered round her, and, with anguiſh in their looks, attended to her words, and watched her motions; ſhe turned to the children of Fulvia, who, much older than her own, were more capable of ſympathizing in her diſtreſs, and ſaid to them: "Fear not, my dear children, that I ſhall ceaſe to be your mother, or that I intend to part with you. You cannot be in better hands than mine, to learn to reſpect and love your father, who, though ſo cruel to me, ſhall never be divorced from my heart." In ſaying theſe words, ſhe cauſed all the ſobbing innocent little ones to be put into her chariot, and, placing herſelf in the midſt of them, repaired to the houſe of her brother.

At this moving ſpectacle, before the eyes of the public, the ſentiments of honour and generoſity,

ſo

Antoine au lieu de conjurer l'orage qui ſe formoit ſur ſa tête par une prudente altération dans ſon inſolente et folle conduite, enjoignit à tous les rois tributaires qui dépendoient de ſon gouvernement de le joindre avec leurs forces ; et ouvertement défia ſon ennemi.

Dans le même tems il envoïa le fatal écrit de divorce à Octavie, qui à cette vûe tomba ſans ſentiment entre les bras de ſes femmes, et pendant trés-long-tems ne pût être rappellée à la vie. Avant que de quitter la maiſon, dans laquelle elle avoit joüi de ſi peu d'heureux momens, elle en prit les dieux pennates à rémoin, combien peu elle avoit mérité ſon infortune ; et avec un torrent de larmes, ſupplia les deïtès tutelaires de Rome de ne point lui imputer les maux attachès à la guerre qui alloit s'enſuivre, et ſurtout de ne pas laiſſer tomber le poids de leur colere ſur la tête d'Antoine.

Comme pendant cette triſte et tendre ſcene, toute ſa famille l'entouroient, et la regardant avec des yeux où la douleur et l'inquiétude etoient peintes, ecoutoient ſes paroles et obſervoient ſes mouvemens ; elle ſe tourna vers les enfans de Fulvie, qui plus agès que les ſiens prenoient plus de part à ſa détreſſe, et leur dit ; " Ne craignez pas, mes chers enfans, que je ceſſe d'être votre mere et que je veüille me séparer de vous. Vous ne ſauriez être en de meilleures mains que les miennes, pour apprendre à reſpecter et aimer votre pere, qui, quoique ſi cruel envers moi, ne ſera jamais banni de mon cœur." En diſant ces mots elle fit placer tous ces affligès petits innocens dans ſon char, et ſe mettant au milieu d'eûx ſe rendit à la maiſon de ſon frere.

A ce touchant ſpectacle, qui ſe paſſa aux yeux du public, les ſentimens d'honneur et de géneroſité qui

avoient

ſo conſpicuous in the ancient Romans, revived for a moment in the heart of their degenerate deſcendants; they ran to the *Forum*, and there, having proclaimed Antony the enemy of Rome, put him under the interdiction of fire and water.

Cleopatra and Antony laughed at this kind of excommunication, which in fact had loſt its former virtue; they had already advanced as far as Greece, and were making their preparations for a cruel war to the ſound of mirthful inſtruments; taking more care to accommodate the muſicians and players who attended them with the ſuperfluities, than to provide their troops with the neceſſaries, of life.

The veteran officers and ſoldiers of Antony, enraged at his conduct, burſt into murmurs; but, as they paſſionately loved him, and were reſolved to fight in his cauſe at all events, they at laſt ſuffered themſelves to be appeaſed; only expoſtulating with him to ſend back Cleopatra to Egypt.

The reaſonableneſs of this requeſt, which had been already urged in vain by the friends of Antony, prevailed not againſt the intreaties of the perfidious queen; who, fearing that her lover, whether victorious or vanquiſhed, would deſert her for Octavia, reſolved to accelerate his ruin in ſuch a manner, that he ſhould be ſecured to her by the bond of ſhame. With this deſign, and knowing but too well the man ſhe had to deal with, ſhe firſt perſuaded him to engage Octavius by ſea, although he was much ſuperior to him in land forces; and afterwards inſiſted on being placed with ſixty of her Egyptian galleys in the very midſt of his fleet.

This

voient ſi fort éclaté dans les anciens Romains ſe
ranimerent pour l'heure dans le cœur de leurs dé-
générés deſcendans; ils coururent au *Forum*, et là,
aïant proclamé Antoine l'ennemi de Rome, le
mirent ſous l'interdiction du feu et de l'eau.

Cleopatre et Antoine ſe moquerent de cette
orte d'excommunication, laquelle, à la vérité,
voit perdù ſa prémiere vertù; ils s'étoient déja
vancès, juſqu'en Grece, et feſoient les preparatifs
'une ſanglante guerre au ſons de joïeux inſtrumens;
aïant plus de ſoin de procurer les ſuperfluitès de
a vie aux comediens et chanteurs qui ſuivoient
eur pas, que de pourvoir aux beſoins de leurs
roupes.

Les véterans officiers et ſoldats d'Antoine, outrès
e ſa conduite, éclaterent en murmures; mais
omme ils l'aimoient paſſionément, et étoient réſo-
is à tous événemens de défendre ſa cauſe, il ſe
aiſſerent à la fin appraiſer; et ſeulement lui repre-
enterent la neceſſité de renvoïer Cleopatre en
Egypte.

La juſtice de cette requête, qui avoit déja été
lleguée en vain par les amis d'Antoine, ne préva-
ut point ſur les inſtances de la perfide reine, qui,
raignant que ſon amant, ſoit qu'il fut vainqueur
u vaincû, ne la quitta pour Octavie, avoit réſolù
'accélerer ſa perte d'une maniére qui pût l'at-
cher à elle par le lien de la honte. Dans ce deſ-
in, et ne connoiſſant que trop l'homme à qui
le avoit à faire; elle commença par lui perſuader
e combattre Octave par mer, quoiqu'il lui fut
eaucoup plus ſuperieur en forces de terre; et
nſuite inſiſta d'être placée avec ſoixante de ſes
aleres Egyptiennes exatement au milieu de ſa
otte.

Cette

This naval battle, which was fought before the town of Actium, began with an equal ardor on each ſide; but victory ſtill remained doubtful, when Cleopatra, who had previouſly given her treacherous orders, crowded all her ſails, and, being followed by her galleys, forced the other ſhips to make way for her paſſage, thus putting them in great diſorder and conſternation.

What ſhe had expected, failed not to happen: no ſooner Antony perceived her flight, than, being ſeized with the moſt inconceivable delirium, he baſely forſook thoſe who were ſacrificing their lives for him, together with his intereſt and fame, and, putting himſelf on board a ſwift galley, ſeemed not to breathe till he had joined her, who, at laſt, accompliſhed his ruin.

This was ſuch a triumph for Cleopatra's vanity, that ſhe ſcarcely minded the deſpair of her wretched victim; who, having entered her ſhip, and being in ſome meaſure come to himſelf, remained in ſilent grief and overwhelming confuſion during the ſpace of three days.

After this exceſs of madneſs, which poets and authors of romances have been pleaſed to call an exceſs of Love, Antony fell into a more harmleſs phrenzy; for, having ſent Cleopatra to Egypt, he retired to a diſmal deſart of Libya with only two friends, where, wandering up and down, he inceſſantly bemoaned his fate, and, perhaps, his ingratitude towards Octavia.

At laſt, his attendants, ſeeing that ſolitude encreaſed his deſpair, conveyed him almoſt forcibly to Alexandria; where he continued in this melancholy mood, and entirely ſeparated from mankind for ſome time; but, hearing that all his forces at ſea and land were gone over to Octavius, and

Cette battaille navale, qui fut livrée devant la ville d'Actium, commença avec une égale ardeur des deux côès ; mais la victoire demeuroit encore incertaine, lorſque Cleopatre, qui avoit auparavant donné ſes traitres ordres, déplo ïa toutes ſes voiles, et etant ſuivie de ſes galeres, força les autres vaiſſeaux à lui faire paſſage, les mettant ainſi dans le plus grand deſordre et la plus grande conſternation.

Ce qu'elle avoit eſpéré ne manqua pas d'arriver. Antoine ne ſe fut pas plutôt appercû de ſa fuite, qu'etant tombé dans un délire inconcevable, il abandonna lâchement ceux qui ſacrifioient leurs vies pour lui, ſes interêts et ſa reputation ; et montant ſur un vaiſſeau éger, ſembla ne reſpirer que lorſqu'il eût joint celle qui, à la fin, cauſa ſon entiére ruine.

C'étoit ici un tel triomphe pour la vanité de Cleopatre, qu'à peine fit-elle attention au deſeſpoir d'Antoine, qui etant entré dans ſa galere et revenù en quelque ſorte à lui-même, demeura pendant trois jours dans une douleur muette et accablé de confuſion.

Après cet excès de folie, qu'il a plû aux poétes et romanciers d'appeller un excès d'Amour, Antoine fut ſaiſi d'une frénefie moins funeſte ; car, aïant envoïé Cleopatre en Egypte, il ſe retira dans un des deſerts de la Lybie avec deux amis ſeulement, où errant de tous côès il ſe lamentoit ſur ſon ſort, et, peut-être, ſur ſon ingratitude envers Octavie.

A la fin, ceux qui l'accompagnoient voïant que la ſolitude augmentoit ſon deſeſpoir, le firent preſque forcément tranſporter à Alexandrie; où il continua dans cette humeur mélancholique, et entierement ſéparé du genre humain pendant quelque tems : mais aïant appris que toutes ſes forces ſur

that all the tributary kings had forſaken his cauſe, he flew to the arms of Cleopatra: like a man, who, exhauſted by a vain ſtruggle againſt the waves, takes hold of the very plank whoſe unſoundneſs cauſed his ſhipwreck.

Although Cleopatra had conceived better hopes of her fatal ſcheme, and thought that Antony would always remain powerful enough to defend her well-fortified kingdoms, ſhe gave not herſelf up to ſorrow; not from any fortitude of mind, but from the averſion that the voluptuous naturally have to painful reflexions and troubleſome regret.

To this diſpoſition the fear of Antony's reſentment being added, ſhe thought of nothing elſe but how to make him loſe the remembrance of the paſt, to withdraw his attention from the preſent, and to prevent his anxiety for the future. To this effect, ſhe revived a ſociety which ſhe had formerly inſtituted under the name of *The Inimitable Livers*, and, calling it *The companions in Death*, added to its ancient rules, which were, to invent and enjoy new kinds of pleaſures, luxuries, and prodigality, thoſe of bidding defiance to fate, and drowning all cares in diſſipation and debauchery.

This courſe of life having its natural effect, and the ſoul of Antony being entirely enervated by it, he no ſooner heard that Octavius had entered Egypt, than, ſending ambaſſadors to him, he meanly requeſted to paſs the remainder of his life at Alexandria in a private condition; while Cleopatra petitioned that her kingdom might deſcend to her children.

Octavius refuſed to treat with Antony; but, confident of Cleopatra's vanity and perfidiouſneſs, he ſent her one of his freed men, who, highly

mer et ſur terre avoient paſsé au ſervice d'Octave ; que tous les rois tributaires avoient abandonné ſa cauſe ; il courût ſe jetter entre les bras de Cleopatre ; ſemblable à un homme, qui fatigué de lutter en vain contre les vagues, s'attache à la planche même dont le peu de ſolidité a causé ſon nauffrage.

Quoique Cleopatre eût concû de meilleures eſpérances de ſon fatal projet, et pensé qu'Antoine demeureroit toujours aſsès puiſſant pour défendre ſes roïaumes qui étoit très-bien fortifiés ; elle ne ſe livra point à une triſteſſe inutile ; non par fermeté d'ame, mais par l'averſion qu'ont naturellement les voluptueux pour les reflexions douloureuſes et les regrets facheux.

A cette diſpoſition d'eſprit ſe trouvant joint la crainte du reſſentiment d'Antoine, elle ne ſongea plus qu'aux moïens de lui faire perdre le ſouvenir du paſsé, de détourner ſon attention du préſent, et d'écarter ſes inquietudes pour l'avenir. A cet effet, elle fit revivre une ſocieté qu'elle avoit jadis inſtituée ſous le nom *Des inimitables vivans*, et s'appellant, *Les compagnons en la mort*, ajouta à ſes anciennes régles, qui etoient d'inventer et de joüir de nouvelles ſortes de plaiſirs, de luxe, et de prodigalité, celles de défier le ſort et de noïer ſoucis et ſoins dans la diſſipation et la débauche.

Cette manière de vivre aïant eû ſon effet ordinaire, et l'ame d'Antoine s'en trouvant entiérement enervée, à peine il apprit qu'Octave étoit entré en Egypte qui lui envoïa des ambaſſadeurs, lui demandant avec baſſeſſe qu'on le laiſſa paſſer la reſte de ſes jours à Alexandrie dans une condition privée ; tandis qu'en même tems Cleopatre ſupplioit qu'on aſſura ſon roïaume à ſes enfans.

Octave refuſa de traiter avec Antoine, mais perſuadé de la vanité et de la perfidie de Cleopatre, il lui envoïa un de ſes affranchis, qui donnant de

praiſing her charms, flattered her with the hope of enſlaving the Conqueror, provided ſhe ſhould prove that her heart was diſpoſed to burn with a new flame, by baniſhing Antony from her dominions, or cauſing him to be killed.

It remains doubtful whether ſhe accepted or not this horrible propoſal, although her ſubſequent conduct may juſtify a ſurmiſe of the affirmative; ſince, when all her towns had opened their gates to Octavius, and her fleet and land-forces were gone over to him, ſhe flew to a kind of monument ſhe had built for her laſt retreat, and, under pretence of fearing the fury of her betrayed lover, cauſed it to be reported that ſhe had killed herſelf, knowing but too well the fatal conſequence of this laſt of her artifices.

In fact, the unfortunate warrior, who, coming hot from the fight in which he had been baſely deſerted, was venting the tranſport of his rage in the ſtreets of Alexandria, and calling gods and men to witneſs Cleopatra's perfidy, had no ſooner heard that ſhe was dead, than, ſinking into his uſual inſanity, he exclaimed, that he had loſt all which was dear to him in the world; and then, putting a violent end to his own life, made to his infernal deity the laſt, though not the greateſt, ſacrifice he had offered at her infamous ſhrine.

Although he had given himſelf a mortal wound, he had time enough left to die in the deception he had lived; for being carried to Cleopatra, who ſuffered him to be hoiſted up to the window of her monument, rather than expoſe her treaſures by opening the gate of it, he expired in her arms, enjoying the demonſtrations of her grief, which he took

grands éloges à ſes charmes, la flatta de l'eſpoir d'enchainer le conquerant, pourvû qu'elle prouva que ſon cœur étoit prêt à brûler d'une nouvelle flâme, en banniſſant Antoine de ſes etats, ou procurant ſa mort.

Il eſt encore douteux ſi elle accepta ou non cette horrible propoſition, quoique ſa conduite ſuivante pouiſſe faire ſoupçonner l'affirmative ; puiſque quand toutes ſes villes eûrent ouvert leurs portes à Octave, que ſa flotte et ſon armée de terre ſe furent rangées de ſon côté ; elle ſe ſauva dans une eſpece de monument qu'elle avoit fait bâtir comme ſa derniere retraite, et ſous pretexte de craindre la fureur d'un amant trahi, fit courir le bruit qu'elle s'étoit tuée elle même, ne connoiſſant que trop la fatale conſéquence que ce dernier de ſes artifices auroit.

En effet, l'infortuné guerrier, qui, revenant échauffé du combat dans lequel il avoit été honteuſement deſerté, éxhaloit les tranſports de ſa rage dans les rues d'Alexandrie, et prenoit les dieux et les hommes à témoin de la perfidie de Cleopatre, n'eût pas plutôt entendù dire qu'elle étoit morte, que retombant dans ſa démence accoutumée, il s'écria, qu'il avoit perdù tout ce qui lui etoit cher au monde ; après quoi, mettant fin à ſa propre vie par une voïe violente, il fit à ſon infernale deïté le dernier, mais non le plus grand, des ſacrifices qu'il avoit offert à ſon imfame autel.

Quoiqu'il ſe fut fait une bléſſure mortelle, il lui reſta encore aſsès de tems pour mourir dans la déception où il avoit veçû ; car ayant été porté auprès de Cleopatre, qui ſouffrit qu'on l'élevat avec des cordes juſqu'à la fenêtre du monument plutôt que d'expoſer ſes tréſors en ouvrant la porte il expira entre ſes bras, joüiſſant des démonſtrations de ſa

 douleur,

took for the afflictions of love, though they were in reality occaſioned by nothing but the natural emotion that an object of pity excites in the animal ſpirits.

As Cleopatra deſerved not to be gratified even with illuſion in her laſt moments, ſhe had no comfort in her death but the ſuddenneſs of it; for, having loſt the hope of ſubduing the heart of Octavius, ſhe cauſed herſelf to be ſtung by an aſp; leaving thus a famous inſtance of the tenaciouſneſs of vicious inclinations when indulged by a long habit.

This hiſtory, of which I have related only what concerns my ſubject, cloſes not with this gloomy ſcene; the pureſt rays of virtue enlighten it, and theſe we find in the conduct of Octavia. This firſt among the moſt excellent of her ſex, not contented with thoſe teſtimonies of a generous affection which ſhe had given to her ungrateful huſband during his life, continued them to his memory. She honoured him in the children he had by her rival, on whom ſhe beſtowed the cares and tenderneſs of a mother; and by this heroic act raiſed the name of Love to the higheſt pitch of glory, which Cleopatra had ſunk into the gulph of infamy.

PHILEMON.

In this laſt place, no well-diſpoſed mind will, I am ſure, ſeek for it; but is it not in the other a little too much out of the reach of the generality of mankind?

JANUS.

Indeed I believe it is; for the conſtancy of Octavia was far above the character of a woman.

CASTOR

douleur, qu'il prit pour l'affliction de l'amour, mais qui n'étoient en realité qu'une émotion machinale.

Comme Cleopatre ne méritoit pas d'obtenir même la faveur d'une illuſion dans ſes derniers momens, elle n'eût de conſolation en ſa mort que celle de mourir ſoudainement ; car aïant perdù l'eſpoir de ſe ſoumettre le cœur d'Octave, elle ſe fit piquer par un aſpic ; laiſſant un example fameux de la ténacité qu'ont les inclinations vicieuſes quand elles ont été indulgées par une longue habitude.

Cette hiſtoire, dont je n'ai raconté que ce qui concerne mon ſujet, ne finit point par cette ténébreuſe ſcéne ; les plus purs raïons de la vertù y portent un jour lumineux, et ces raïons nous les trouvons dans la conduite d'Octavie. Cette femme, la prémiére de ſon ſexe en excéllence, non contente des témoignages d'une généreuſe affection qu'elle avoit donné à ſon ingrat époux durant ſa vie, les continua à ſa memoire. Elle l'honnora dans les enfans qu'il avoit eû de ſa rivale, pour leſquels elle eût les ſoins et la tendreſſe d'une mere ; et par cet acte heroïque éleva le nom de l'amour au faite de la gloire, lequel Cleopatre avoit precipité dans l'abime de l'imfamie.

PHILEMON.

Je ſuis ſur qu'une ame bien diſpoſée n'ira pas le chercher dans ce lieu là ; mais n'eſt il point dans l'autre trop au deſſus de la portée du genre humain en général.

JANUS.

En verité je crois qu'il l'eſt ; car la conſtance d'Octavie étoit de beaucoup au deſſus du caractere d'une femme.

CASTOR.

And the behaviour of Antony infinitely below that of a man.

JANUS.

It is, however, more eaſy to find the likeneſs of the one than that of the other; for I preſume that the moſt virtuous woman would be willingly excuſed from being put to the trials of Octavia.

EUPHROSYNE.

Judge not of the diſpoſitions of our ſex by thoſe of your own.

AGLAÏA.

And think on the ſatisfaction that Octavia felt at each proof ſhe gave of her generous affection.

JANUS.

You ſeem to adopt the romantic idea, that the tears of true lovers are not of a bitter nature.

AGLAÏA.

I know not the paſſion of Love, and cannot judge of it but by the ſentiments of Friendſhip, to which it has, I ſuppoſe, ſome reſemblance.

ASTREA.

Both come from the ſame ſource, that reſtleſs ardor of the ſoul in the purſuit of the Supreme Good, which Janus has ſo well deſcribed to us in the

CASTOR.

Et la conduite d'Antoine infinement au deſſous de celui d'un homme.

JANUS.

Il eſt pourtant plus facile de trouver la reſſemblance de l'un que celle de l'autre ; car je préſume que la plus vertueuſe femme du monde ne voudroit pas volontairement ſubir les épreuves d'Octavie.

EUPHROSYNE.

Ne jugez pas des ſentimens de notre ſexe par ceux de votre.

AGLAÉ.

Et conſiderez la ſatisfaction qu'Octavie reſſentit à chaque preuve qu'elle donna de ſa généreuſe affection.

JANUS.

Vous ſemblez adopter l'idée romaneſque, que les larmes des véritables amans n'ont point leur amertume naturelle.

AGLAÉ.

Je ne connois point la paſſion de l'Amour et n'en puis juger que par les ſentimens de l'Amitié, avec leſquels, je ſuppoſe, qu'elle a quelque reſſemblance.

ASTRÉE.

L'Amour et l'Amitié viennent d'une même ſource, de cette inquiéte ardeur qu'a l'ame dans la pourſuite du Bien Suprême, laquelle Janus nous

the allegory of Pſyche ; and which, being ſtopped in its way by material objects, ſometimes attaches itſelf to them with the help of the ſenſes, and then is called Love ; and ſometimes, preſerving the purity of its own nature, deſerves the name of Friendſhip.

THALIA.

There cannot be the ſame danger in Friendſhip as in Love ; for, if my friend ſhould prove herſelf to be a Cleopatra, I ſhould find no trouble in forſaking her.

BAUCIS.

Let our converſation of to-morrow be upon this intereſting ſubject.

ASTREA.

It was my intention ; ſince we cannot leave the paſſion of Love, without knowing all the forms it takes.

AGLAÏA.

If you admit that there are ſome errors even in exalted Friendſhip, give me leave to be the hiſtorian of the day.

POLLUX.

Oh ! warn us againſt theſe errors, as well as we are now warned againſt thoſe of Love ; and it ſhall be our fault if we miſtake our way to that degree of happineſs which is allotted us in this our mortal ſtate.

ASTREA.

a ſi bien décrite dans l'allegorie de Pſyché ; et qui étant arrêré en ſon cours par des objets matériels, quelques fois s'attache à eûx à l'aide des ſens, et alors eſt appellée Amour, et quelques fois conſervant la pureté de ſa propre eſſence, mérite le nom d'Amitié.

THALIE.

Il ne ſauroit y avoir autant de danger en Amitié qu'en Amour ; car ſi mon amie ſe trouvoit être une Cleopatre, je l'abandonnerai ſans peine.

BAUCIS.

Que notre converſation de demain roule ſur cet intéreſſant ſujet.

ASTRÉE.

C'étoit mon intention ; car nous ne pouvons quitter la paſſion de l'Amour, ſans connoitre toutes les formes qu'elle prend.

AGLAÉ.

Si vous admettez qu'il peut ſe trouver des erreurs même dans la ſublime Amitié, je demande la permiſſion d'être l'hiſtorien du jour.

POLLUX.

Ah ! mettez nous en garde contre ces erreurs auſſi bien que nous le ſommes à préſent contr celles de l'Amour ; et ce ſera notre faute ſi nou nous égarons dans la route qui conduit au degr de bonheur qui nous eſt deſtiné dans notre éta mortel.

ASTRÉE.

ASTREA.

If you preſerve theſe good diſpoſitions, your mind will never be obſcured by the paſſions, at leaſt by thoſe which are inherent in it as being the true offſprings of nature; for every one of them has, like the fire, the virtue of emitting a bright or dark flame, according to the matter on which it exerts its activity.

END OF THE FIRST VOLUME.

ASTRÉE.

Si vous conſervez ces bonnes diſpoſitions, votre ame ne ſera jamais obſcurcie par les paſſions, au moins celles qui y ſont inheréntes comme devant leur exiſtence à la nature ; car chacune d'elles a, ainſi que le feu, la vertù de produire une flâme brillante ou ténébreuſe ſelon la matiére ſur laquelle elle exerce ſon activité.

FIN DU PREMIER VOLUME.

BOOKS juſt publiſhed for the Uſe of SCHOOLS:

Printed for EDWARD and CHARLES DILLY; and Sold by all Bookſellers in Great Britain and Ireland.

I. DR. NUGENT's New POCKET DICTIONARY of the French and Engliſh Language. In two parts. I. French and Engliſh. II. Engliſh and French. Containing all words of general uſe, and authoriſed by the beſt writers. As alſo diſtinguiſhing the ſeveral parts of ſpeech, with the gender of nouns in the French language. To which are ſubjoined, the accents of the Engliſh words, for the uſe of foreigners; and an alphabetical liſt of the moſt common Chriſtian names, with their ſignifications from the original languages. Carefully compiled from the moſt approved Dictionaries, French and Engliſh, particularly from that of the Royal Academy at Paris. The Second Edition, greatly improved; with the addition of upwards of thirteen thouſand words, beſides a very uſeful Supplement, containing the names of the moſt remarkable empires, kingdoms, ſtates, iſlands, provinces, cities, mountains, ſeas, gulphs, ſtraits, rivers, &c. the names of ancient and modern nations; together with the names of remarkable men, women, ſurnames of ſovereigns, &c. both in French and Engliſh; which will prove of great uſe to thoſe who read or tranſlate hiſtory, geography, mythology, poetry, &c. and are not to be found in any other French and Engliſh Dictionary now extant. Neatly printed in one volume duodecimo. Price 3s. 6d. bound.

II. ENTICK's NEW SPELLING DICTIONARY; teaching to Write and Pronounce the Engliſh Tongue with Eaſe and Propriety. A New Edition,

Edition, carefully Reviſed and Corrected: to which, with the former Additions, is now firſt ſubjoined, A Compendious Hiſtorical Dictionary of the Heathen Gods and Goddeſſes, Heroes and Heroines, &c. Price 2s. bound.

III. ENTICK's NEW SPELLING-BOOK, entitled, The Child's Beſt Inſtructor. The Seventh Edition. To which is added, A New Compendious Engliſh Grammar. Price 1s. bound.

IV. STACKHOUSE's NEW GREEK GRAMMAR. Recommended by Dr. Gregory Sharpe. Price 2s. 6d. bound.

V. ENTICK's NEW LATIN and ENGLISH DICTIONARY, deſigned for the Uſe of Grammar Schools and Private Education. Containing all the Words and Phraſes proper for Reading the Claſſic Authors in both Languages. In one large Volume. Price 4s. bound.

VI. STRETCH's BEAUTIES of HISTORY; or, Pictures of Virtue and Vice, drawn from Real Life, deſigned for the Inſtruction and Entertainment of Youth. The Third Edition, corrected and enlarged, in Two Volumes. Price 6s. bound.

VII. GRAMMATICAL INSTITUTES: or, An Eaſy Introduction to Dr. Lowth's Engliſh Grammar, deſigned for the Uſe of Schools; and to lead young Gentlemen and Ladies into the Knowledge of the firſt Principles of the Engliſh Language. By the Rev. JOHN ASH, LL. D. With an Appendix, containing, 1. The Declenſion of Irregular and Defective Verbs. 2. The Application of the Grammatical Inſtitutes. 3. Some uſeful Obſervations on the Elliptis.

To which are added, Select Leſſons, to inſtil uſt Sentiments of Virtue in Youth; and a Collection of Books proper for young Gentlemen and Ladies to ſhorten the Path to Knowledge. The Eighth Edition, Reviſed and Corrected by the Author. Price 1s. bound.

VIII. Eaſy

VIII. Eaſy and pleaſant Latin Converſations; or, 144 dialogues on common ſubjects, morals, and the firſt part of the Roman hiſtory. By Dr. Lange, of Hall, in Saxony. Bound, 2s.

IX. The Private Tutor to Sententiæ Pueriles. By John Stirling, D. D. octavo, 1s. 6d. ſewed, or 2s. bound.

X. The New and Complete DICTIONARY of the Engliſh Language. In which all the words are introduced, the different Spellings preſerved, the Sounds of the Letters occaſionally diſtinguiſhed, the obſolete and uncommon Words ſupported by Authorities, and the different Conſtructions and Uſes illuſtrated by Examples. To which is prefixed, a comprehenſive Grammar. By John Aſh, LL. D. Author of Grammatical Inſtitutes; or, an eaſy Introduction to Dr. Lowth's Engliſh Grammar. Neatly printed on a ſmall new Letter and full Page, in two large Volumes, Octavo, Price 12s. Bound.

Obſervations of the Reviewers on this Work.

"The Copiouſneſs of this Dictionary will recommend it ſtrongly as a popular Book. Indeed, the Compiler and Publiſher ſeem to have produced this Work as an Inſtance of Literary Generoſity, in an Age when the Liberality of either Authors or Bookſellers has not been much celebrated. Two Volumes ſo full of Matter are ſeldom ſeen; and although the Print is neceſſarily ſmall, it is obvious that Dictionaries are not for continued Reading, but for occaſional Conſultation."

Monthly Review, Sept. 1775.

"We muſt confeſs the Performance abounds in Philological Information; and we conceive it may prove a convenient Remembrancer to the learned, as well as an uſeful Inſtructor to the unlearned Reader."

London Review, May 1775.

MORAL

AND

ENTERTAINING

DIALOGUES,

IN ENGLISH AND FRENCH.

MORAL

AND

ENTERTAINING

DIALOGUES,

IN ENGLISH AND FRENCH.

For the Improvement of Youth.

By Mrs. VAUCLUSE.

IN TWO VOLUMES.

VOLUME THE SECOND.

LONDON:

Printed for EDWARD and CHARLES DILLY;

M. DCC. LXXVII.

DIALOGUES MORAUX ET AMUSANTS,

EN ANGLOIS ET FRANCOIS.

Pour l'Inſtruction de la Jeuneſſe.

Par Madame FAUQUES DE VAUCLUSE.

EN DEUX VOLUMES.

VOLUME SECOND.

A LONDRES:

Chez EDOUARD & CHARLES DILLY.

M. DCC. LXXVII.

MORAL AND ENTERTAINING

DIALOGUES.

DIALOGUES

MORAUX ET AMUSANTS.

CONTENTS

OF THE

SECOND VOLUME.

Dialogue V. On FRIENDSHIP: The Hiſtory of an Athenian and of a Roman Family. p. 2

Dialogue VI. On ANGER: The Adventures of a Frenchman of Quality retired from the World. p. 74

Dialogue VII. On CRUELTY: An Eaſtern Tale. p. 146

Dialogue VIII. On AVARICE and COVETOUSNESS: The Hiſtory of two Genoeſe Merchants. p. 148

Dialogue IX. On SLOTH: The two Iſlands. p. 262

CONTENU

DU

SECOND VOLUME.

Dialogue V. Sur L'AMITIÉ : L'Hiſtoire d'une famille Athéniene et d'une famille Romaine. p. 3

Dialogue VI. Sur la COLÉRE : Les avantures d'un homme de qualité François, retiré du monde. 75

Dialogue VII. Sur la CRUAUTÉ : Conte Oriental. p. 147

Dialogue VIII. Sur L'AVARICE et la CUPIDITÉ : L'Hiſtoire de deux Marchands Génois. p. 192

Dialogue IX. Sur la PARESSE ; Les deux Iſles. p. 263

MORAL

MORAL

AND

ENTERTAINING

DIALOGUES,

IN ENGLISH AND FRENCH.

DIALOGUE V.

ON FRIENDSHIP.

ASTREA.

WE are going to tread upon conſecrated ground; to follow human nature to the ſummit of its glory, and to conſider the paſſion of Love in the ſtate of perfection to which ſociety has brought it: but although no encomiums are above the merit of true Friendſhip, it muſt be confeſſed that this noble ſentiment, which is the comfort of our mature years, is full of dangers for unexperienced youth.

PHILEMON.

Theſe dangers, I preſume, are to be avoided exactly in the ſame manner as thoſe of Love in its ſimple and ſenſual nature; that is to ſay, by examining in time the conduct, character, morals, and connexions of the object towards whom we find our heart inclined; and then taking the reſolution that reaſon and prudence never fail to dictate when their voices can yet be heard.

BAUCIS.

This advice is ſurely not directed to thoſe who form

DIALOGUE V.

SUR L'AMITIÉ.

ASTRÉE.

NOUS allons marcher sur un terrain consacré, suivre la nature humaine jusqu'au sommet de la gloire, et considérer la passion de l'Amour dans l'etat de perfection auquel la societé l'a fait parvenir ; mais, quoiqu'il n'y ait aucun éloge qui soit au dessus du mérite de l'Amitié, il faut avoüer que ce noble sentiment, qui est notre consolation dans l'age mur, se trouve rempli de dangers pour la jeunesse inéxpérimentée.

PHILEMON.

On peut, je présume, éviter exatement ces dangers de la même manière qu'on évite ceux de l'Amour, dans sa simple et sensuelle nature ; c'est à dire, en examinant à tems, la conduite, le caractére, les mœurs, et les liaisons de l'objet vers lequel notre cœur est enclin ; et en prenant ensuite la résolution que la raison et la prudence ne manquent pas de nous dicter lorsque leurs voix peuvent encor se faire entendre.

BAUCIS.

Cet avis n'est certainement point adressé à

form any ſort of tie whatever with the vicious, knowing them to be ſuch?

PHILEMON.

No; I leave them to the fate they deſerve.

ASTREA.

The affection that the two ſexes inſpire each other with, generally begins when years and education have ſtrengthened reaſon, and enabled us to take all the precautions which Philemon has mentioned. It is not the ſame with Friendſhip; this ſentiment almoſt always enters our heart in tender youth, and even in childhood. We love one of our companions better than another, for ſomething agreeable in his temper, ſome apparent ſimilitude with ours; this partiality encreaſes from being approved, or at leaſt overlooked, by thoſe to whoſe care we are intruſted; and is confirmed by habit when the different avocations of life part us from each other. Then the enthuſiaſm, which the ſacred name of friendſhip inſpires, takes place of the delights that puerile amuſements have made us find in this early connexion, and warms our hearts, which otherwiſe woud be cooled by abſence.

JANUS.

And what danger can there be in all this?

ASTREA.

The two friends, who have, perhaps, been led into the different ſocieties of good and bad men,

ceux qui forment quelque liaiſon que ce puiſſe être avec les vicieux, les connoiſſant pour tels?

PHILEMON.

Non; je les laiſſe au ſort qu'ils méritent.

ASTRÉE.

L'affection que les deux ſexes s'inſpirent mutuellement, commence, en général, quand les années et l'education ont affermi notre raiſon, et nous ont rendùs capable de prendre toutes les précautions que Philemon a mentioné. Il n'en eſt pas de même en Amitié; ce ſentiment pénetre preſque toujours nos cœurs dans notre tendre jeuneſſe et même dans notre enfance. Nous aimons un de nos compagnons, ou une de nos compagnes, préferablement aux autres à cauſe de quelque agrément dans ſon humeur, de quelque apparente reſſemblance avec la notre. Cette partialité s'accroit par l'approbation, ou tout au moins le peu d'attention de ceux aux ſoins deſquels nous ſommes confiès, et ſe trouve confirmée par l'habitude quand les différens états de la vie nous séparent l'un de l'autre. Alors l'enthouſiaſme, que le nom ſacré d'Amitié inſpire, prend la place des délices que des amuſemens puériles nous ont fait trouver dans ces liaiſons prématurées, et echauffe nos cœurs, qui autrement ſeroient refroidis par l'abſence.

JANUS.

Et quel danger peut il ſe trouver dans tout ceci?

ASTRÉE.

Les amis, ou amies, qui ont, peut être, étés entrainès dans les différentes ſocietès des bons et

meet afterwards, ſometimes with a tranſport of joy, which hinders them for a while from taking notice of their oppoſite diſpoſitions, though, at laſt, they perceive them with a mutual ſurprize and concern.

CASTOR.

It is then the duty of the well inclined one, to exert all his influence to procure an happy change in his friend.

ASTREA.

The contrary generally happens; for the virtuous man, being more diſintereſted in his attachment, and leſs impetuous in his deſires than he who is vicious, firſt forbears, then complies, and at laſt is corrupted.

THALIA.

Why does he not part from him at the firſt alarm?

ASTREA.

Theſe ſudden ſeparations are more common among our ſex than among men; becauſe their point of honour is to be ſteady in Friendſhip, as our's is to be conſtant in Love.

BAUCIS.

The remedy of the evil you have deſcribed ſeems to be in the hands of the inſtructors of youth; they ſhould not indulge an inconſiderate prepoſſeſſion in their pupils, or ſhould inceſſantly repeat to them

des méchans, ſe retrouvent après quelque tems avec un tranſport de joïe, qui les empeche de faire d'abord attention à leurs inclinations contraires, quoiqu'à la fin ils s'en appercoivent avec une ſurpriſe mutuelle et un égal chagrin.

CASTOR.

C'eſt alors le devoir de celui qui penſe le mieux des deux, de ſe ſervir de l'influence qu'il a ſur l'autre, pour cauſer en lui un heureux changement.

ASTRÉE.

Il en arrive ordinairement tout au contraire ; car l'homme vertueux étant plus deſintéreſſé dans ſon attachement, et moins impétueux dans ſes déſirs que celui que le vice domine, ſupporte d'abord la perverſité de ſon ami, enſuite s'y accommode, et à la fin ſe trouve lui-même perverti.

THALIE.

Pourquoi ne le quitte t'il pas à la prémiere allarme ?

ASTRÉE.

Ces séparations ſoudaines ſont plus communes parmi notre ſexe que chez les hommes, parce que leur point d'honneur eſt d'être ſolides dans l'Amitié, et le notre d'être conſtans en Amour.

BAUCIS.

Le remede du mal que vous nous avez décrit, ſemble d'être entre les mains des inſtructeurs de la jeuneſſe ; ils devroient ne point indulger une prédilection inconſiderée dans leurs pupiles, ou leur

them that the obſtinate vices of a friend break all the ties of friendſhip.

EUPHROSYNE.

But it muſt happen that two worthy hearts, whether from an early inclination or a wiſe choice, unite ſometimes; for otherwiſe Friendſhip would not have been from the remoteſt antiquity ſo honoured among mankind, and the comforts it yields ſought for as the moſt ſalutary balm that can be applied to the evils of life.

ASTREA.

The juſt praiſes I have given to this ſentiment, prove that I am entirely of your opinion.

POLLUX.

Is Friendſhip in this caſe without danger?

ASTREA.

Indeed a very great one attends it; ſince every good quality, every virtue, is liable to become a defect or a vice, if carried to exceſs.

JANUS.

Is not exceſs in Friendſhip its perfection?

ASTREA:

The hiſtory which Aglaïa has promiſed us will anſwer, I ſuppoſe, that queſtion.

répéter ſans ceſſe que les vices obſtinés d'un ami briſent tous les liens de l'Amitié.

EUPHROSYNE.

Mais il doit arriver que deux cœurs vertueux s'uniſſent quelquefois, ſoit par une inclination d'enfance, ſoit par un choix ſensé ; car autrement l'Amitié n'auroit pas été ſi honorée parmi les hommes dés les tems les plus réculés ; ni les conſolations qu'elle donne recherchées comme le beaume le plus ſalutaire qu'on puiſſe appliquer aux maux de la vie.

ASTRÉE.

Les juſtes éloges que j'ai fait de l'Amitié prouvent que je ſuis entiérement de votre opinion.

POLLUX.

Ce ſentiment eſt donc ſans danger entre deux amis vertueux ?

ASTRÉE.

En vérité un très-grand danger même alors l'accompagne ; puiſque chaque bonne qualité, chaque vertù, peut devenir un défaut ou un vice, ſi elle eſt portée à l'excès.

JANUS.

Eſt ce que l'excès en Amitié n'en fait pas la perfection ?

ASTRÉE.

Je ſuppoſe que l'hiſtoire qu'Aglaé nous a promis répondra a cette demande.

AGLAÏA.

I hope it will; for it is from the wiſe Philemon that I have it.

PHILEMON.

It is a fact which has been related ſeveral ways, but none ſo well ſuited to our preſent purpoſe as the narration you are going to hear.

AGLAÏA.

As the aſſociation of two virtuous hearts, which alone deſerves the name of Friendſhip, is independent both of local ſituations and material forms, it cannot be hindered by the prejudice that a man generally entertains for the individuals of his own nation; for minds cannot be ſtrangers to one another, ſince heaven is their common country.

Into this ſacred aſſociation, Publius Quintius, a noble and rich citizen of Rome, and Nicias, a man of great diſtinction in Athens, entered from their youth; and though too ſoon ſeparated by the misfortune of the times, and obliged to live at a great diſtance from each other, they perſevered in it during the whole courſe of their days. Their affectionate correſpondence had been often interrupted by the civil wars which agitated the Roman Empire; when the momentary peace, that the league between Antony and Octavius procured to the world, gave them an opportunity to renew it in the moſt tender manner; for, Publius, who had a ſon of uncommon underſtanding now ſent him to

Athens,

AGLAÉ.

Je l'eſpére ainſi ; car je la tiens du ſage Philemon.

PHILEMON.

C'eſt un fait qui a été raconté de pluſieurs manières différentes, mais jamais auſſi convenablement pour notre préſent objet que l'eſt la narration que vous allez entendre.

AGLAÉ.

Comme l'aſſociation de deux cœurs vertueux, qui ſeule mérite le nom d'Amitié, eſt indépendante de ſituations locales et de formes matérielles, on n'en ſauroit être détourné par le préjugé que généralement on a pour les individus de ſa propre nation ; car les ames ne peuvent être étrangeres les unes aux autres, puiſque le ciel eſt leur commune patrie.

Ce fut dans cette aſſociation ſacrée que Publius Quintius, noble et riche citoïen de Rome et Nicias, homme de grande diſtinction dans Athenes, entrerent dès leur jeuneſſe ; et quoiqu'ils fuſſent trop tôt séparès par le malheur des tems et obligès de vivre à une grande diſtance l'un de l'autre, ils y perſevererent pendant tout le cours de leur vie. Leur affectionée correſpondence avoit été ſouvent interrompûe par les guerres civiles qui avoient agité l'empire Romain ; quand la paix momentanée que la ligue entre Antoine et Octave procura au monde, leur donna le moïen de la renouveller de la manière la plus tendre ; car Publius, qui avoit un fils d'un génie peu commun, l'envoïa alors à Athenes, où il avoit lui-même

Athens, where he had himſelf obtained two ineſtimable bleſſings, Wiſdom and a Friend.

The ſame happineſs attended the young Titus in that city, who having found in Geſippus, the ſon of Nicias, what Plato would have termed the other half of his own ſoul, was encouraged by this fortunate ſympathy in every thing which is laudable and good. As parity of age was joined to this conformity in inclinations, they both entered the career of knowledge at the ſame time; in which, ſtimulated by the deſire of keeping pace with one another, they went on rapidly and with an equal progreſs. They were, above all, inflamed with a generous ardour for that ſcience which points out the road to virtue, whoſe principles they had ſo eagerly imbibed from the leſſons of an excellent Philoſopher, that their happieſt moments were thoſe in which they could converſe together on this intereſting ſubject.

Nicias failed not to fill the heart of Publius with the raptures of his own, by relating to him the excellent conduct of the amiable youths; whoſe happy diſpoſitions he being willing to improve and indulge, had ſtored a pleaſing grotto, which ſtood at the end of a fine garden, with all the uſeful and entertaining books they could deſire.

It was in this agreeable retirement that Titus and Geſippus paſſed their leiſure hours, which never ſat heavy and tedious upon them. Sometimes they diverſified their ſerious diſcourſes by reading the admirable poet of whom Greece has a right to boaſt; taking care to extract the delicious honey of inſtruction from the beautiful flowers ſpread over his works.

The

obtenû deux biens ineſtimables, la ſageſſe et un ami.

Le même bonheur y ſuivit le jeune Titus, qui, aïant trouvé dans Geſippe, fils de Nicias, ce que Platon auroit appellé l'autre moitié de ſa propre ame, fut encouragé par cette fortunée ſympathie dans tout ce qui eſt bon et loüable. Comme l'egalité de l'age étoit jointe à cette conformité d'inclinations, ils entrerent tous les deux en même tems dans la carriére du ſavoir, en laquelle étant aiguillonès par le déſir de marcher du même pas, ils s'avancerent avec rapidité, et un ſemblable progrès. Ils etoient, ſurtout, emflamès d'une généreuſe ardeur pour cette ſcience qui indique le chemin de la vertù, des principes de laquelle les leçons d'un excellent philoſophe les avoient ſi fort imbus, que leurs plus heureux momens étoient ceux où ils pouvoient converſer enſemble ſur cet intéreſſant ſujet.

Nicias ne manquoit point de remplir le cœur de Publius des tranſports de joïe que le ſien éprouvoit, par la fidéle narration de l'excéllente conduite des deux aimables jeunes hommes, les heureuſes inclinations deſquels voulant augmenter et indulger, il avoit garni de livres utiles et amuſans une grotte agreable, qui ſe trouvoit ſituée à l'extremité d'un beau et vaſte jardin.

C'étoit dans cette charmante retraite que Titus et Geſippe paſſoient leurs heures de loiſir, qui jamais n'étoient ni peſantes ni ennuïeuſes pour eûx. Quelquefois ils diverſifielent leurs ſerieux diſcours par la lecture de l'admirable poéte dont la Grece a droit de ſe vanter, prenant ſoin d'extraire le miel délicieux de l'inſtruction des belles fleurs qu'il a répandu dans ſes ouvrages.

Le

The benefit of theſe converſations was not, however, reaped only by themſelves; two perſons, whoſe hearts were no leſs poſſeſſed by Friendſhip and virtue than their own, partook it unknown to them, and in the following manner.

A widow lady and her brother, each of them having a daughter in the bloom of youth and beauty, inhabited the houſe adjoining to that of Nicias, and had a garden of the ſame extent as his, with a grotto which anſwered to that of the young ſages. There the two couſins and tender friends, whoſe names were Philoclea and Sophronia, often retired, more attracted by the words of wiſdom, which they could overhear, than by the pleaſantneſs of the place. The ſyſtem of Plato, that "from the creation of the world each ſoul is divided into two parts, which ſucceſſively animate different forms, and cannot be *happy* but *when they meet*," was particularly agreeable to them; for they thought they had found this reunion in their mutual attachment, and believed that friendſhip alone could effect it; but alas! they knew not yet the power of Love!

This ſentiment, which enters the heart as well by the ears as by the eyes, had however made a progreſs in the artleſs maids ſufficient to diſturb their wonted peace; for their anxiety, when the two youths abſented themſelves from the grotto, could not be equalled but by the tender emotion they felt when Geſippus ſpoke, both preferring the ſweetneſs of his voice and the elegance of his expreſſions to the lively eloquence of Titus. At laſt, they began no more to be contented with ſounds; and, in order to contemplate an object which

they

Le profit de ces converſations n'étoit pas, toutefois, ſeulement recuëilli par eux mêmes; deux perſonnes, dont les cœurs n'étoient pas moins que les leurs dévouès à l'Amitié et à la vertù, le partageoient avec eûx à leur inſcû, et de la maniére ſuivante.

Une dame veuve et ſon frere, chacun d'eûx aïant une fille dans la fleur de l'age et de la beauté, occupoient la maiſon qui touchoit à celle de Nicias, et avoient un jardin de la même étendûe que le ſien, avec une grotte qui répondoit à celle des jeunes ſages. Là les deux couſines et tendres amies, dont les noms étoient Sophronie et Philoclée, ſe retiroient ſouvent, plus attirées par les paroles de la ſageſſe, que de ce lieu elle pouvoient entendre, que par les charmes de l'endroit. Le ſyſtéme de Platon, que " dès la création du monde chaque ame eſt divisée en deux parties, leſquelles animent ſucceſſivement différentes formes, et ne peuvent être *heureuſes* que lors *qu'elles ſe rencontrent*," leur étoit ſurtout extrememement agréable; car comme elles penſoient avoir trouvé cette réunion dans leur attachement mutuel, elles croïoient que l'Amitié ſeule pouvoit la cauſer; mais hélas! elles ne connoiſſoient pas encore le pouvoir de l'Amour!

Ce ſentiment, qui entre dans le cœur auſſi bien par les oreilles que par les yeux, avoit, néanmoins, fait un progrès dans leurs eſprits ſans art ſuffiſant pour troubler leur repos accoutumé; car leur inquietude, quand les deux amis s'abſentoient de la grotte, n'etoit égalée que par la tendre émotion qu'elles éprouvoient quand c'étoit Geſippe qui parloit, toutes les deux préférant la douceur de ſa voix et l'élégance de ſes expreſſions à l'éloquence animée de Titus. Enfin, elles commencerent à ne plus ſe contenter de ſons; et pour contem-

pler

they ſuppoſed almoſt divine, found means in the dead of night to make an imperceptible opening through the parting wall; and with the ſame partiality judged the beauty and graces of Geſippus ſo far above the idea they had formed to themſelves, that they hardly beſtowed a glance upon Titus, although he was no way inferior to his friend.

The agreeable ſurprize of Philoclea and Sophronia at this deſired ſight, their candor in acknowledging to one another the effect it had upon them, and their unconcern at finding their ſentiments entirely conformable, were a ſtrong proof of the innocence of their minds, and a conſequence of the retired life to which the fair ſex was uſed in Greece. Far from even conceiving the nature of jealouſy, they rejoiced to poſſeſs in common a ſatisfaction, above which they imagined no other happineſs; and conſequently indulged themſelves in it as often as their occupations and duties interfered not with their deſire.

The energy of a virtuous Friendſhip had raiſed the ſouls of Titus and Geſippus to a uncommon pitch of greatneſs, which was exerciſed not only in fine ſpeculations, but alſo in the moſt generous and benevolent acts; and which was imitated, as far as poſſible, by the two amiable maids, when they all experienced the fatal viciſſitudes of human life.

A ſudden illneſs forced Nicias to pay the tribute that every mortal being owes to nature, and, what was ſtill more bitter than death for him, to part with his beloved children, who, both equally, honoured his memory by the ſincereſt tears.

While

pler un objet qu'elles ſuppoſoient preſque divin, elles firent dans l'obſcurité de la nuit une ouverture imperceptible à la muraille de séparation, au moïen de laquelle, ſe confirmant dans leur partialité, elles jugerent la beauté et les graces de Geſippe ſi fort au deſſus de l'ideé quélles s'en étoient formeé, qu'à peine jetterent elles un regard ſur Titus, qui, cependant, ne le cedoit en rien á ſon ami.

L'agréable ſurpriſe de Philoclée et de Sophronie à cette vûe ſi deſirée, leur candeur reciproque en s'avouant l'une à l'autre l'effet qu'elle avoit ſur elles, et le peu d'inquiétude qu'elles eûrent de ſe trouver des ſentimens ſi conformes, furent une forte preuve de l'innocence de leurs ames, et une ſuite de la vie retirée que le beau ſexe menoit en Grece. Loin même de concevoir la nature de la jalouſie, elles ſe rejouïrent de poſſeder en commun une ſatisfaction, au deſſus de laquelle elles n'imaginoient nul autre bonheur, et que conſéquemment elles ſe permirent auſſi ſouvent que leurs occupations et leurs devoirs n'y mettoient point d'obſtacles.

L'énergie d'une Amitié vertueuſe avoit élevé l'ame de Titus et celle de Geſippe juſqu'à un point de grandeur peu commun; et cette grandeur n'étoit pas bornée à de belles ſpéculations, mais exercée par des actes de généroſité et de bienfaiſance; et elle étoit imitée par les deux aimables couſines, lorſqu'ils expérimenterent les fatales viciſſitudes de la vie.

Une maladie ſoudaine forca Nicias á païer le tribut que chaque être mortel doit à la nature, et, ce qui fut plas amer pour lui que la mort même, à ſe ſeparer de ſes enfans bien aimès, qui, tous les deux ègalement, honnorerent ſa memoire par des larmes ſinceres.

Taudis

While they indulged their juſt grief, little imagining how much others ſympathized with them, the guardian of Geſippus was thinking how he could make joy to ſucceed it. He had heard of the beauty, accompliſhments and riches of Philoclea, had been formerly acquainted with Cleonice her mother, and her uncle Phocion, and conſequently thought it as advantageous as poſſible to obtain the charming damſel for his ward, who, reſpecting in him the friend of his father, ſubmiſſively acquieſced in all his deſigns.

Sophronia, who was preſent when Cleonice appriſed her daughter of the propoſal made to her, and the ſatisfaction ſhe had received from it, was not able to account for, and much leſs to conquer, the agitation of her mind; ſhe perceived at laſt, and for the firſt time, that there was a happineſs ſhe could envy her couſin, in whoſe arms ſhe fell ſenſeleſs, after ſome moments of a ſtruggle to hard for her ſpirits. Nothing can expreſs the conſternation of Philoclea, who, in her turn, opening her eyes upon their reſpective ſituations, had no ſooner ſeen the afflicted fair-one reſtored to life, than, retiring to her own apartment, ſhe thus ſpoke to herſelf.

" Is it then that fatal paſſion of Love, againſt which Titus and Geſippus have lately warned their mutual Friendſhip, which threatens to ſeparate two hearts no leſs united than theirs? There is then a bleſſing which I cannot partake with my dear Sophronia, and which, horrible to think of! is to render her miſerable! Muſt ſhe thus ſuffer for that ſweet ſympathy in our inclinations which has enlightened our days from their firſt dawn with the beams of content? Forbid it, Heaven! Forbid it, holy Friendſhip! If one of us is to be for ever unhappy.

Tandis qu'ils indulgeoient leur juſte douleur, trés éloignés d'imaginer combien on y ſympathiſoit, le gardien de Geſippe étoit á penſer aux moïens d'y faire ſucceder la joïe. Il avoit entendù parler de la beauté, des perfections, et des richeſſes de Philoclée, il avoit autrefois connù ſa mere Cleonice, et ſon oncle Phocion, et par conſequent jugea auſſi avantageux que poſſible d'obtenir cette charmante fille pour Geſippe; qui, reſpectant en lui l'ami d'un pere chéri, acquieſçoit avee ſoumiſſion à tous ſes deſſeins.

Sophronie, qui ſe trouva préſente quand Cléonice apprit à ſa fille la propoſition qu'on lui avoit faite et la ſatisfaction qu'elle en reſſentoit, ne pût ſe rendre compte des agitations de ſon ame, et moins encore les ſurmonter; elle s'apperçût à la fin, et pour la premiére fois, quil y avoit un bonheur qu'elle pouvoir envier à ſa couſine, dans les bras de laquelle elle tomba ſans connoiſſance, aprés quelques momens d'un combat au deſſus de ſes forces. Rien ne peut exprimer la conſternation de Philoclée, qui, à ſon tour, ouvrant les yeux ſur leur reſpective ſituations, n'eût pas plutôt vû la belle affligée rendùe à la vie, que ſe retirant dans ſon propre appartement, elle ſe parla à elle méme de la maniére ſuivante.

Eſt ce donc cette fatale paſſion de l'Amour, contre laquelle Titus et Geſippe ont derniérement mis en garde leur mutuelle Amitié, qui menace de ſéparer deux cœurs non moins unis que les leurs? Il y a donc un bien que je ne puis partager avec ma chere Sophronie, et lequel, horrible à penſer! la rendroit misérable! Doit elle ainſi ſouffrir á cauſe de cette douce ſympathie dans nos inclinations qui a répandù ſur nos jours depuis leur prémiére aurore les purs raïons du contentement? Ne le permettez pas O Ciel!

happy by losing all pretensions, all hopes, to the heart of the amiable Gesippus, it shall be myself; but unknown to her. What would my painful sacrifice avail her, if she was to undergo for me the excruciating tortures I now feel for her!"

With this generous reflexion, and without waiting for the assault of Love, Philoclea flew to the feet of her mother, whose indulgence she requested for the insurmountable reluctance, she found in herself, to the proposed marriage.

Cleonice, who could not read the heroic soul of her daughter, put her constancy to a new trial, by expatiating upon the merit of Gesippus, and representing him as a youth adorned with all the gifts of nature; for the tender Philoclea knew, but too well, the value of the treasure she thus willingly resigned. But though the charming description shook a little her fortitude, she, nevertheless, seized this opportunity for proposing not to lose entirely the advantage of such an alliance, which her cousin could procure to their family as well as herself. At last, her arguments and entreaties having prevailed with Cleonice; Phocion, who was much pleased with the exchange, went immediately to propose it to the guardian of Gesippus, and joyfully returned with his consent to it.

No sooner did Philoclea see her sacrifice completed, than smothering the sighs of weak nature, she hastened to her friend, and with a cheerful countenance told her, that their parents had changed their minds, and that she was now destined to be the comfort of Gesippus; adding, that her own wishes were accomplished by this new design, since, notwithstanding her prepossession for the

amiable

Ciel ! oppoſez vous y Amitié ſainte ! ſi la perte de toute eſpérance, de toutes prétentions au cœur de l'aimable Geſippe doit rendre une de nous deux malheureuſe à jamais, ce ſera moi qui le ſerai ; mais à ſon inſcû. De quoi lui ſerviroit mon pénible ſacrifice, ſi elle devoit ſubir pour moi les tourmens que je ſouffre pour elle !"

Avec cette généreuſe réflexion, et ſans attendre les aſſauts de l'Amour, Philoclée courût ſe jetter aux pieds de ſa mere, dont elle requit l'indulgence pour l'inſurmontable éloignement qu'elle ſe ſentoit pour le mariage propoſé.

Cléonice, qui ne pouvoit pas lire dans l'ame heroïque de ſa fille, mit ſa conſtance à une nouvelle épreuve, en s'etendant ſur le mérite de Geſippe, et le repreſentant comme etant orné de tous les dons de la nature ; car la tendre Philoclée ne connoiſſoit que trop la valeur du tréſor qu'elle réſignoit ſi volontairement. Mais quoique cette charmante deſcription eût un moment ébranlé ſon courage, elle n'en ſaiſit pas moins l'occaſion de propoſer qu'on ne perdit pas entiérement l'avantage d'une telle alliance, que ſa couſine pouvoit procurer à leur famille auſſi bien qu'elle même. Enfin ſes raiſons et ſes inſtances aïant prévalùs ſur Cléonice ; Phocion, qui étoit très-content de l'exchange, alla immediatement le propoſer au gardien de Geſippe, et revint trè-joïeux avec ſon conſentement.

Philoclée n'eût pas plutôt vû ſon ſacrifice achevé, qu'étouffant les ſoupirs de la foible nature, elle ſe hâta de ſe rendre auprès de ſon amie, et d'un air riant lui dit, que les auteurs de leurs jours avoient changé d'avis, et que c'étoit elle à préſent qui devoit être l'épouſe de Geſippe ; ajoutant, que ſes propres ſouhaits étoient accomplis par ce nouveau

deſſein,

amiable youth, ſhe preferred a ſingle life to an union with him.

At theſe words the cheeks of Sophronia were covered with the bluſhes of joy and confuſion, and, not daring to look up, ſhe ſeemed as reluctant as deſirous to accept the generoſity of her couſin; who, with a wonderful ſteadineſs, removed her anxiety by not ſeeming to perceive it, and perſevered ſo well in that noble diſſimulation, that Sophronia was in ſome meaſure excuſable if ſhe miſtook the moſt difficult effort of virtue for the plain-dealing of indifference.

In the mean time Geſippus, who was very far from imagining what paſſed in the hearts of the two couſins, and knew neither of them, had heard without concern of Philoclea's refuſal, and very patiently waited to ſee Sophronia; to whom, according to the cuſtom of the country, he was not to be admitted before her friends and his own had agreed between themſelves upon every article relating to their intended union.

He ſaw with the ſ me indifference the day of this intereſting interview appear, but would have thought it very gloomy, if Titus had not conſented to attend him; for he deſired, above all, that his friend ſhould approve the choice that had been made for him. His inconſiderate wiſh was but too well accompliſhed; for, whether the charms of Sophronia, being animated by Love, had that day an irreſiſtible power, or, by a ſecond miracle of ſympathy, his heart was not more enraptured at the ſight of the beautiful maid than that of Titus, whoſe trouble paſſed unnoticed by the two lovers and by Phocion; for Philoclea had been pre-

deſſein, puiſque nonobſtant ſa prédilection pour cet aimable jeune homme, elle aimoit mieux vivre dans le célibat que de l'épouſer.

A ces paroles, les joües de Sophronie ſe couvrirent d'une rougeur que la joïe et la confuſion cauſoient également; elle n'oſoit lever les yeux et ſembloit avoir autant de répugnance que d'envie d'accepter la généroſité de ſa couſine, qui, avec la plus étonnante fermété d'eſprit, diſſipa ſon anxieté en faiſant ſemblant de ne pas s'en appercevoir, et ſoutint ſi bien cette noble diſſimulation, que Sophronie fut en quelque maniére excuſable de prendre un ſi pénible effort de vertù pour le tranquille procedé de l'indiférence.

Cependant Geſippe, qui étoit bien éloigné de deviner ce qui ſe paſſoit dans le cœur des deux couſines, et ne connoiſſoit ni l'une ni l'autre, avoit appris ſans chagrin le refus de Philoclée, et attendoit patiemment de voir Sophronie, chez qui, ſuivant la coutume du païs, il ne pouvoit être admis qu'après que leurs parens reſpectifs ſeroient d'accord ſur tout ce qui regardoit leur future union.

Il vit avec la même indiférence luire le jour de cette intéreſſante entrevûe, mais il l'auroit trouvé fort triſte, ſi Titus n'avoit pas conſenti de l'accompagner; car il déſiroit ſur toutes choſes, que ſon ami approuva le choix qu'on avoit fait pour lui. Ce ſouhait inconſideré ne fut que trop bien accompli; car, ſoit que les charmes de Sophronie, etant animé par l'Amour, eûſſent ce jour là un pouvoir irreſiſtible, ſoit par un ſecond miracle de la ſympathie, ſon cœur ne fut pas plus tranſporté à la vûe de cette belle fille que celui de Titus, dont le trouble ne fût apperçû ni des deux amans, ni de Phocion; car Philoclée n'avoit pû être de

la

vented from being of the company by a ſudden indiſpoſition of her mother.

A paſſion, in ſo high a degree injurious to Friendſhip, could not but alarm the noble ſoul of Titus, whoſe natural impetuoſity encreaſed the diſtemper by too great an eagerneſs to cure it. Inſtead of diverting his thoughts from the fatal ſubject, he kept them employed in ſelf-reproaches, vain wiſhes, deſpair, and confuſion; till at laſt the cruel conflict impaired his health, and in a ſhort time put his life in the utmoſt danger.

Now Geſippus, whoſe attention had been ingroſſed by the preparations of his approaching happineſs, loſing at once the joy of his expectation and almoſt his love, paſſed nights and days in tears by the bed-ſide of his friend; thinking of nothing elſe but how to wave that cruel ſtroke of an eternal ſeparation with which he was threatened, not having the leaſt ſuſpicion of the real cauſe of his fears.

He had indeed intercepted ſome ſighs that his beloved patient endeavoured to ſmother, but he aſcribed them to bodily pains, till another accident undeceived him and changed the nature of his own perturbation of mind. His ſurpriſe and grief is not to be deſcribed, when the fatal ſecret broke looſe from the chain of reaſon, and flew out from the mouth of the delirious Titus in paſſionate exclamations againſt love, in tender invocations to Friendſhip, and in deſpondent adjurations to death!

It muſt be ſaid, in honour of Friendſhip, that Geſippus heſitated no longer than Philoclea upon the ſacrifice which that ſentiment required; but

la compagnie, aïant été détenüe auprès de ſa mere qu'une indiſpoſition ſoudaine avoit ſaiſie.

Une paſſion, ſi injurieuſe à l'amitié, ne pouvoit qu'allarmer l'ame noble de Titus, dont l'impetuoſité naturelle accrût le mal par une trop grande ardeur de le guérir; au lieu de détourner ſes penſées de ce fatal ſujet, il ne ceſſoit de ſe faire d'amers reproches, de former de vains ſouhaits, et de ſe plonger dans le deſeſpoir et la honte; juſqu'à ce qu'enfin ce cruel combat de ſentimens influa ſur ſa ſanté, et en peu de tems mit ſa vie dans le plus grand danger.

Alors Geſippe, qui n'avoit été occupé que des préparatifs de ſon prochain bonheur, perdit en même tems la joïe de cette attente et preſque ſon amour. Il paſſoit les jours et les nuits en larmes auprès du lit de ſon ami; ne ſongeant qu'aux moïens de détourner le cruel coup d'une éternelle ſéparation dont il étoit menacé, et n'aiant pas le moindre ſoupçon ſur la cauſe réelle de ſes craintes.

Il avoit, à la vérité, intercepté quelques ſoupirs que ſon cher malade tachoit d'étouffer, mais il les attribuoit à des peines corporelles, juſqu'à ce qu'un autre accident le détrompa et changea le genre de ſon trouble d'eſprit. On ne ſauroit décrire ſa ſurpriſe et ſa douleur, quand le fatal ſecret s'affranchiſſant des chaines de la raiſon, s'échappa de la bouche du délirieux Titus en exclamations contre l'amour, en tendres invocations à l'amitié, et en deſperées adjurations à la mort!

Il faut confeſſer, à l'honneur de l'amitié, que Geſippe n'heſita pas plus long tems que Philoclée ſur le ſacrifice que ce ſentiment demandoit; mais la maniére de l'accomplir ne fut pas la même, car cette fille généreuſe avoit agi ſans bléſſer la juſtice et l'honneur; tandis qu'il porta ſon amitié à cette

the way of accompliſhing it was not the ſame, for the generous maid had acted conſiſtently with juſtice and honour, but as to him he carried his friendſhip to that kind of exceſs which overleaps the barrier, and behind which virtue is confounded with vice.

No ſooner did he ſee Titus had recovered the uſe of his ſenſes, than embracing him tenderly, he ſaid; "If the condition you are in, O my dear Titus, ſtopped not the voice of reproach, I would accuſe you for having violated the rights of Friendſhip; for though your paſſion for Sophronia ſeemed to you diſhonourable, yet ſhameful thoughts are not to be concealed between two friends, who can help each other on the brink of a precipice, and lend a mutual ſupport in the intricate path of paſſions. But what avails thinking on what I could have done towards repelling the fatal ſhaft which pierces your heart, when the ſalutary balm of hope is the only remedy for your now incurable wound? Be then comforted; Sophronia ſhall be yours; from this moment I reſign to you all my rights and pretenſions to her, and will contrive to make good this my irrevocable deed."

Titus liſtened to his friend with a mixture of confuſion and tenderneſs which deprived him of the power of utterance; and only preſſed him in his weak arms; but at laſt he broke this affecting ſilence in grateful thanks, a poſitive refuſal of the proffered gift, and an ardent prayer to be left to his unhappy fate. On which Geſippus exclaimed; "O do not add to the crime of your diffidence by this inexcuſable piece of cruelty! Rob me not of a bleſſing that no man can acquire twice in the courſe of his life; and doom me not to deſpair for having loſt it! Yes, it is more eaſy to meet with another amiable and beloved conſort, than to find a ſecond noble and ſincere friend; it is even leſs

difficult

ſorte d'excès qui franchit la barriere au dela de laquelle là vertù eſt confondûe avec le vice.

Auſſitôt quil s'apperçut que Titus avoit recouvré l'uſage de ſes ſens, il l'embraſſa avec tendreſſe, et lui dit; " Si l'etat ou vous êtes, O mon cher Titus, ne défendoit pas à la voix du reproche d'éclater, je vous accuſerois d'avoir violé les droits de l'amitié; car, quoique votre paſſion pour Sophronie vous parût etre deſhonnéte, même les penſées honteuſes ne doivent pas être celées entre deux amis, qui peuvent s'aider l'un l'autre ſur le bord du précipice, et ſe prêter un ſoutien mutuel dans le difficile ſentier des paſſions. Mais à quoi ſert de penſer à ce que j'aurois pû faire pour repouſſer le trait qui vous perce le cœur, quand le beaume ſalutaire de l'eſpérance eſt le ſeul remede pour une blêſſure qui eſt à préſent incurable! Prenez donc courage; Sophronie ſera à vous; dés ce moment je vous réſigne tous mes droits, toutes mes prétentions ſur elle; et ferai en ſorte de rendre valable cet acte que rien ne peut me faire revoquer."

Titus écoutoit ſon ami avec un mélange de confuſion et de tendreſſe qui lui étoit l'uſage de la parole, et ſeulement le preſſoit entre ſes foibles bras; mais enfin, il rompit ce ſilence touchant par des expreſſions de reconnoiſſance, un refus poſitif du don offert, et une ardente priere d'être abandonné à ſon malheureux ſort. Surquoi Geſippe s'écria; " O n'ajoutez pas au crime de votre défiance par cet acte inexcuſable d'injuſtice et de cruauté! Ne me volez pas un bien que nul homme ne peut acquérir deux fois en ſa vie! et ne me condamnez pas au deſeſpoir de l'avoir perdu! Oui, il eſt plus aiſé de rencontrer une autre épouſe aimable et aimée, qu'il ne l'eſt de trouver un ſecond noble et ſincere ami; il eſt même moins difficile de mourir pour jamais

difficult to die for ever to the pleaſures of love, than to ſurvive the loſs of ſuch a friend!"

Titus had too great a ſoul to be eaſily overcome in a combat of generoſity; he, however, yielded at laſt to the preſſing entreaties and affectionate arguments of Geſippus, who thus reſumed; "I muſt now explain what I meant by telling you that I will endeavour to ſecure to your love the poſſeſſion of the good I willingly loſe. If by breaking my engagement with Sophronia, I was ſure that her father would give her to you, not a word more ſhould be ſaid on the ſubject; but your being a foreigner forbids us that hope. Phocion is too fond of his daughter ever to conſent to part with her; ſhe muſt be then forcibly carried away from him, a deſign in which my preſent connexion with her will favour us, if your heart can withſtand ſome few woman's tears as well as it has withſtood thoſe of a friend who would recoil at nothing to reſtore you to life and happineſs; perſuaded, as he is, of the honour and integrity of your ſentiments.

It was not to be expected that impetuous Love ſhould ſtart at a propoſition which ſedate Friendſhip had dared to ſuggeſt: Titus accepted it with gratitude, although not without ſhame; and now ſeeing the accompliſhment of his deſires placed within the reach of hope, he experienced that inconceivable power which the affections of the mind have upon the body, and in a ſhort time recovered his health.

Geſippus could not ſee content and ſerenity reſtored in the face of his friend, without thinking himſelf well paid for his own ſecret ſuffering, and was confirmed in his reſolution. Fortune concurred to inſure his ſucceſs; for Cleonice, who was in a languiſhing ſtate of ſpirits, had retired to

aux plaiſirs de l'amour, que de ſurvivre à la perte d'un tel ami."

Titus avoit l'ame trop grande pour etre aiſément vaincû dans un combat de généroſité; il céda néanmoins, à la fin, aux preſſantes inſtances, et aux arguments affectionés de Geſippe, qui reprit ainſi la parole; " Je dois à préſent vous expliquer qu'elle à été mon intention en vous diſant que je tacherois de vous aſſurer le bien que je pers volontairement. Si en rompant mon engagement avec Sophronie, j'etois ſur que ſon pere vous l'accordat, il ne ſeroit pas dit un mot de plus à ce ſujet; mais votre qualité d'étranger nous interdit cet eſpoir. Phocion aime trop tendrement ſa fille pour jamais conſentir à ſe ſéparer d'elle; il faut donc la lui enlever de force; et c'eſt la un deſſein dans lequel ma préſente liaiſon avec elle nous favoriſera, ſi votre cœur peut réſiſter à quelques larmes de femme auſſi bien qu'il à réſiſté à celles d'un ami qui ne reculeroit à rien de ce qui pourroit vous rendre à la vie et au bonheur; perſuadé, comme il l'eſt, de l'honneteté et droiture de vos ſentimens."

On ne devoit point s'attendre que l'Amour impétueux s'effarouchat d'une propoſition que l'Amitié raſſiſe avoit osé ſuggerer: Titus l'accepta avec gratitude, quoique non pas ſans honte; et voïant alors l'accompliſſement de ſes deſirs à la portée de l'eſpoir; il éprouva ce pouvoir inconcevable que les affections de l'ame ont ſur le corps, et en peu de tems recouvra la ſanté.

Geſippe ne put voir le contentement et la ſerenité refleurir ſur le viſage de ſon ami, ſans ſe croire bien païé de ſes ſecrettes peines, et ſans être confirmé dans ſa reſolution. La fortune concourût à aſſurer ſes ſuccès; car Cléonice, qui étoit dans un état très-languiſſant, s'étoit retirée à une

a country houſe at ſome diſtance from Athens with Philoclea and Sophronia whom ſhe intended to ſend back to her father when the day of her nuptials, which had been delayed on account of Titus's illneſs, ſhould be again appointed.

No better opportunity could offer to Geſippus for carrying his raſh ſcheme into execution; conſequently, after having taken proper meaſures with Titus, he went to pay a viſit to his intended bride, whoſe unfeigned ſatisfaction at ſeeing him was hardly equal to his inward pangs. His trouble, however, hindered him not from admiring the beautiful form, graces, and ſweetneſs of Philoclea, who, in her turn, wanted all her fortitude to conceal the tender emotion and regrets that an object ſo dear to her excited in her heart.

On the cool of the evening, Geſippus propoſed to attend the fair couſins to ſome pleaſing walks that ſurrounded the houſe; to which Cleonice having conſented, he inſenſibly conducted them towards a wood where Titus was placed in ambuſcade with a covered chariot and a well-armed retinue; and then, ſtopping ſhort, addreſſed theſe words to Sophronia.

"The gods are my witneſſes, amiable maid, that I ſhould have found the utmoſt of human felicity in my union with you, if their fatal decree and the ſanctity of Friendſhip had not forced me to reſign you to an huſband more worthy of you than the unfortunate Geſippus, whom, I hope, you will remember without hatred when the moſt excellent of men ſhall have reconciled you to your fate."

While

maiſon de campagne qu'elle avoit à quelque diſtance d'Athenes, et y avoit enmené Philoclée et Sophronie qu'elle comptoit de renvoïer à ſon pere lorſque le jour de ſes noces, que la maladie de Titus avoient retardées, ſeroit de nouveau fixé.

Il ne pouvoit s'offrir de meilleure occaſion à Geſippe pour executer ſon téméraire projet ; ainſi, après avoir pris des meſures convenables avec Titus, il alla rendre viſite à ſa prétendûe, dont la ſatisfaction en le voïant égaloit à peine les déchirements de cœur qu'il éprouvoit. Son trouble, toutefois, ne l'empêcha pas d'admirer la charmante forme, les graces, et la douceur de Philoclée, qui, à ſon tour, eût beſoin de toute ſa force d'eſprit pour cacher la tendre émotion et les regrets que la préſence d'un objet ſi chéri excitoit dans ſon ame.

Sur la fraicheur du ſoir, Geſippe propoſa d'aller [illegible] les belles colonnes à des promenades agréables qui entouroient la maiſon ; à quoi Cléonice aïant donné ſon conſentement, il les conduiſit inſenſiblement vers un bois où Titus s'étoit mis en ambuſcade avec un char couvert et une ſuite bien armée ; et là, s'arretant tout court, il adreſſa ces mots à Sophronie.

" Les dieux me ſont témoins, fille adorable, que j'aurois trouvé le comble de la félicité humaine dans mon union avec vous ; ſi leur fatal décret et la ſainteté de l'Amitié ne me forçoient pas à vous réſigner à un époux plus digne de vous que l'infortuné Geſippe, dont j'eſpére, que vous vous reſſouviendrez ſans haine quand le plus excéllent des hommes vous aura réconciliée à votre ſort."

While he ſpoke thus, the trembling Sophronia, loſt in aſtoniſhment and fears, fixed upon him her ſupplicating eyes; when on a ſudden finding herſelf in the arms of Titus, and being carried towards the chariot, ſhe exclaimed with a voice rendered ſo piercing by grief, that the wood reſounded with it; "O my deareſt couſin, am I alſo forſaken by you! Muſt we thus be parted for ever!"

Theſe words rouſed Philoclea from the lethargy into which this ſurpriſing ſcene had plunged her; ſhe diſingaged her hand from thoſe of Geſippus, who was offering to conduct her back; and flying to her friend, forced her paſſage through the ſlaves who ſurrounded the chariot, into which ſhe ſprang at the very moment that Sophronia was placed in it; and then ſaid to Titus; "If, notwithſtanding this atrocious act of violence, you mean honourbarous of men, part me not from her, or give me inſtantaneous death."

Titus had not the heart to anſwer theſe words; but after having given a tender embrace to his friend, took his ſeat by the two afflicted damſels, mixing his tears with theirs; while his ſwift courſers were putting his prize out of the reach of purſuit.

The fortitude of Geſippus being overcome by this moving ſpectacle, he had no ſooner loſt ſight of all that was dear to him in this world, than he fell down on the earth like a man cruſhed by the celeſtial bolt; but remembering that Titus had given him a ſtrict charge to repair immediately to the Pretor, or Roman governor of Athens, and to let him know the event that had juſt then paſſed,

he

Pendant qu'il parloit ainſi la tremblante Sophronie, abimée dans l'etonnement et la crainte, fixoit ſur lui des yeux ſupplians ; lorſque ſe trouvant tout à coup dans les bras de Titu, et étant portée vers le char, elle s'ecria d'une voix rendûe ſi perçante par la douleur que le bois en retentit ; " O ma chere couſine m'abandonnez vous auſſi ! Faut-il que nous ſoïons ainſi séparées à jamais !"

Ces mots firent revenir Philoclée de la léthargie dans laquelle cette ſurprenante ſcéne l'avoit plongée, elle retira ſa main d'entre celles de Geſippe, qui lui offroit de la réconduire, et volant à ſon amie, ſe fit un paſſage à travers des eſclaves qui entouroient le char, dans lequel elle s'élança au moment qu'on y plaçoit Sophronie, et dit à Titus ; " Si, nonobſtant cet acte atroce de violence, vous n'avez qu'un deſſein honnorable ſur ma couſine, ſi vous n'étes pas le plus barbare de tous les hommes, ne me séparez pas d'elle, ou donnez moi la mort dans cet inſtant."

Titus n'eût pas le courage de répondre à ces mots ; mais après avoir tendrement embraſsé ſon ami, il ſe plaça auprès des deux belles affligées, méſlant ſes larmes aux leurs, tandis que ſes legers courſiers mettoient ſa proïe hors du danger de toute pourſuite.

La fermeté de Geſippe etant ebranlée par ce touchant ſpectacle, il n'eût pas plutôt perdù de vûe tout ce qu'il avoit de plus cher au monde, qu'il tomba par terre comme un homme écrasé par le celeſte carreau ; mais ſe reſſouvenant que Titus l'avoit expréſſément chargé de ſe rendre immediatement chez le préteur, ou gouverneur Romain d'Athenes, et de lui apprendre ce qui venoit de ſe paſſer, il ſe releva et fit toute la hâte

he haſtened thither; leſt his neglect ſhould expoſe his friend to ſome unforeſeen misfortune.

This Pretor, who was a creature of the Quintian family, had been prevailed upon by Titus to eſpouſe his bad cauſe, and to inſure by all means the ſafety of Geſippus, who had intirely forgotten himſelf to ſerve his friend. He conſequently ſent, without delay, for Phocion, Cleonice, and their friends; and, with the arrogance of tyranny, not only apprized them coldly of their loſs, but alſo complimented them upon the happineſs of Sophronia, and their own; expatiating on the advantages that the Athenians in general, and particularly themſelves, would draw from an alliance with a family ſo diſtinguiſhed and powerful as that of Titus; adding with a ſneer, that the wiſe youth had followed the example of the firſt Romans, who, by the rape of the Sabines, had given a ſanction for the ſame fact to all their deſcendants. At laſt, he finiſhed by the moſt dreadful threats againſt thoſe who ſhould dare to attack the perſon of Geſippus, or even ſhew him the leaſt mark of reſentment, declaring that from that moment he was taken under the ſpecial protection of Rome.

As all the nations ſubject to the Roman empire feared the rod of deſpotiſm, the offended party retired from the preſence of the Pretor with an apparent calm, and in a mournful ſilence, which was interrupted only by the unconquerable grief of Cleonice, who, infinitely more than Phocion, repined at her loſs. Soon after, Geſippus returned to his now truly ſolitary grotto, and there comforted himſelf by paſt remembrance, and the thought of having procured the preſent ſatisfaction,

poſſible, crainte que ſa négligence n'expoſat ſon ami à quelque malheur imprévû.

Ce préteur, qui étoit une créature de la famille de Quintius, avoit promis à Titus d'épouſer ſa mauvaiſe cauſe, et de pourvoir, à tout prix, à la ſureté de Geſippe, qui s'étoit entierement oublié lui-même pour ſervir ſon ami. Ainſi, il envoïa, ſans delai, chercher Phocion, Cléonice, et leur parens; et avec l'arrogance de la tyrannie, non ſeulement leur apprit froidement leur perte, mais encore les félicita du bonheur de Sophronie, et du leur propre, s'étendant ſur les avantages que les Atheniens en général, et eûx en particulier, retireroient d'une alliance faite avec une famille auſſi diſtinguée et auſſi puiſſante que l'étoit celle de Titus; ajoutant d'un air moqueur; que le prudent jeune homme avoit ſuivi l'exemple des prémiers Romains, qui, par l'enlevement des Sabines, avoient rendû le même acte permis à tous leurs deſcendants. Enfin, il acheva ſa harangue par les plus terribles menaces contre ceux qui oſeroient attaquer la perſonne de Geſippe, ou même lui témoigner le moindre reſſentiment, déclarant que dès ce moment il étoit pris ſous l'immédiate protection de Rome.

Comme toutes les nations ſujettes de l'empire Romain craignoient la verge du deſpotiſme, les parties offensées ſortirent de la préſence du préteur, avec un calme apparent et dans un morne ſilence, qui ne fut interrompû que par la douleur inſurmontable de Cléonice, qui, infiniment plus que Phocion, s'affligeoit de la perte de ſa fille. Bientot après, Geſippe retourna à ſa grotte, devenûe vraiment ſolitaire; et lá chercha à ſe conſoler par le ſouvenir du paſsé et la pensée d'avoir procuré

tion, and probably the future happineſs, of his friend.

In the mean time, Titus advanced towards Rome with his two fair captives, having already dried up the tears of Sophronia by his reſpectful conduct and agreeable converſation, and almoſt obtained the good wiſhes of Philoclea, who, however, conſidered not her own intereſt in the union, which was likely to enſue; ſince her generous heart abhorred even in Geſippus himſelf the ever-odious ſtain of treachery.

Publius received his ſon with a mixture of joy for his return, and of indignation at his act of violence, but had no conflict of ſentiments in regard to the charming damſels, whom he looked upon as the moſt perfect of their ſex; though he particularly admired Philoclea, for whom at the firſt ſight he felt a ſtrong inclination.

With the impartiality of a judge, he offered Sophronia all the ſatisfaction ſhe could deſire againſt his ſon; and with the tenderneſs of a father entreated for him in ſo moving terms, that he would have triumphed over a heart much more obdurate than that he attacked.

The nuptials of Titus and Sophronia were celebrated with the utmoſt magnificence, and followed by many days of public feſtivals; after which Philoclea, ſure of her friend's happineſs, thought of returning to Athens, not for the love of Geſippus, but to conſole a mother whom ſhe reproached herſelf with having afflicted, although ſhe could not repent of her noble act of friendſhip.

Publius was extremely alarmed at the thought of parting with Philoclea; and as he had, at her deſire, ſent a ſpecial meſſenger to her mother, he

endea-

la ſatisfaction préſente, et probablement le bonheur futur, de ſon ami.

Cependant Titus s'avancoit vers Rome avec ſes deux belles captives, aïant déja eſſuïé les pleurs de Sophronie par ſa conduite reſpectueuſe et ſon agréable converſation, et preſque obtenù la bonne volonté de Philoclée, qui, néanmoins, ne conſideroit pas ſon propre interêt dans l'union, qui probablement devoit s'enſuivre; puiſque ſon ame généreuſe abhorroit, même en Geſippe, la tache toujours odieuſe de la trahiſon.

Publius reçut ſon fils avec un mélange de joïe pour ſon retour, et d'indignation à ſon acte de violence; mais il n'eût aucun combat de ſentimens à l'egard des deux charmantes couſines, qu'il conſidéra comme les plus parfaites de leur ſexe, quoiqu'il admira particulierement Philoclée, pour laquelle dès la prémiere vûe il ſe ſentit une forte inclination.

Avec l'impartialité d'un juge, il offrit à Sophronie toutes les ſatisfactions qu'elle pouvoit deſirer contre ſon fils, et avec la tendreſſe d'un pere il lui parla en ſa faveur en des termes ſi touchans qu'il auroit pû triompher d'un cœur beaucoup plus endurci que celui qu'il attaquoit.

L'hymen de Titus et de Sophronie fut célébré avec la derniere magnificence, et ſuivi de pluſieurs jours de réjoüiſſances publiques; après quoi Philoclée, voïant ſon amie heureuſe, ſongea à retourner à Athenes, non pour l'amour de Geſippe, mais pour conſoler une mere qu'elle ſe reprochoit d'avoir affligée, quoiqu'elle ne pût ſe repentir du noble témoignage d'Amitié qu'elle avoit donné.

Publius fut extrémement allarmé à l'idée de ſe séparer de Philoclée; et comme il avoit, à ſa priére, envoïé un meſſager exprès à ſa mere, il

tâcha

endeavoured to perſuade her that her departure might be delayed without any impropriety; taking care, at the ſame time, to fill every hour ſhe paſſed in Rome by ſome entertainments agreable to her taſte. Philoclea returned his attentions with more than common gratitude; and their reciprocal ſentiments were ſuch, that, without any of the raptures or troubles of love they had all its ſweetneſs.

One day, as they were converſing together on the early progreſs that the fine arts made in Greece, and the perfection to which they were brought in that celebrated country, Philoclea preſented him with a box, ſaying: "There you will find a picture worthy of Apelles, and which has the merit of a perfect reſemblance with my mother."

"Your mother!" exclaimed Publius in the utmoſt agitation: "My Aglaura your mother! O my child! for I ſcarce doubt of my happineſs, haſten to tell me if you have not on your left arm the impreſſion of a cypher which is formed by the initials of my two names, and that of Aglaura?"

"I have it," anſwered Philoclea with a faultering voice, which was entirely ſmothered in the tender embraces of Publius, who, for a while, could only repeat theſe words: "O my daughter! O my deareſt daughter! Has juſt Heaven then wrought a miracle in favour of my ſincere repentance!"

Although Philoclea partook of this extacy, ſhe firſt recovered from it; and ſoftly diſengaging herſelf from the arms of Publius, ſaid: "My heart has long ago acknowledged the right you pretend to have in its affections; but how can I

reconcile

tâcha de lui perſuader qu'elle pouvoir différer ſon départ ſans encourir de blâme ; prenant ſoin, en même tems, de remplir chaque heure qu'elle paſſoit à Rome par quelque amuſement de ſon goût. Philoclée païoit ſes attentions d'une reconnoiſſance plus qu'ordinaire ; et leur ſentimens reciproques étoient tels, que, ſans avoir aucuns des tranſports, aucunes des inquiétudes de l'Amour, ils en avoient toute la douceur.

Un jour qu'ils diſcouroient enſemble ſur les progrès que les beaux arts avoient de très-bonne heure fait en Grece, et de la perfection où ils étoient parvenû dans ce célébre païs, Philoclée lui préſenta un boéte, diſant : " Ici vous trouverez un portrait digne d'Apelles, et qui a de plus le mérite d'une parfaite reſſemblance avec ma mere."

" Votre mere !" s'ecria Publius dans la plus grande agitation ; " Mon Aglaure eſt votre mere ! O mon enfant ! car je ne doute preſque plus de mon bonheur, hâtez vous de me dire ſi vous n'avez pas ſur votre bras gauche l'empreinte d'un chifre formé par les lettres initiales de mes deux noms et de celui d'Aglaure ?"

" Je l'ai," répondit Philoclée d'une voix tremblante, laquelle fut entiérement étouffée dans les embraſſemens de Publius, qui, pendant quelques momens ne pût que répéter ces mots : " O ma fille ! O ma chere fille ! le juſte ciel a t'il donc fait un miracle en faveur de mon ſincere repentir."

Quoique Philoclée partageat cette extaſe, elle en revint la prémiere, et ſe dégageant doucement des bras de Publius, lui dit : " Mon cœur a dès long-tems reconnû le droit que vous prétendez avoir à ſes affections ; mais comment puis-je accorder mes ſentimens et vos paroles avec ce que

je

reconcile my ſentiments and your words? The name of my mother is not Aglaura, but Cleonice, and the excellent man who has bred me up as his child was called Philocles."

"What ſignify all theſe appearances, if they are againſt truth," returned Publius; "you are my daughter to whom I had given the name of Fulvia."

"Ah!" exclaimed Philoclea in her turn, "the veil of this myſtery begins to be drawn off; my mother has often in her thoughtful hours called me Fulvia, and then excuſed her miſtake on her abſence of mind; but what reaſon could ſhe have thus to conceal in her boſom a ſecret ſo intereſting to me."

"This was a juſt puniſhment which ſhe inflicted upon myſelf," replied Publius; "but I ſee," continued he, "that I muſt make a plain confeſſion of my fault, in order, not only to remove your doubts, but alſo to inſtruct you as the only advocate that can plead my cauſe.

"A few years after I had loſt the mother of Titus, broke out that fatal quarrel between Julius Cæſar and Pompey, which has given the mortal ſtroke to the dignity of our republic.

"I eſpouſed the cauſe which I thought the juſteſt, and with a patriotic zeal accepted the commiſſion of viſiting the principal towns of Greece in order to ſecure them in the intereſt of Pompey, I began with Athens where I expected to meet with my friend Nicias; but being diſappointed in that hope, I ſoon repaired to Thebes, reſolved to gain over the moſt conſiderable ſtates before I addreſſed the others. There I found my dear Aglaura, adorned with all the charms that this picture repreſents. I loved and was happy. We

kept

je ſais de mon état ? Le nom de ma mere n'eſt pas Aglaure, mais Cléonice ; et l'excéllent homme qui m'a élevée comme ſon enfant s'appelloit Philocles."

" Que ſignifient les apparences quand elles ſont contraires à la vérité ?" reprit Publius ; " vous êtes ma fille à qui j'avois donné le nom de Fulvié."

" Ah !" s'ecria à ſon tour Philoclée, " ce myſtére commence à ſe dévoiler à mes yeux ! ma mere dans ſes revêries profondes m'a ſouvent appellée du nom de Fulvie, excuſant enſuite ſa mépriſe ſur une préocupation d'eſprit involontaire ; mais quelle raiſon pouvoit elle avoir pour remfermer ainſi dans ſon ſein un ſecret ſi intéreſſant pour moi ?"

" C'étoit un juſte chatiment qu'elle m'infligeoit à moi-même," repliqua Publius ; " mais je vois bien," continua-t-il, " qu'il faut vous faire une confeſſion entiére de ma faute, afin, non ſeulement [illegible] mais auſſi pour vous inſtruire comme le ſeul avocat qui puiſſe plaider ma cauſe.

" Peu d'années après que j'eûs perdù la mere de Titus, éclata cette fatale querelle entre Jules Cæſar et Pompée, laquelle a donné le coup mortel à la dignité de notre republique.

" J'épouſai la cauſe que je crûs la plus juſte, et acceptai avec un zéle patriotique la commiſſion de viſiter les principales villes de la Grece afin de les mettre dans les interêts de Pompée. Je commençai par Athenes, où j'eſpérois trouver mon ami Nicias ; mais étant fruſtré de cette joïe, je me rendis bientôt à Thebes, réſolù de gagner à notre parti les états les plus conſidérables avant que de m'adreſſer aux autres. Là je trouvai ma chere Aglaure, ornée de tous les charmes que ce portrait repreſente. J'aimai et fus heureux. Nous

tinmes

kept our union a ſecret to the world on account of the hatred that her father, and her brother, who then went under the name of Leonidas, bore to the Romans, and only truſted with it Iſmenia her mother.

" My felicity was of a ſhort duration : the duty of anſwering the expectations of the beſt men of my county, obliged me to continue the round I had undertaken; and at my return I was preſented with that dear daughter, whom the Gods have in this moment reſtored to me. Alarmed at the dangers with which a bloody war threatened her helpleſs age, and fearing to be robbed of her by ſome of thoſe accidents which are but too common in ſuch barbarous times, I myſelf impreſſed on her arm that mark to which I owe now the certainty of my happineſs.

" Soon after, I was obliged to join the army of Pompey in the plains of Pharſalia. There we fought, and were overcome by the fortune, or rather the valour, of Cæſar; who joining clemency to his other virtues, not only received with open arms thoſe who repented of having been his enemies, but alſo generouſly forgave the few who had for a great while obſtinately reſiſted his goodneſs. I was of this laſt number, but, overcome by the favours he heaped upon me, I attached myſelf ſincerely to him; and made to gratitude a ſacrifice which has coſt me infinite remorſe and tears. Unwilling to diſoblige my benefactor, I conſented to marry one of his kinſwomen, and ſent a divorce to my beloved Aglaura, with the beſt excuſes which guilt can frame; requeſting, at the ſame time, that you ſhould be ſent to me.

" Aglaura, juſtly incenſed againſt me, puniſhed my breach of faith by a falſhood, ſaying to my meſ-

ſenger,

tinmes notre union ſecrette à cauſe de la haine que ſon pere, et ſon frere, qui alors etoit connû ſous le nom de Leonidas, portoient aux Romains; et ne nous confiames qu'à Iſmenie ſa mere.

" Ma félicité fut de courte durée : le devoir de répondre à l'attente des meilleurs de mes concytoïens, m'obligea à continuer la tournée que j'avois commencé. A mon retour on me préſenta cette fille chérie que les dieux m'ont en ce moment rendûe. Allarmé des dangers dont une guerre ſanglante menaçoit ſon impuiſſante enfance; et craignant qu'elle" ne me fut dérobée par quelqu'un de ces accidens qui ne ſont que trop communs en de tels tems de barbarie; j'imprimai moi même ſur ſon bras la marque à laquelle je dois à préſent la certitude de mon bonheur.

" Bientôt après, je fus obligé de joindre l'armée de Pompée dans les plaines de Pharſale. Là nous combatimes et fumes vaincûs par la bonne fortune, ou plutôt par la valeur de Cæſar; qui joignant la clémence à ſes autres vertus, non ſeulement reçût à bras ouverts ceux qui ſe repentirent d'avoir été ſes ennemis, mais encore pardonna généreuſement au petit nombre qui pendant long tems réſiſterent à ſa bonté. Je fus de ces derniers; mais ſubjugué par les faveurs dont il m'accabla, je m'attachai ſincerement à lui; et fis à la reconnoiſſance un ſacrifice qui m'a couté bien des remords et des larmes. Ne pouvant me réſoudre à deſobliger mon bienfaiteur, je conſentis d'épouſer une de ſes parentes, et envoïai un divorce à ma bien aimée Aglaure, accompagné des meilleures excuſes qu'il ſoit poſſible à un coupable d'inventer, demandant, en même tems, que vous me fuſſiez envoïée.

" Aglaure, juſtement irritée contre moi, punit mon manque de foi par une fauſſeté, diſant à mon meſſager,

ſenger, that the gods had put her daughter out of the reach of men's perfidy. Although a deceiver myſelf, I ſuſpected no deception in this anſwer; and only lamented my double loſs; to repair which, at leaſt in part, I was no ſooner become again a widower, than I ſent in queſt of Aglaura; but Iſmenia herſelf aſſured me, in a reproachful letter, that ſhe had been unable to ſurvive my infidelity.

"Since that time, all my days have been clouded by the remembrance of the injury I had done to the moſt amiable of women, to whoſe worth Philocles has undoubtedly rendered more juſtice than I, as I preſume, by his affection for you."

This narration opened entirely the eyes of Philoclea, who recollected ſeveral circumſtances relating to it, eſpecially the trouble of Cleonice, when ſhe was told that Titus was to attend Geſippus in his firſt viſit to Sophronia, and the care ſhe took to avoid ſeeing him. Being thus convinced, ſhe received more freely the paternal careſſes of Publius, and they agreed between themſelves to go together to Athens, and by their common endeavours to change the long melancholy hours of Cleonice into a permanent ſtate of content.

This ſurpriſing event filled with joy the houſe of Publius, and much added to the happineſs of the new-married couple, who now ſaw the proſpect of a compleat felicity in their runion with all the perſons they held dear; for they expected that Publius and Philoclea would bring about a reconciliation between Phocion and Geſippus, and engage them both to come to Rome with Cleonice, whoſe reſentment could not, as they thought, withſtand the

tender

meſſager, que les dieux avoient mis ſa fille hors des atteintes de la perfidie humaine. Quoi qu'étant moi même un trompeur, je ne ſoupçonnai aucune déception dans cette réponſe; et ſeulement déplorai ma double perte. Pour la réparer, du moins en partie, je ne fus pas plutôt redevenû veuf, que j'envoïai en quête d'Aglaure; mais Iſmenie, elle même, m'aſſura dans une lettre remplie de reproches, quèlle n'avoit pû ſurvivre á mon infidelité.

" Depuis ce tems là, tous mes jours ont été obſcurcis par le ſouvenir de l'injure que j'avois fait à la plus aimable des femmes, au mérite de laquelle Philocles a ſans doute rendû plus de juſtice que moi, ainſi que me le fait préſumer l'affection qu'il a eûe pour vous."

Cette narration ouvrit entiérement les yeux de Philoclée, qui ſe rappella pluſieurs circomſtances qui y etoient relatives; et ſurtout le trouble de Cléonice quand ou lui dit que Titus devoit accompagner Geſippe dans ſa prémiere viſite à Sophronie, ainſi que le ſoin qu'elle prit pour éviter de le voir. Etant ainſi convaincûe, elle reçût plus librement les careſſes paternelles de Publius; ils convinrent entre eux d'aller enſemble à Athenes, et de joindre leurs efforts pour changer la longue triſteſſe de Cléonice en un contentement durable.

Cet evenement ſurprenant remplit de joïe la maiſon de Publius, et ajouta beaucoup au bonheur des nouveaux époux, qui dèſlors commencerent à enviſager la perſpective d'une felicité parfaite dans leur réunion avec tout ce qu'ils avoient de plus cher au monde; car ils comptoient que Publius et Philoclée ameneroient une réconciliation entre Phocion et Geſippe et leur perſuaderoient à tous deux de venir à Rome avec Cléonice, dont le reſ-

ſentiment

tender aſſault prepared againſt it. But the events of life are not to follow the order in which we place them; they are chained to one another in ſo wonderful a manner, that we cannot too much admire the ſupreme Wiſdom, who by means, too intricate for our clouded underſtanding, conducts every thing for the general good.

From the moment Cleonice had heard that her daughter was in the hands of Titus, a thouſand terrors had ſeized on her mind. She ſeverely reproached herſelf with not having revealed to her the ſecret of her birth; ſometimes imagining that Titus would forſake Sophronia for his unknown ſiſter, and ſometimes being troubled by even a worſe apprehenſion. The meſſenger ſent to her, in expatiating on the tenderneſs that Publius had for Philoclea, encreaſed her fears to ſuch a degree, that, being unable to ſupport them, and yet unwilling to truſt any body with her long-concealed ſecret, ſhe haſtened herſelf to Rome, in order to prevent the perpetration of the crime ſhe dreaded; but a dangerous illneſs detained her ſo long on the road, that ſhe arrived only in time to prevent the intended journey of her daughter, to whom ſhe notified her arrival by a truſty ſervant of the houſe where ſhe alighted.

Although this unexpected news was delivered with great caution to Philoclea; ſhe, knowing how welcome it would be to Publius, ran immediately to apprize him of it. At his intreaties ſhe conſented to be led by him to the feet of Cleonice, who ſeeing them both in that humble poſture, thought they aſked her pardon and bleſſing for

their

ſentiment ne pourroit, ſelon eûx, tenir contre le tendre aſſaut qu'on lui préparoit. Mais les evénemens de la vie ne ſuivent pas l'ordre dans lequel nos ſouhaits les rangent; ils ſont enchainès les uns aux autres d'une maniére ſi merveilleuſe que nous ne pouvons trop admirer la Sageſſe Suprême, qui, par des voïes trop compliquées pour notre nébuleux entendement, dirige toutes choſes, pour le bien général.

Depuis le moment que Cléonice avoit appris que ſa fille étoit entre les mains de Titus, mille terreurs s'étoient emparées de ſon eſprit. Elle ſe reprochoit sévérement de lui avoir fait un myſtére de ſa naiſſance; quelquefois s'imaginant que Titus abandonneroit Sophronie pour ſon inconnûe ſœur, et quelques fois aïant une apprehenſion pire encore. Le meſſager, qui lui fut envoïé, en appuïant ſur la tendreſſe que Publius avoit pour Philoclée, augmenta ſes craintes au point que ne pouvant plus les ſupporter, et cependant ne voulant confier à perſonne le ſecret quélle avoit ſi long-tems gardé, elle prit la réſolution de ſe rendre elle même inceſſamment à Rome, afin de prévenir le malheur qu'elle craignoit; mais une maladie dangereuſe l'aïant détenûe en chemin, elle n'arriva que juſtement à tems pour prévenir le voïage de ſa fille, à que elle fit ſavoir ſon arrivée par un domeſtique de confiance de la maiſon où elle avoit mis pied à terre.

Quoi que cette nouvelle inattendûe fut délivrée à Philoclée avec beaucoup de précaution, elle connoiſſoit trop bien le plaiſir qu'elle feroit à Publius pour ne pas la lui apprendre immédiatement. A ſes inſtances, elle ſe laiſſa conduire par lui aux pieds de Cléonice qui, les voïant tous deux dans cette humble poſture, crût qu'ils demandoient

their accompliſhed union, and, overpowered by that idea, fainted away in their arms. A look of horror was the firſt ſign ſhe gave them that their tender cares had ſucceeded; on which the trembling Philoclea exclaimed; Oh! let fall all the weight of your reſentment on me, and forgive my deareſt father!

At theſe words the clouded brow of Cleonice cleared up. Your deareſt father! ſaid ſhe with a voice quivering with joy and fear; do you know that he is your father? Ah! if heaven has been ſo merciful as to avert from me the moſt dreadful misfortune, I readily forgive the unkind author of them every other I have ſuſtained.

In the explanations which enſued, Cleonice wondered at her daughter having her picture which ſhe had given ſo many years before to Phocion; and ſaid, that if ſhe had known it, ſhe ſhould not have been releaſed of her fear, as it was impoſſible ſhe ſhould have ſuppoſed that the idea of Aglaura was not entirely eraſed from the mind of Publius. At laſt ſhe recounted to them, how, after having been undeſervedly forſaken by a beloved huſband, ſhe had reſolved to devote her life to ſolitude, and to the education of her daughter, with whom ſhe refuſed to part, not ſo much from revenge, as from her being unable to bear at once the loſs of every comfort; adding with a ſigh, which her affectionate hearers echoed; "While I was concealing in the boſom of my indulgent mother thoſe tears whoſe bitterneſs none but the ſufferer can conceive, a new ſcene of miſery opened, and made a cruel diverſion to my inexpreſſible diſtreſs.

"My father and brother having engaged in a conſpiracy againſt the Romans, they were apprehended

ſon pardon et ſa bénédiction pour une union déja accomplie ; et dans le ſaiſiſſement que lui cauſa cette idée, s'evanoüit entre leurs bras. Un regard, où toute l'horreur qui rempliſſoient ſon ame étoit exprimée, fut le prémier ſigne qu'elle leur donna du ſuccès de leurs tendres ſoins ; ſurquoi la tremblante Philoclée s'écria : " Ah ! laiſſez tomber ſur moi tout le poids de votre reſſentiment, mais épargnez un pere qui m'eſt ſi cher !"

A ces mots, le front de Cléonice ſe dérida : " Votre pere cheri !" dit elle d'une voix que la joïe et la crainte rendoient mal aſſurée ; " Savez vous qu'il eſt votre pere ? Ah ! ſi le ciel a bien voulû m'épargner le plus terrible des malheurs, je pardonne ſans peine à leur cruel auteur tous ceux que j'ai eſſüiès."

Dans les explications qui s'enſuivirent, Cléonice s'étonna de ce que ſon portrait, qu'elle avoit donné depuis tant d'années à Phocion, s'étoit trouvé entre les mains de ſa fille ; et dit, que quand même elle auroit sû qu'il y étoit, elle n'auroit pas été délivrée de ſes craintes, puiſqu'il lui étoit impoſſible de ſuppoſer que l'idée d'Aglaure ne fut pas entiérement éffacée de la memoire de Publius. Enfin, elle leur raconta, comme après avoir été abandonnée d'un époux chéri, elle avoit réſolû de conſacrer ſa vie à la ſolitude, et à l'education de ſa fille, de laquelle elle avoit refuſé de ſe ſeparer, non tant par eſprit de vengeance que parcequ'elle ne ſe ſentoit pas la force de ſupporter la perte de tant de biens à la fois ; ajoutant avec un ſoupir, qui fut tendrement répeté par ſes deux affectionés auditeurs, " Tandis que je verſois dans le ſein d'une mere indulgente ces larmes dont l'amertume ne peut être conçûe que par la partie ſouffrante, une nouvelle ſcéne de malheurs s'ouvrit devant moi,

and thrown into a priſon, whence they were not to be releaſed but by a ſhameful death. Here, however, providence interfered in our behalf: Philocles, who had great credit with our judges, ſaw me as I was preſenting at their feet my daily, though unheeded, filial requeſt. He followed my ſteps to our houſe of mourning, and, not contented with ſympathizing in our grief, he found means, by his unbounded liberality, effectually to remove it.

"The tyrants, who had obdurately reſiſted the emotions of pity, yielded to the influence of gold, at the touch of which the hardened bolts gave way; but, as the eſcape of the dear priſoners was to be aſcribed to mere chance, it was agreed that they ſhould immediately quit Greece, and under borrowed names paſs the remainder of their days in remote countries. My father ſubmitted to this neceſſity with ſo much horror for the cauſe of it, that he ſurvived not long his unjuſt and painful exile.

"My unbounded gratitude towards Philocles made me not forſake the intereſt of my daughter: I acquainted him with my firſt engagement, and my reſolution never to reſign the treaſure which I had appropriated to myſelf alone. In anſwer to this, he took the ſmiling infant in his arms, and obteſted the gods, that, whether our union ſhould be or not bleſſed with ſuch pledges of love, he avowed to this a paternal tenderneſs.

"As the relation I ſtood in with the two reſcued criminals would have injured Philocles with the

et fit une cruélle diverſion à mes inexprimables peines.

" Mon pere et mon frere etant entrés dans une conſpiration contre les Romains, furent apprehendès et jettès dans une priſon d'où ils ne devoient être délivrès que par une ignominieuſe mort. Ici, toutefois, la Providence interféra en notre faveur : Philocles, qui avoit un grand crédit auprès de nos juges, me vit à leur pieds leur preſentant la requête filiale que je renouvellois envain chaque jour. Il ſuivit mes pas juſq'à notre maiſon de deüil ; et non content de ſympathiſer à notre douleur, il trouva le moïen, par ſa généroſité, ſans bornes, d'en faire ceſſer la cauſe.

" Les tyrans, qui avoient obſtinément reſiſté aux emotions de la pitié, céderent à l'influence de l'or, contre la force de laquelle les durs verrouils ne pûrent tenir. Mais comme la fuite des chers prisôniers devoient être attribuée au ſimple hazard, il fut convenû qu'ils quitteroient la Grece auſſitôt, et que, ſous des noms empruntès, ils paſſeroient le reſte de leurs jours dans des païs lointains. Mon pere ſe ſoumit à cette neceſſité avec tant d'horreur pour ce qui la cauſoit, qu'il ne ſurvequit pas long-tems à ſon injuſte et pénible éxil.

" Mon extreme reconnoiſſance envers Philocles ne me fit pas abandonner les interêts de ma fille ; Je luis appris mon prémier engagement, et ma réſolution de ne jamais réſigner le tréſor que je m'étois appropriée à moi ſeule. Sa réponſe fut, de prendre l'aimable enfant entre ſes bras et d'atteſter les dieux, que ſoit que notre union fut ou ne fut pas bénie par de tels gages d'amour, il voüoit à celui ci une tendreſſe paternelle.

" Comme mon affinité avec les deux fugitifs auroit fait tort à Philocles auprès des Romains, ſi

the Romans, if our marriage ſhould have been divulged, we ſoon left Thebes, and repaired to Athens, his country; where my mother joined us, after ſhe had given out that I was dead, and where, under the name of Cleonice, I enjoyed all the happineſs that the wounded heart of Aglaura would permit.

"The real birth of my daughter, now no more Fulvia but Philoclea, remained unknown; for the unabated tenderneſs of my excellent huſband for her, whom Heaven had decreed to be his only child, left no room for the leaſt ſurmiſe on that account. Even when my brother, who had acquired a very large fortune in Perſia, came to live with us, he never ſuſpected a ſecret which ſhould have been buried with me, if the unſearchable Power that rules our life had not brought it to light by means ſo wonderful, that it would be impiety in me to doubt that ſome of its choiceſt bleſſings are to be ſtill my portion."

The gentleneſs of Cleonice was ſenſibly felt by Publius, who, finding in her almoſt every charm of her youth joined to the wiſdom obtained by experience, married her a ſecond time with no leſs rapture than at their firſt union.

Although Titus and Sophronia ſincerely partook of the happineſs of perſons ſo dear to them, their joy was damped by the diſagreeable tidings they heard from Cleonice, who told them, that Phocion would never be reconciled to the thought of ſeeing his daughter entered into a Roman family; and that Geſippus, ſhunned by every one,

paſſed

notre marriage avoit été divulgué, nous quittames bientôt Thebes, et nous rendimes à Athenes, ſa patrie; où ma mere nous réjoignit après avoir publié que j'étois morte; et où, ſous le nom de Cléonice, j'ai joüi de tout le bonheur que le cœur bleſsé d'Aglaure pouvoit permettre.

" La véritable naiſſance de ma fille, qui alors quitta le nom de Fulvie pour celui de Philoclée, demeura inconnûe; car la conſtante tendreſſe de mon excéllent époux pour elle, que le ciel avoit ordonné devoir être ſon unique enfant, ne laiſſa nul lieu à des ſoupçons ſur ce ſujet. Mon frere même, qui à ſon retour de Perſe, où il avoit acquis une fortune très-conſidérable, vint demeurer avec nous, ne pénétra jamais dans un ſecret qui auroit été enſeveli avec moi, ſi l'inſcrutable Pouſſance qui préſide à notre vie ne l'avoit mis au jour par des moïens ſi etonnans, qu'il y auroit de l'impieté en moi de douter que quelques uns de ſes biens les plus rares ne doivent encore être ma portion."

La douceur de Cléonice toucha ſenſiblement le cœur de Publius, qui, trouvant en elle preſque tous les charmes qu'elle avoit eûs dans ſa prémiére jeuneſſe joints au bon ſens que l'expérience donne, l'épouſa une ſeconde fois avec non moins de tranſports qu'il en avoit reſſenti à leur prémiere union.

Quoique Titus et Sophronie partageaſſent ſincerement le bonheur de perſonnes qui leur étoient ſi chéres, leur joïe fut de beaucoup diminuée par les déſagreables nouvelles qu'ils apprirent par Cléonice, qui leur dit, que Phocion ne s'accoutumeroit jamais à l'idée de voir ſa fille établie dans une famille Romaine; et que Geſippe, évité de chacun,

paſſed his days in a forced, and conſequently moſt uncomfortable, retirement.

It was but too true, that this generous, though unjuſtifiable, friend, had already dearly ſuffered for his raſh act of friendſhip; ſince univerſal contempt is a pain worſe than any other for a noble mind. But, unwilling to diſturb the peace of him to whoſe happineſs he had ſacrificed himſelf, he carefully avoided in his letters to Titus to mention any thing relative to his preſent ſituation.

With the ſame fortitude, he bore the open perſecution of his enemies, who, after the removal of the prætor that protected him, brought matters to ſuch an extremity, that without even alledging any crime againſt him, he was baniſhed with all his friends from Athens, and their eſtates and goods ſeized to the profit of the public fund.

Theſe arbitrary proceedings were nothing new among the Athenians, who in the time of their republican ſplendor had paſſed a decree, that the moſt deſerving citizens ſhould be alternately baniſhed, in order to ſuppreſs the fear, or rather to ſatisfy the envy, that their merit would raiſe; extravagantly pretending, that this unjuſt exile, which they called *Oſtraciſm*, and by which the ſtronger party tyranniz d over the weaker, was the fineſt attribute and the firmeſt rampart of a free government.

Thus the ſpirit of faction, which to the unthinking enthuſiaſt and the unfeeling politician ſeems neceſſary and uſeful in a commonwealth, and which in the eyes of the peaceful philoſopher and the true lover of mankind diſgraces liberty itſelf, raged now againſt Geſippus as it had formerly done

againſt

paſſoit ſes jours dans une retraite qui, etant forcée ne pouvoit que lui être odieuſe.

Il n'étoit que trop vrai que ce généreux, quoiqu'inexcuſable ami, avoit déja païé chérement l'imprudente action que l'Amitié lui avoit fait commettre, puiſque le mépris univerſel eſt le pire de tous les tourmens pour une grande ame. Mais ne voulant point troubler le repos de celui au bonheur duquel il s'étoit ſacrifié, il évitoit ſeigneuſement dans les lettres qu'il écrivoit à Titus de faire mention de ce qui étoit relatif à ſa ſituation préſente.

Avec la même fermeté, il ſoutint la perſecution ouverte que lui firent ſes ennemis, qui, après que le préteur dont il étoit protegé eût quitté ſa place, porterent les choſes à une telle extremité que, ſans même qu'on allegua de crime contre lui, il fut banni d'Athenes avec tous ſes parens, et leurs biens confiſqués au profit du public.

Ces procedès arbitraires n'étoient pas nouveaux parmi les Athéniens, qui dans les tems ou leur republique étoit dans toute ſa ſplendeur, avoient fait un décret par lequel les plus illuſtres cytoïens ſeroient alternativement bannis, afin de ſupprimer la crainte, ou plutôt de ſatisfaire à l'envie, que leur mérite pouvoit exciter; follement, ſoutenant, que cet injuſte éxil, qu'ils nommoient *Oſtraciſme*, et par lequel le plus fort parti tyranniſoit le plus foible, étoit le plus bel attribut et le plus ferme rampart d'un gouvernement libre.

Ainſi l'eſprit de faction qui, à l'inconſideré enthouſiaſte, et à l'inſenſible politique, paroit néceſſaire et utile dans une republique, et qui aux yeux du paiſible philoſophe, et de l'ami de l'humanité fait perdre à la liberté ſes charmes naturels, fit alors rage contre Geſippe, ainſi qu'autrefois il

againſt the juſt Ariſtides and the valiant Themiſtocles; for the Romans always took care to leave the nations they ſubdued in full liberty to follow the pernicious bent and baneful errors by which their ruin had been accelerated.

It was, however, a conſolation for the noble-minded Geſippus not to appear the victim of his generoſity towards Titus; for, by a delicacy that cannot be conceived by common ſouls, he choſe to owe the relief he wanted rather to the love, than to the juſtice, of his friend.

With theſe exalted ſentiments, he took the road of Rome, but, being very ſcantily provided for ſo long a journey, he arrived at that ſplendid capital in a moſt miſerable condition.

Although a ſmall degree of conſtancy is ſufficient to enable us to ſupport the oppreſſing weight of poverty in the ſecret of retirement, it requires an heroic mind to wear in public, without a total depreſſion of ſpirits, theſe badges of utter diſtreſs from which the unfeeling multitude turn the brow of a contemptuous pity; for ſelf-love catches every ſupercilious look, which, to a ſoul already weakened by bodily wants, is what the cruſhing north-wind is to an unpropped ſhrub.

This was the caſe with poor Geſippus, who, being totally diſheartened with the many rebukes he had met in his way, loſt at once all the confidence that true friendſhip inſpires, and, inſtead of haſtening to gladden Titus by his moſt deſired preſence, hardly dared to approach his houſe, at whoſe gate he, at laſt, placed himſelf, in hope to be ſeen by him, and conſequently to avoid the mortifying examination and the inſolent repulſes

with

l'avoit fait contre le juſte Ariſtide et le vaillant Themiſtocle ; car les Romains prenoient toujours ſoin de laiſſer les nations qu'ils ſubjugoient, en pleine liberté de ſuivre les pernicieux penchans et les funeſtes erreurs qui avoient accéleré leur ruine.

Ce fut, toutefois, une conſolation pour le cœur noble de Geſippe de ne point paroitre avoir été la victime de ſa généroſité envers Titus ; car, par une délicateſſe que les ames ordinaires ne ſauroient concevoir, il préferoit de devoir les ſecours dont il avoit beſoin plutôt à la tendreſſe, qu'à la juſtice de ſon ami.

Avec des ſentimens ſi élevès, Geſippe prit la route de Rome, mais étant très-mal pourvû pour un ſi long voïage, il arriva dans cette ſplendide capitale dans l'état le plus miſérable.

Quoiqu'une petite portion de conſtance ſoit ſuffiſante pour nous faire ſupporter le poids oppreſſif de la pauvreté dans le ſecret de la ſolitude, beaucoup d'heroiſme eſt requis pour porter en public, ſans un total abatement d'eſprit, ces livrées d'une extreme détreſſe, deſquelles l'inſenſible multitude détourne le front d'une mépriſante pitié, car l'amour-propre ſaiſit chaque arrogant regard, qui ſont à une ame déja affoiblie par les beſoins du corps, ce qu'eſt le furieux vent du nord à un arbuſte ſans appui.

Ce fut le cas du pauvre Geſippe, qui étant entierement découragé par les diverſes inſultes qu'il avoit reçû en chemin, perdit tout à coup la confiance que la véritable amitié inſpire, et au lieu de ſe hâter de faire joüir Titus de ſa préſence ſi deſirée, oſa à peine s'approcher de ſa maiſon, à la porte de laquelle il ſe plaça, enfin, dans l'eſpérance d'être vû de lui, et conſequémment d'éviter le mortifiant examen et les inſolens rebuts avec leſ-

with which the mercenary crew of ſervants endeavour to retort upon deſerving men in need, the humiliations that their own meanneſs brings daily upon themſelves.

As he there ſtood trembling with expectation and anxiety, Titus went out with numerous attendants, and having for a moment fixed his eyes upon his unhappy friend, turned them aſide with an appearance of diſguſt, and paſſed unconcerned by him.

Horror and confuſion firſt nailed Geſippus to the fatal place where he had received this laſt cruel blow of fortune; but, ſoon frantic with grief, he retired from the curious obſervation of idle beholders, in order by death to put an end to his inſupportable ſituation; a remedy which in theſe times was allowed to thoſe who were oppreſſed by extreme evils.

Unable to procure himſelf a protecting roof under which he could have more coolly debated on ſo ſerious a matter, he took refuge in a houſe that had fallen to ruin, and, invading the darkeſt corner of it, he there began theſe excruciating ſoliloquies which inflame the ſoul to a deſperate deed.

As the ingratitude of a friend raiſes a conflict of paſſions not eaſily decided, Geſippus had paſſed the remainder of the day and the greateſt part of the night without coming to a determination ſuitable to the various agitations of his mind; when, at the firſt dawn, he ſaw two thieves, charged with booty, enter his diſmal abode. Theſe ſons of darkneſs having quarrelled for the diviſion of their reſpective ſhares, a fight enſued, in which one of the two was killed by the other, who, though wounded, took an immediate flight.

This

quels la bande mercenaire de domeſtiques tachent de rendre au mérite necéſſiteux, les humiliations que leur propre et réélle baſſeſſe leur attire journellement.

Comme il étoit là tremblant dans l'attente et l'inquietude, Titus ſortit avec une nombreuſe ſuite, et aïant pendant un moment fixé les yeux ſur ſon malheureux ami, les en détourna avec un air de dégout, et paſſa ſon chemin d'une maniére inattentive.

L'horreur et la confuſion ſemblerent d'abord avoir cloüé Geſippe au lieu fatal où il avoit reçû ce dernier cruel coup de la fortune; mais bientôt tranſporté de douleur, il ſe retira de la vûe des oiſifs ſpectateurs, afin de mettre par la mort une fin à ſon inſupportable ſituation : remede qui dans ces tems là étoit permis à ceux qu'un excès de maux accabloient.

Hors d'etat de ſe procurer un toit protecteur ſous lequel il auroit avec plus de ſang froid pû déliberer ſur une matiére ſi importante, il ſe refugia dans une maiſon qui étoit tombée en ruine, de laquelle aïant envahi le recoin le plus obſcur, il y commença ces déchirans ſoliloques qui pouſſent l'ame à une action de deſeſpoir.

Comme l'ingratitude d'un ami excite un combat de paſſions qui n'eſt pas aiſément decidé, Geſippe avoit paſsé le reſte du jour et une partie de la nuit ſans en venir à une détermination qui pût s'accorder avec les divers mouvemens de ſon ame ; quand, à l'aube du jour, il vit entrer dans ſa triſte demeure deux voleurs, chargès de butin. Ces enfans de ténébres, s'étant querellès pour le partage de leurs portions reſpectives, en vinrent aux mains, et un des deux aïant tué l'autre, s'enſuit, quoique bleſsé, avec la plus grande précipitation.

This accident put an end to the perplexity of Geſippus; he exclaimed, "Now, Fortune, I forgive thee, ſince thou haſt preſented me with the means of making Titus aſhamed of his ingratitude and barbarity! His perfidious heart, which was unmoved at the miſerable appearance of a friend that has been ruined for his ſake, deſerves not to be ſpared. The public, the ignominious, death which I am going to embrace will rouſe his remorſe by aſſailing his pride; and I ſhall taſte in my laſt moments the ſweetneſs of a juſt revenge."

He waited not long for the ſucceſs of his deſperate ſcheme; and, being ſurrounded by thoſe whom ſome traces of blood had brought thither, he confeſſed himſelf guilty of the murder; adding, that immediately after the commiſſion of it, the avenging Furies had aſſaulted him with their fiery brands, and kept him immoveable on the very ſpot he had ſullied by his crime.

He repeated this declaration to the prætor before whoſe tribunal he was conducted; and who, at his requiſition, paſſed ſentence upon him under the name of Geſippus citizen of Athens; and delivered him to the executioner.

Happily, Titus, who had ſome buſineſs with the magiſtrate, entered the court in that fatal inſtant. Struck by the voice and the name of his friend, he haſtily advanced, and, no more deceived by the maſk of poverty, knew him, and was on the point of taking him in his arms, when recollecting himſelf, he checked this firſt impulſe of tenderneſs, in order to ſave the object of it.

The crime of which Geſippus had declared himſelf guilty was too public to be forgiven; not only the ſentence was paſſed, but alſo to be immediately put in execution. What could Titus do in ſo

critical

Cet accident mit une fin aux perplexitès de Geſippe, il s'écria : " A préſent je te pardonne, O Fortune, puiſque tu m'as preſenté le moïen de faire rougir Titus de ſon ingratitude et de ſa barbarie ! Son perfide cœur, que n'a pû émouvoir le misérable aſpect d'un ami qui a été ruiné pour l'amour de lui, ne mérite pas d'être épargné. La mort publique et ignominieuſe que je vais embraſſer réveillera ſes remords en attaquant ſon orgüeil ; et je gouterai dans mes derniers momens la douceur d'une juſte vengeance."

Il n'attendit pas long-tems le ſuccès de ſon deſſein déſeſperé ; et ſe trouvant entouré de ceux que quelques traces de ſang avoient amenès en ce lieu, il s'avoüa coupable du meurtre ; ajoutant, qu'auſſi tôt après l'avoir commis, les Furies vengereſſes l'avoient aſſailli avec leurs torches ardentes, et détenù immobile dans l'endroit même qu'il avoit ſoüillé par ſon crime.

Il répéta la même déclaration au préteur devant le tribunal duquel il fut conduit, et qui, à ſa réquiſition, lui prononça ſa ſentence ſous le nom de Geſippe cytoïen d'Athenes ; et le livra au bourreau.

Heureuſement Titus, qui avoit quelque affaire avec le magiſtrat, entra en ce fatal inſtant dans la cour de juſtice. Frappé par la voix et le nom de ſon ami, il ſe hâta d'approcher ; et n'étant plus decû par le maſque de la pauvreté, il le reconnût et fut ſur le point de le prendre entre ſes bras, quand rentrant en lui-même, il reprima ce prémier mouvement de tendreſſe, afin d'en ſauver l'objet.

Le crime dont Geſippe s'étoit déclaré coupable étoit trop public pour être pardonné ; non ſeulement l'arret avoit été prononcé, mais encore devoit être immediatement mis en execution. Que pouvoit

critical a juncture? Friendſhip, heroic friendſhip, inſtantly dictated it. He thus addreſſed the pretor; "Hold the miſled hand of Juſtice! and let not innocence pay the forfeit of guilt! This unfortunate man accuſes himſelf, in order to be ridden of a life of miſery. It is I who have committed the murder for which you ſend him to death. I was provoked to this exceſs by the inſolence of the deceaſed, and am ready to ſuffer for not having conquered my anger; being not willing to add a new weight of blood to that I have already upon my head. Deliver then——"

"O firſt too cruel, and now too tender a friend," interrupted Geſippus, "do not thus reconcile me to life, ſince your unavailing generoſity cannot ſupply the timely pity that your poor Geſippus wanted. Who can believe the happy, and now, thank heaven, I may ſay the good, Titus to be a murderer? Have I not been found by the mangled corpſe, while you were probably in the arms of Sophronia? Content yourſelf with having waſhed off the ſtain of ingratitude, which, alas! I perhaps unjuſtly fancied to ſee upon you; and now let me die a thouſand deaths, rather than expoſe your precious life."

"You ſee," ſaid Titus, turning to the prætor, "that this man is in a ſtate of inſanity, his ſtrange words, his pretended friendſhip with me, leave not the leaſt doubt of it. Deliver him then; and inflict upon me the puniſhment that the laws require."

"A noble citizen of Rome cannot be believed when he imputes to himſelf the crime of a poor abandoned wretch," replied Geſippus.

"A

voit faire Titus dans une conjoncture ſi critique ? L'Amitié, l'heroïque Amitié le lui dicta dans l'inſtant. Il s'adreſſa ainſi au préteur : " Suſpendez le coup que la main égarée de la juſtice vâ frapper, et ne laiſſez pas l'innocence porter la peine du crime ! Cet homme infortuné s'accuſe lui-même pour s'affranchir d'une vie misérable. C'eſt moi qui ai commis le meurtre pour lequel vous l'envoïez à la mort. Je fus provoqué à cet excès par l'inſolence du défunt, et ſuis prêt à tout ſouffrir pour n'avoir pas ſurmonté les mouvemens de ma colere ; mais je ne veux point ajouter un nouveau poids de ſang à celui que j'ai déja attiré ſur ma tête. Délivrez donc—"

" O d'abord trop cruel, et à preſent trop tendre ami !" interrompit Geſippe, " ne me reconciliez point ainſi à la vie, puiſque votre inutile généroſité ne ſauroit ſuppléer à la pitié que n'aguéres l'état du pauvre Geſippe requéroit. Qui eſt ce qui peut croire que l'heureux, et à cette heure, graces au ciel, je puis dire le vertueux, Titus ſoit un meurtrier ? Ne m'a t'on pas trouvé auprès du cadavre ſanglant, lorſque probablement vous etiez dans les bras de Sophronie ? Contentez vous de vous être lavé de la tache d'ingratitude, laquelle hélas ! j'avois peut être injuſtement imaginé de voir ſur vous, et laiſſez moi mourir de mille morts plutôt que d'expoſer votre précieuſe vie."

" Vous voïez," dit Titus, " en ſe tournant vers le préteur, que cet homme eſt dans un état de démence ; ſes étranges paroles, ſa prétendûe liaiſon avec moi, ne laiſſe la deſſus aucun doute. Délivrez le donc ; et m'infligez la peine que les loix requierent."

" Un noble cytoïen de Rome ne ſauroit en être crû quand il s'impute le crime d'un pauvre et abandonné miſérable," repliqua Geſippe.

" A foreigner, juſt arrived in this capital, who has been found without arms, and has no apparent motive for ſuch a crime, cannot be guilty of it," returned Titus.

While this generous combat held the ſpectators in a ſilent admiration, and began to calm the agitation of the judge, who at firſt was extremely afflicted at what he thought a great imprudence in Titus, but now entertained ſome hope of finding neither of the contending parties guilty; the real criminal, unable to reſiſt the emotion that ſo tender and glorious an inſtance of Friendſhip raiſed in his heart, pierced through the crowd, and, declaring loudly how the fact had paſſed, delivered himſelf up into the hands of juſtice.

This compleated the affecting ſcene; the report of which having reached the ears of Octavius, he ordered the two noble friends and the generous thief to be brought into his preſence. He heard with the utmoſt ſatisfaction all the hiſtory of Titus and Geſippus; extolled to the ſky the wonderful proof they had given to each other of a ſentiment which was his own favorite virtue; pardoned and even recompenſed their deliverer; juſtly obſerving, that a heart, capable of being touched with the charms of exalted Friendſhip, could not be entirely corrupted.

Titus, who had ſo long and ſo painfully reſtrained the various emotions of his ſoul, now diveſting himſelf of his purple robe, and wrapping Geſippus in it, mounted with him in his chariot, and haſtened to his houſe, as the proper place to give vent to his raptures, and to prove their ſincerity.

His

« Un etranger, qui ne fait que d'arriver dans cette capitale, qu'on a trouvé ſans armes, et qui n'a nul motif apparent pour un tel crime n'en peut-être coupable," reprit Titus.

Tandis que ce combat généreux tenoit les ſpectateurs dans une müette admiration, et commençoit à calmer les agitations du juge, qui d'abord avoit été extremement affligé de ce qu'il regardoit comme une grande imprudence en Titus, mais alors avoit quelque eſpoir de trouver que ni l'une ni l'autre des parties diſputantes n'etoient coupable; le véritable criminel, ne pouvant plus réſiſter à l'émotion qu'un ſi tendre et ſi glorieux exemple d'Amitié excitoit dans ſon ame, perça la foule, et déclarant hautement comment le fait s'étoit paſſé, ſe livra lui-même entre les mains de la juſtice.

Ceci completa la touchante ſcéne; le bruit de laquelle etant parvenû aux oreilles d'Octave, il ordonna que les deux nobles amis, et le généreux voleur fuſſent amenès en ſa préſence. Il entendit avec la derniére ſatisfaction toute l'hiſtoire de Titus et de Geſippe; éleva juſqu'aux nùes les etonnantes preuves qu'ils s'etoient rcciproquement données d'un ſentiment qui étoit ſa vertù favorite; pardonna et même donna une recompenſe à leur libérateur; obſervant avec juſtice, qu'un coeur capable de ſentir les charmes de l'Amitié heroïque, ne pouvoit être entierement corrompû.

Titus, qui avoit ſi long-tems et ſi peniblement reprimé les diverſes émotions de ſon ame, ſe dépouillant alors de ſa robe de pourpre, et en envellopant Geſippe, monta avec lui dans ſon char, et ſe hâta de ſe rendre chez lui comme au lieu le plus propre à exhaler ſes tranſports, et à en prouver la ſincerité.

His amiable family had juſt then been apprized of this almoſt miraculous event, and waited with the greateſt impatience for the two friends, whom they received with that tumultuous and inexpreſſible joy which the happy eſcape of thoſe we love, inſpires.

When ſome calm had ſucceeded to theſe tranſports, Titus, turning to Philoclea, ſaid; "None, but you, my deareſt ſiſter, can effectually help me to acquit myſelf with this excellent man, to whom, with the leave of our parents, let me offer the gift of your hand. If what I have conceived of your ſecret and moſt noble ſentiments, by the account of Sophronia, be true, you will unreluctantly pay your part of my debt."

At theſe words, the charming Philoclea bluſhed like the ſky of a fair morning; but, too generous to diſſemble, ſhe anſwered, "As the misfortunes of Geſippus have atoned for that proof of his Friendſhip to which you owe the utmoſt gratitude, but which in my eyes was highly reproachable; I willingly confeſs my partiality for him, and let him know, that to this hand, which he ſeems to accept with joy, is joined a heart, the poſſeſſion of which has never been diſputed to him but by holy Friendſhip."

"Truly pure and holy was the proof you gave me of that Friendſhip," exclaimed Sophronia; and then recounted what had formerly paſſed between her couſin and herſelf; on which Publius made ſome reflexions, which, though not favourable to Titus and Geſippus, were allowed by them to be juſt.

Son aimable famille venoient juſtement d'apprendre cet évenement preſque miraculeux, et attendoient avec la plus grande impatience les deux amis, leſquels furent reçus avec cette tumultueuſe et inexprimable joïe qu'inſpire l'heureuſe délivrance de céux que nous aimons.

Quand quelque calme eût ſuccedé à ces agitations, Titus ſe tournant vers Philoclée, lui dit; "Il n'y a que vous, ma bien aimée ſœur, qui puiſſiez efficacement m'aider à m'acquitter envers cet excéllent homme, à qui, avec la permiſſion des auteurs de nos jours, ſouffrez que j'offre le don de votre main. Si ce que j'ai conçû de vos ſecrets et noble ſentimens par les récits de Sophronie, ſe trouve vrai, vous païerez ſans répugnance votre part de ma dette."

A ces mots, les joües de Philoclée ſe couvrirent de l'agréable rougeur que nous préſente le ciel d'un beau matin; mais trop généreuſe pour diſſimuler, elle répondit; "Comme les infortunes de Geſippe ont expié cette preuve de ſon amitié à laquelle vous devez la plus grande reconnoiſſance, mais qui ſelon moi etoit très blamable; j'avoüe volontairement ma prévention pour lui, et veux bien lui apprendre qu'à cette main, qu'il paroit accepter avec joïe, eſt joint un cœur dont la poſſeſſion ne lui a jamais été diſputée que par la ſainte Amitié."

"Vraiment pure et ſainte fut la preuve que vous me donnates de cette Amitié," sécria Sophronie; et alors raconta ce qui s'etoit aurefois paſſé entre ſa couſine et elle; ſurquoi Publius fit quelques reflexions qui, quoique peu favorables à Titus et à Geſippe, furent par eux reconnues pour être très-juſtes.

It is needleſs to ſay that they all paſſed the remainder of their days in that ſtate of felicity, for the attainment of which the ſentiments of Love and Friendſhip are given us; for the approved ſenſibility of their hearts implies that concluſion; but I leave to the company to judge who among them deſerved it beſt, and was the moſt capable to enjoy it.

JANUS.

It was undoubtedly your favourite Philoclea. I thank you, however, for having reſcued the poor Geſippus; for, though I ſhould not wiſh entirely to imitate, I cannot help admiring him.

EUPHROSYNE.

His perfidy towards Sophronia, and his haſty ſuſpicion againſt his friend, are not much worthy of admiration.

BAUCIS.

Such is the human heart; a ſurprizing contraſt of noble and mean ſentiments, is generally found in it.

POLLUX.

If you are ſo ſevere upon Geſippus, you cannot acquit Titus; for both went too far in the capital proof of Friendſhip they gave to each other.

JANUS.

Oh! as to that, there is a great difference between them; for one may diſpoſe of his own life with leſs guilt, than of the peace and liberty of another.

PHI-

Il eſt inutile de dire que chacun d'eux paſſa le reſte de ſes jours dans cet état de félicité, pour atteindre lequel les ſentimens de l'Amour et de l'Amitié nous ont étés donnés ; car leur ſenſibilité reconnûe ſuppoſe cette concluſion ; mais je laïſſe juger à la compagnie qui parmi eûx tous la méritoit le mieux, et etoit le plus capable d'en joüir.

JANUS.

C'étoit ſans contredit votre favorite Philoclée. Je vous rends graces, néanmoins, d'avoir ſauvé ce pauvre Geſippe ; car quoi que je ne ſouhaite pas de l'imiter entiérement, je ne puis m'empecher de l'admirer.

EUPHROSYNE.

Sa perfidie envers Sophronie, et ſa promptitude à ſoupçonner ſon ami, ne ſont pas fort dignes d'admiration.

BAUCIS.

Tel eſt le cœur humain ; un étonnant contraſte de nobles et de bas ſentimens, s'y rencontre preſque toujours.

POLLUX.

Si vous traitez ſi ſévérement Geſippe, vous ne ſauriez abſoudre Titus ; car tous les deux allerent trop loin dans la preuve principale d'Amitié qu'ils ſe donnerent.

JANUS.

Oh ! pour cela il ſe trouve une grande différence entre eûx ; car on eſt bien moins coupable de diſpoſer de ſa propre vie, que du repos et de la liberté d'autrui.

PHI-

PHILEMON.

This is a truly new moral, as if we were to look for the ſame gradation in real evil as in real good.

CASTOR.

The conduct of Philoclea confirms me in the opinion, that it belongs to the fair ſex to raiſe the virtues to their utmoſt perfections, while the lot of men is to carry them to exceſs.

PHILEMON.

If you continue theſe unwarrantable flatteries, I ſhall be provoked to ANGER, and then pointed at, when we ſhall treat of this diſgracing paſſion.

ASTREA.

Take care of that; for, no farther off than to-morrow, you would be expoſed to the ſhame you are juſtly afraid of.

THALIA.

Chuſe me not for the hiſtorian of a paſſion, the very thought of which makes me tremble.

ASTREA.

ANGER is, nevertheleſs, a natural and conſequently an uſeful paſſion in its original; but here ſociety has done much hurt, by making it a kind of duty to keep up the flame which was intended to be only momentary, and which thus burns inſtead of only warming our hearrs.

PHI-

PHILEMON.

Ceci eſt vraiment une nouvelle morale, comme ſi nous devions chercher la même gradation dans ce qui eſt réellement mauvais comme dans ce qui eſt réellément bon.

CASTOR.

La conduite de Philoclée me confirme dans l'opinion, qu'il appartient au beau ſexe d'élever les vertus juſqu'à leur plus haut degré de perfection, tandis que le partage des hommes eſt de les porter à l'excès.

PHILEMON.

Si vous continuez ces inſoutenables flatteries, vous me provoquerez à la COLÈRE, et puis je ſerai montré au doigt lorſque nous traiterous de cette humiliante paſſion.

ASTRÉE.

Prenez y garde ; car, pas plus tard que demain ous ſeriez expoſé à la honte que vous craignez vec juſte raiſon.

THALIE.

Ne me choiſiſſez pas pour l'hiſtorien d'une paſon dont la ſeule idée me fait trembler.

ASTRÉE.

La COLÈRE eſt, néanmoins, une paſſion natuelle et conſequemment utile dans ſon origine ; ais ici la ſocieté a fait beaucoup de mal, en étaliſſant comme une ſorte de devoir d'éntretenir la âme qui dans ſa deſtination ne devoit être que omentanée, et laquelle ainſi brûle nos cœur au eu ſimplement de les échaufer.

PHI-

PHILEMON.

Since you intend to attack that falſe point of honour, ſo contrary to humanity and religion; but unhappily ſo reſpected, eſpecially by impetuous youth, let us try the ſkill of either Caſtor or Pollux on this ſubject.

POLLUX.

I accept the challenge, as I would any one in which my honour ſhould be concerned; but, as I am not forbidden ſeverely to blame the very action which I cannot help performing, prepare yourſelves to hear a moſt dreadful account of this degenerated Anger, and its moſt horrible effects.

ASTREA.

You cannot make too odious a picture of ſo deſtructive a paſſion. As to thoſe whoſe conſequences are of a more doubtful nature, we muſt not over-rate the evils that may be found in them, but only analyze them, to put ourſelves upon our guard; as we have done in regard to Love and Friendſhip; againſt the dangers of which, I have only this caution more to give: diſtruſt and repreſs the tender impulſe that leads you towards an object from the firſt moment you find yourſelf inclined to deviate, for his ſake, from the unerring rules of juſtice impreſſed on your heart; and turn your eyes from that object, as the wary traveller does from the baneful meteor that mocks him in the darkneſs of night, and ſeems to enlighten his ſteps only to precipitate him into ſome unfathomable gulph.

END OF THE FIFTH DIALOGUE.

PHILEMON.

Puiſque votre intention eſt d'attaquer ce faux point d'honneur ſi contraire à l'humanité et à la réligion ; mais malheureuſement ſi reſpecté, ſurtout de l'impétueuſe jeuneſſe ; eſſaïons l'habileté de Caſtor ou de Pollux ſur ce ſujet.

POLLUX.

J'accepte ce défi, comme j'en accepterois tout autre dans lequel mon honneur ſe trouveroit intéreſſé ; mais, comme il ne m'eſt pas défendù de blamer ſévérement l'action même que je ne puis m'empecher de faire ; préparez vous à entendre la plus terrible hiſtoire de cette dégénérée Colére, et de ſes horribles effets.

ASTRÉE.

Vous ne ſauriez rendre trop hideuſe la peinture d'une ſi deſtructive paſſion. Quant à celles dont les ſuites ſont d'une nature plus douteuſe, nous ne devons pas éxagerer ce qui peut ſe trouver de mauvais en elles ; mais ſeulement les analyſer pour nous mettre ſur nos gardes ; comme nous l'avons fait à l'egard des paſſions de l'Amour et de l'Amitié, contre les dangers deſquelles, il ne me reſte plus que l'avis ſuivant à vous donner : Craignez et reprimez la tendre impulſion qui vous porte vers un objet, dès le prémier moment que vous vous ſentirez, enclin à violer pour lui ces infallibles régles de juſtice qui ſont gravées dans votre cœur ; et détournez les yeux de cet objet, comme le fait le prudent voïageur de ces funeſtes météores qui ſe joüent de lui dans l'obſcurité de la nuit ; et ne paroiſſent eclairer ſes pas que pour le précipiter dans quelque immenſurable abime.

FIN DU CINQUIÈME DIALOGUE.

DIALOGUE VI.

ON ANGER.

JANUS.

AS I think it a duty incumbent on each member of this ſociety, to inform againſt any one of thoſe who compoſe it, when they profit not by our converſations; I muſt accuſe Thalia for having ſuffered herſelf to be tranſported with Anger this very day.

PHILEMON.

How ſo! What can have excited that paſſion in a perſon, who, no longer ago than yeſterday, pretended to ſhudder at its very name?

JANUS.

Only the brutality of a man, who was wantonly beating his horſe before our houſe.

ASTREA.

If that Anger has not been carried to exceſs, as I am apt to believe it has not; Thalia is ſo far

DIALOGUE VI.

SUR LA COLÉRE.

JANUS.

COMME je penſe qu'il eſt du devoir de chacun des membres de cette ſociété d'informer contre qui que ce ſoit de ceux qui la compoſent, lorſqu'il ne met pas à profit nos converſations ; je me crois obligé d'accuſer Thalie de s'être laiſsée emporter à la Colére aujourdhuy même.

PHILEMON.

Comment cela ? Qu'eſt ce qui peut avoir excité cette paſſion dans une perſonne, qui, pas plus loin qu'hier, prétendoit ne pouvoir entendre prononcer ſon nom ſans frémir ?

JANUS.

Seulement la brutalité d'un homme, qui, de gaïeté de cœur, maltraïtoit ſon cheval devant notre maiſon.

ASTRÉE.

Si, comme je ſuis diſpoſée à le croire, cette Colére n'a pas été pouſsée à l'excès, Thalie eſt

far from being reprehenſible, that in this caſe ſhe has brought the natural impu'ſe to its utmoſt perfection.

THALIA.

Surely Aſtrea means not to flatter me.

ASTREA.

Indeed I do not; and can prove my ſincerity. Anger is an involuntary emotion of the ſoul, which at the approach of any thing that is hurtful to us arms us againſt it; and thus far that paſſion is not only allowed, but is alſo neceſſary to our ſafety; but when we feel it on account of others, its diſintereſtedneſs ranks it in the number of virtues; for then we fulfill that divine precept of charity, to love our fellow-creatures as well as ourſelves. Now to extend the benefit of this excellent precept to the beaſts is certainly an high merit in mankind, and a behaviour worthy of a nature endowed with the beſt portion of reaſon.

THALIA.

I thank you for this encouragement. And now it cannot be taken as a retaliation, but will be looked upon as juſtice towards my accuſer, if I ſay, that Janus was no leſs angry than myſelf at the barbarous ſpectacle we were witneſſes of, having almoſt expoſed his life to daunt the moſt irrational of the two brutes. Oh! that Cruelty ſhould be a paſſion of the human ſpecies! horrible thought! but ſince it is ſo, and we are probably to treat on that point alſo, I beg leave

to

ſi éloignée d'être reprehenſible, que, dans ce cas, elle a porté l'impulſion naturelle à ſon plus haut degré de perfection.

THALIE.

Certainement Aſtrée n'a pas le deſſein de me flatter.

ASTRÉE.

Non aſſurément ; et je puis vous prouver ma ſincerité. La Colére eſt une émotion involontaire de l'ame, laquelle à l'approche de ce qui nous eſt nuiſible, nous met ſur la défenſive ; et juſque là, cette paſſion eſt non ſeulement permiſe, mais encore neceſſaire à notre ſureté ; mais quand nous la reſſentons pour ce qui concerne autrui, ſon deſintereſſement la range dans le nombre des vertùs, puiſqu'alors c'eſt obëir à ce divin precepte de charité, d'aimer nos ſemblables comme nous mêmes. Or, de faire participer les bêtes aux avantages qui reſultent de cet excéllent précepte eſt, ſans doute, un grand mérite dans l'homme, et une conduite digne de l'être qui eſt doué de la meilleure portion de raiſon.

THALIE.

Je vous rends graces de cet encouragement ; et à préſent on ne ſauroit plus prendre pour une revanche, mais on regardera comme une juſtice que je rends à mon accuſateur, ſi je dis, que Janus n'a pas été moins en Colére que moi au ſpectacle barbare dont nous étions témoins ; aïant preſque mis ſa vie en danger pour dompter la plus déraiſonnable des deux brutes. Oh ! que la Cruauté ſoit une paſſion de l'eſpece humaine ! horrible penſée ! mais puiſque cela eſt ainſi, et que probablement nous traiterons cette maniere dans peu ;

to exert my little ſhare of eloquence upon ſo animating a ſubject.

ASTREA.

We ſhall to-morrow avail ourſelves of this offer; for Cruelty is the utmoſt depravation of Anger, as Friendſhip is the perfection of Love.

CASTOR.

What a pity to paſs from ſuch pleaſing to ſuch odicus topicks!

AGLAÏA.

Surely this cannot be in the gradation of paſſions?

BAUCIS.

Not entirely; for Anger manifeſts itſelf in our very cradle.

ASTREA.

Our dawning years are not, however, liable to its dreadful exceſſes; it is when our reaſon is biaſſed by falſe arguments that we are expoſed to them. See the child at the breaſt of his mother, and obſerve that his fits of paſſion are excited only by real want or real harm. Anger then follows its preſcribed courſe, and would have continued to follow it, if the child had been left, like the beaſts, to the general protection of nature, after the immediate want he had of his parents was paſſed; or rather, if theſe too-indulgent parents had not haſtened the diſorder of which themſelves feel the fatal conſequences. It is now no more to inſiſt upon neceſſity, to repel or prevent evils, that the child is tranſported with Anger: the cauſe of it

is

je demande la permiſſion d'exercer ma petite portion d'éloquence ſur un ſujet ſi propre à l'animer.

ASTRÈE.

Demain nous profiterons de cette offre ; car la Cruauté eſt l'extreme dépravation de la Colére, ainſi que l'Amitié eſt la perfection de l'Amour.

CASTOR.

Quel dommage de quitter des ſujets ſi charmans pour d'autres qui ſont ſi odieux !

AGLAÈ.

Aſſurément ceci ne ſauroit être dans la gradation des paſſions ?

BAUCIS.

Pas tout à fait ; car la Colére ſe manifeſte en nous dès le berceau.

ASTRÉE.

L'aurore de nos jours n'éclaire pourtant point ſes terribles excès ; ce ſont les prejugès que la raiſon prend dans des argumens faux et erronès qui nous y expoſent. Voïez l'enfant au ſein de ſa mere, et obſervez que ſes accès d'impatience ne ſont jamais excitès que par un réél beſoin ou un mal réél.

La Colére ſuit alors le cours qui lui eſt preſcrit, et auroit continué à le ſuivre ſi cet enfant avoit été abandonné, ainſi que les bêtes, à la protection générale de la nature, après que le beſoin immediat qu'il a eû de ſes parents étoit paſsé ; ou plutôt, ſi ces trop indulgens parents n'avoient pas hâté le deſordre dont eux mêmes éprouvent les fatales conſéquences. Ce n'eſt plus à préſent pour obtenir le neceſſaire, pour repouſſer ou prévenir de vrais

is only a toy, to which he is permitted to annex a falſe value; or an imaginary misfortune, which he is ſuffered to dread; and the unconcerned, I may ſay the encouraging manner, in which theſe momentary ſtorms are borne, turns them into habit. At laſt, reaſon comes, but ſo cloſely followed by all the paſſions which have not yet ſprung up, that its power is overruled by them.

As all the fancied objects of theſe paſſions are added to real ones, Anger wants not employment. It riſes in the lover at the mere ſurmiſe of an attempt to deprive him of his beloved; the miſer and the ambitious man have the ſame jealouſy, the one for his uſeleſs gold, and the other for his chimerical ſchemes of grandeur. In ſhort, Anger watches for every thing that our heart enjoys or deſires.

PHILEMON.

I have remarked, that the more artificial a paſſion is, the more Anger exerts itſelf in its behalf.

BAUCIS.

This muſt be the reaſon why this paſſion is ſo furious, when it guards that phantom of honour, to which the civilized world is ſubjected.

ASTREA.

Undoubtedly all the real or imaginary bleſſings we defend againſt others, or diſpute for with them, have, in all ages, cauſed diſſentions and quarrels among us, but never any evils comparable to thoſe

we

maux que l'enfant eſt tranſporté de Colére; ce qui la cauſe c'eſt un jouét auquel on lui permet d'attacher une fauſſe valeur; ou des malheurs chimériques qu'on lui laiſſe redouter; et la maniére tranquille, pour ne pas dire encourageante, avec laquelle on ſupporte ces bourraſques, les font paſſer en habitudes. Enfin, la raiſon vient, mais ſuivie de ſi près par toutes les paſſions dont le germe ne s'étoit pas encore déploïé, que ſon pouvoir en eſt preſque aneanti.

Comme tous les objects imaginaires de ces paſſions ſe trouvent ajoutès au nombre de ceux qui ſont réels, la Colére ne manque pas d'occupation. Elle s'allume dans le cœur de l'amant au ſimple ſoupçon qu'il a qu'on veut le priver de la perſonne qu'il aime. L'avare et l'ambitieux ont la même inquiétude, l'un pour ſon or inutile, l'autre pour ſes projets chimériques de grandeur. Bref, la Colére veille ſur toutes les choſes que notre cœur poſſede ou deſire.

PHILEMON.

J'ai remarqué que plus une paſſion eſt factice, plus la Colére fait des efforts en ſa faveur.

BAUCIS.

Ceci doit être la raiſon pour laquelle cette paſſion eſt ſi furieuſe lorſqu'elle garde ce fantome d'honneur duquel le monde civilizé eſt eſclave.

ASTRÉE.

Il eſt certain que tous les biens imaginaires ou réels dont nous voulons conſerver la joüiſſance, ou diſputer la poſſeſſion aux autres, ont, dans tous les ages du monde, causé des diſſentions et des querelles parmi nous; mais nuls maux ne ſont compa-

we have experienced ſince the idol of falſe honour has been unaccountably ſet up among the refined part of ſociety: for, in our days, a wiſe man vainly avoids expoſing his quiet to party diſputes, and guards his fortune and life againſt the attempts of abandoned profligacy; perhaps in the very moment he has eſcaped the hands of an incendiary or a robber, he falls by thoſe of his honeſt and beſt friend; or, what is worſe, that friend becomes his victim; and this for an unmeaning word or geſture, not even worthy of a momentary Anger. It ſignifies nothing that the pretended injury has been retorted; the paſſion muſt be kept in a blaze, and blood only is to quench it. In vain laws, religion, humanity, every thing that is dear and ſacred, oppoſe this abſurd point of honour; the ſcourge of ſhame drives the unhappy crowd to everlaſting miſery.

BAUCIS.

What remedy, what caution, can be given in this caſe?

ASTREA.

Some proper remedy for this evil may undoubtedly be found; but I am not capable of ſuggeſting them; and I muſt refer the taſk to Philemon, whoſe prudent advice would have a better effect, if Pollux, according to his offer, would prepare us for it.

POLLUX,

rables à ceux que nous éprouvons depuis que, ſans ſavoir pourquoi, on a érigé l'idole d'un faux honneur pour la partie la plus eclairée de la ſocieté ; car de nos jours, un homme ſensé evite envain de hazarder ſon repos dans des diſputes de parti, et tâche de mettre ſa fortune et ſa vie à l'abri des attentats de la ſcélerateſſe ; peut être au moment même qu'il vient d'échapper aux mains d'un incendiaire ou d'un voleur, il périt par celles de ſon honnête et meilleur ami, ou, ce qui eſt pire encore, cet ami devient ſa victime ; et cela pour un mot, un geſte, qui ne méritent pas même d'exciter une colére momentanée. Il ne ſert de rien que la prétendûe injure ait été rendûe ; la paſſion qu'elle a allumé doit être entretenue dans tout ſon feu, le ſang ſeul a droit de l'éteindre. C'eſt envain que les loix, la réligion, l'humanité, tout ce qui eſt cher et ſacré, s'oppoſent à cet abſurde point d'honneur ; le fleau de la honte pouſſe la malheureuſe foule à ſe précipiter dans un abime de maux ſans fin.

BAUCIS.

Quels remedes, quelles précautions, peut-on conſeiller dans un pareil cas ?

ASTRÉE.

On peut indubitablement en trouver de propres au mal ; mais ceci n'eſt pas de ma compétence. Il faut que je remette cette tâche à Philemon, dont les prudents avis auroient un meilleur effet, ſi Pollux, ſelon ſon offre, nous préparoit à les entendre.

POLLUX.

I ſhall relate the hiſtory I have promiſed, in the very words that my father uſed, when, a few days before his death, he delivered it to me; for, in his anxiety on my account, he obliged me to write it down, in order that it might never eſcape from my memory.

I had, ſaid he, paſſed the age of unruly paſſions, when in the midſt of a life governed by reaſon and reflexion I was, or rather thought myſelf, forced to ſubmit to a prejudice which my heart abhorred. A mere trifle, ſome haſty words, brought me to this extremity. I fought, but too well, with a man whom I eſteemed and loved; and in the uncertainty of his fate, provided for my ſafety by flying to France.

Conſcious that my remorſe was juſt, I ſought not to loſe it in the diſſipations of the capital, but fixed my abode in a little provincial town. There I became acquainted with a nobleman, who lived with ſplendid hoſpitality in the caſtle of his illuſtrious anceſtors, and whom I ſhall call the baron of Rinville. He had nothing, but the graces, of that airy character aſcribed to the French; was pleaſed with the turn of my ſerious converſation, and commiſerated the diſtreſsful ſituation of my mind, although he was himſelf a zealous adorer of that idol of honour to which I had ſacrificed my peace.

Unable to withſtand his polite entreaties, I became an inhabitant of his moſt agreeable manſion, and found in his company all the alleviation to my ſorrow that its nature would admit. Being every hour more and more charmed with his amiable, generous, benevolent diſpoſition, I enjoyed his

happineſs

POLLUX.

Je ferai le récit de l'hiſtoire que j'ai promiſe dans les propres termes dont mon pere ſe ſervit lorſque, quelques jours avant ſa mort, il me la raconta ; car dans ſes anxietès pour moi, il me la fit ecrire, afin qu'elle ne s'echappa jamais de ma mémoire.

J'avois, dit-il, paſsé l'age des paſſions éffrenées, quand au milieu d'une vie guidée par la raiſon et la reflexion, je fus, ou plutôt me crus, forcé de me ſoumettre à un préjugé que mon cœur abhorroit. Une ſimple bagatelle, quelques mots trop vifs, me jetterent dans cette extremité. Je me battis, hélas ! trop bien, contre un homme que j'eſtimois et aimois ; et dans l'incertitude de ſon ſort, je pourvùs à ma ſureté en m'enfuïant au France.

Convaincù de la juſtice de mes remords, je ne cherchai point à les perdre dans les diſſipations de la capitale ; et fixai mon ſéjour dans une petite ville de province. Là, je fis connoiſſance avec un homme de qualité, qui demeuroit dans le chateau de ſes illuſtres anceſtres, et y vivoit dans une ſplendide hoſpitalité. Ce ſeigneur, que j'appellerai le Baron de Rinville, n'avoit que les graces de ce caractere leger qu'on attribue aux François ; il ſe plaiſoit au tour ſerieux de ma converſation, et prenoit part à mon affligeante ſituation d'eſprit, quoiqu'il fut lui-méme un adorateur zélé de cette idole d'honneur à laquelle j'avois ſacrifié mon repos.

Ne pouvant réſiſter à ſes inſtances polies, je devins un habitant de ſon agréable demeure, et trouvai dans ſa compagnie tous les ſoulagemens à ma triſteſſe qu'il étoit poſſible qu'elle admit. De plus en plus charmé de ſes aimables, généreuſes, bienfaiſantes inclinations, je joüiſſois de ſon bonheur,

qui

happineſs, which ſeemed eſtabliſhed on a ſolid foundation; for he was reſpected by his neighbours, loved by his vaſſals, and much eſteemed by his king, on account of former military ſervices. Domeſtic felicity completed his fortunate lot; his wife endeared herſelf to him ſtill more by ſeveral excellent qualities than by her uncommon beauty, and two charming boys, the one of ten and the other of five years old, promiſed him all the joy of which parental feelings are ſuſceptible.

I wanted no leſs than the ſatisfaction I experienced at the recovery of my wounded adverſary, to ſupport a ſeparation from my new friend, and we exchanged a promiſe to viſit one another as ſoon as convenience would permit.

In about ten years after, an opportunity preſented itſelf to keep my word; but what was my aſtoniſhment in approaching the caſtle of Rinville, to find the ſmiling cottages, which ſurrounded it, in a ſtate of deſolation! to ſee on the oncec-heerful faces of the peaſants the wrinkles of diſtreſs!

Full of anxiety and fears, I advanced towards the gate of the caſtle, and there was received by a reverend divine, whom I had ſeen officiating as chaplain to my friend; and who ſpoke to me thus: "The heavy hand of misfortune, or rather the juſt judgement of the Almighty, hath turned this formerly pleaſing ſpot into a mournful abode. The baron has loſt his wife and his eldeſt ſon, and ſo largely drunk of the cup of calamities, that he has quitted the deceitful ſcene of affluence and grandeur for the manſion of voluntary penury and humility. He has retired to the abbey of La Trappe, where, by a rigorous penance, he redeems

that

qui paroiſſoit établi ſur un fondement ſolide ; car il étoit reſpecté de ſes voiſins, aimé de ſes vaſſaux, et fort eſtimé de ſon roi, en conſideration de ſes anciens ſervices militaires. Sa félicité domeſtique completoit le lot fortuné qu'il avoit eù ; ſa femme lui étoit chére, plus encore par pluſieurs excéllentes qualitès que par une beauté peu commune ; et deux fils charmants, l'un agé de dix et l'autre de cinq ans, lui promettoient toute le joïe dont la ſenſibilité paternelle eſt ſuſceptible.

Il ne me fallut pas moins que la ſatisfaction que j'éprouvai en apprenant le retabliſſement de l'adverſaire que j'avois bleſsé, pour ſupporter le chagrin de me séparer de mon nouvel ami ; nous nous promimes mutuellement de nous viſiter dès que nos affaires reſpectives le permettroient.

Environ dix ans après, une occaſion ſe préſenta de tenir ma parole ; mais quel fut mon etonnement en approchant du chateau de Rinville, de trouver les riantes maiſons de laboureurs, qui l'entouroient, dans un etat de déſolation ; de voir ſur le viſage de ces païſans, qu'autrefois la gaïeté animoit, les rides de la détreſſe !

Plein d'inquiétudes et de craintes, j'avancai vers la porte du chateau, et y fus recû par un vénérable prêtre que j'avois vû officier comme aumonier de mon ami ; et qui me parla ainſi ; " La main peſante de l'infortune, ou plutôt les juſtes jugements du Très-Haut, ont changé ce lieu jadis ſi agréable en un ſéjour de deüil. Le baron a perdù ſa femme et ſon fils ainé, et bû à ſi long traits de la coupe des calamitès, qu'il a quitté la ſcéne décevante de l'affluence et des grandeurs pour la demeure d'une pauvreté et d'une humilité volontaires. Il s'eſt retiré dans l'abbayie de la Trappe, où, par une pénitence rigoureuſe, il rachête cette portion d'un

that ſhare of eternal content which worldly men ſo eaſily forfeit. His youngeſt ſon, now the ſole heir of this moſt honourable family, has been ſent to Paris, there to receive an education ſuitable to his rank; while the faithful ſteward of the dear penitent, and I, endeavour to keep hoſpitality under this diſmal roof."

The ambiguity of theſe expreſſions, which my repeated queſtions could not unravel, threw me into ſuch painful perplexities, that I took the reſolution to viſit my friend in his ſolitude.

Although prepoſſeſſed againſt all ſorts of ſingularities in the profeſſions of life, the quietneſs that the aſpect of this celebrated retreat announced, gained ſo much upon my heart, that I began to accuſe myſelf of prejudice: and approached the abbot, who governed the place, with an involuntary veneration, which indeed his perſon was well calculated to inſpire.

With the moſt polite addreſs, he firſt invited me to accept of ſome refreſhment, and afterwards anſwered my requeſt in theſe words: "This aſylum of ſincere repentance is never ſhut againſt thoſe who deſire to viſit its inhabitants; for the ſeverities to which they have ſubmitted themſelves are ſo happily blended with the ſatisfaction of atoning for paſt offences, that a thinking ſpectator, who knows the fatal calamities of a guilty life, cannot help making a compariſon uſeful to himſelf, and fit for the inſtruction of ſociety.

"In this view, our founder, who, by having ſuffered much in the dreadful ſtorms of deſerved misfortunes, knew how to value this calm and ſafe harbour of penance, has rendered its acceſs eaſy to any one; but, at the ſame time, has ſecured

d'un eternel contentement à laquelle l'homme mondain perd ſi ſeulement ſon droit. Son ſecond fils, à préſent le ſeul héritier de cette honnorable famille, a été envoïé à Paris pour y recevoir une éducation convenable à ſon rang; tandis que l'intendant fidéle de notre cher pénitent, et moi, tâchons de retenir l'hoſpitalité ſous ce triſte toit."

L'ambiguité de ces expreſſions, que mes queſtions reïterées ne purent éclaircir, me jetta dans de ſi douloureuſes perplexitès, que je pris la réſolution de viſiter mon ami dans ſa ſolitude.

Quoique prévenû contre toute eſpece de ſingularités dans les différens genres de vie, la tranquillité que l'aſpect de cette célébre retraite annonçoit, gagna ſi fort ſur mon cœur, que je commençai à me taxer de prejugès, et m'approchai de l'abbé, qui gouvernoit en ce lieu, avec une vénération involontaire que ſa perſonne étoit bien faite pour inſpirer.

De la maniére la plus polie, il m'engagea d'abord à accepter quelques refraichiſſemens; et enſuite répondit â ma requête en ces termes: " Cet aſile d'une repentance ſincere n'eſt jamais interdit à ceux qui deſirent d'en viſiter les habitans; car les auſteritès auſquelles il ſe ſont ſoumis ſe trouvent ſi heureuſement confondues avec la ſatisfaction d'expier leurs fautes paſsées, qu'un ſpectateur qui penſe, et qui connoit les fatales calamitès d'une vie coupable, ne peut s'empêcher de faire une comparaiſon utile à lui-même, et propre à l'inſtruction de la ſociété.

" Dans cette vûe, notre fondateur, qui par tout ce qu'il avoit ſouffert dans les terribles tempêtes de pluſieurs malheurs méritès, avoit connû le prix de ce port calme et aſſuré de la pénitence, a rendù ſon accès facile à tout le monde, mais en même

tems

its peace, by making it a rule never to admit viſitants before they have promiſed not to ſpeak to our penitents during the time of their exerciſes, and to ſuſpend the eagerneſs of Friendſhip or Curioſity till their hour of relaxation is arrived."

I willingly ſubmitted to this rule; and was conducted to a ſpacious garden ſurrounded with large cloiſters, where, among many ſtrangely dreſſed and moſt ſhockingly emaciated perſonages, I ſoon diſtinguiſhed my dear Rinville; but neither he nor his companions took the leaſt notice of me.

They were all employed in ſome laborious works, performing their taſk in a profound ſilence, and with ſuch attention that they hardly beſtowed a glance elſewhere. At the ſound of a bell, their thoughtful brows ſeemed to chear up, which made me ſuppoſe that their hour of recreation approached. By the direction of my conductor, I followed them with the impatience of expectation, and very far from having an idea of the affecting ſpectacle I was going to ſee.

After a walk of about half a mile through a wood planted with very high and thick cypreſſes, we reached a vaſt church-yard which preſented the mournful ſight of many opened graves. I was very much embarraſſed to find the meaning of this diſmal exhibition, when, after a ſhort and fervent prayer, that theſe poor penitents pronounced with tears of hope and compunction, I ſaw each of them haſtening to take poſſeſſion of one of theſe graves; ſome of them continuing with ardour to dig the earth, while others, who had entirely finiſhed theſe laſt manſions of humanity, ſought in their

dark

tems a pourvû à la continuation de la paix dont on y joüit, en impoſant la régle de n'admettre aucune perſonne ſans auparavant lui faire promettre de ne point parler à nos pénitens pendant le tems de leurs exercices, et de ſuſpendre les empreſſemens de l'Amitié ou de la Curioſité juſqu'à ce que leur heure de relâche ſoit arrivée.

Je me ſoumis ſans peine à cette régle, et fus conduit à un jardin ſpacieux entouré de grands cloitres, où, parmi des perſonnages étrangement vêtùs et affreuſement exténuès, je diſtinguai bientot mon cher Rinville, qui, non plus que ſes compagnons, ne prit nullement garde à moi.

Ils étoient tous emploïès dans des ouvrages laborieux, faiſant leur tâche dans un profond ſilence, et avec une telle attention qu'à peine en detournoient ils les yeux un inſtant. Au ſon d'une cloche, leur fronts ſourcilleux ſemblerent ſe dérider, ce qui me fit ſuppoſer que leur heure de recréation approchoit. Dirigé par mon conducteur, je les ſuivis avec l'impatience de l'attente, et très-éloigné d'avoir une idée du touchant ſpectacle que j'allois voir.

Après avoir marché environ un demi mille à travers un bois planté de hauts et épais Cyprès, nous atteignimes un vaſte cimetiere qui offroit la triſte vûe de pluſieurs ſepulchres ouverts. J'étois fort embaraſsé à chercher le motif d'un ſi funébre étalage, quand, après une courte et fervente priére que ces pauvres pénitens prononcerent avec des larmes d'eſpérance et de componction, je vis chacun d'eûx ſe hâter de prendre poſſeſſion d'une de ces foſſes ; quelques uns d'entre eûx continuant avec ardeur de bêcher la terre, tandis que d'autres, qui avoient entierement achevé de ſe préparer ces dernieres demeures de l'humanité, cher-

dark womb a few moments of the eternal repoſe they promiſed.

As this longing for death, ſo viſible in their actions and countenances, was tempered by a patience and reſignation that their frequent and ſupplicating looks towards Heaven ſtrongly expreſſed, the ſcene became too moving for me; on which the abbot made me a ſign to retire, and conducted me back to his own apartment; where he left me to my private meditations. They were ſoon interrupted by my friend, who, through the ſolemnity of his deportment, ſhewing me many tokens of his former affection, anſwered my tender enquiries in the following manner:

" May the horrid hiſtory I am going to relate be a warning to thoſe, who have imbibed the ſame erroneous principles I profeſſed! for I do not deſire you to keep it a ſecret to the world, and only beg, as a favour, to have my name concealed for the ſake of my ſon.

" I need not tell you that I once poſſeſſed almoſt all the advantages the world values; among which, the nobleneſs of my birth was not the leaſt in my own eſtimation. Blind as I was! this advantage, ſo frivolous in the eyes of Reaſon and Religion, has been the ſource of my dreadful misfortunes, by raiſing in me an abſurd pride, and, conſequently, an unnatural aptitude to Anger; a ſingle ſtart of which has plunged me in an abyſs of evils and crimes, which I never can too much deplore and endeavour to expiate.

A ſhort time after I had loſt your company, I took notice, that one of my farmers, who boaſted of having received an education above his ſtation in life, abuſed the ſuperiority he drew from it

to

choient dans leurs entrailles ténebreuſes quelques momens du repos éternel qu'elles promettoient.

Comme cette envie de mourir, ſi viſible dans leurs actions et dans leurs contenances, étoit tempérée par une patience et une réſignation que leur fréquens regards vers le ciel exprimoient fortement, la ſcéne devint trop touchante pour moi, ſur quoi l'Abbé, qui s'en apperçût, me fit ſigne de me retirer et me ramena à ſon appartement, où il me laiſſa à mes propres méditations. Elles furent bientot interrompues par l'arrivée de mon ami, qui malgré l'auſterité de ſon déportement ne pouvant s'empecher de me donner pluſieurs marques de ſon ancienne affection; répondit enfin aux demandes que ma tendreſſe me ſuggeroit de la maniére ſuivante:

"Puiſſe l'horrible hiſtoire que je vais vous raconter ſervir de leçon à ceux qui ſont imbus des principes erronès que je profeſſois; car je ne deſire point que vous la teniez ſecrette, et ſeulement vous demande la grace de celer mon nom pour l'amour de mon fils.

"Je n'ai nul beſoin de vous dire que j'ai poſſedé preſque tous les avantages que le monde eſtime, parmi leſquels la nobleſſe de ma naiſſance n'étoit pas le moindre ſelon ma propre appréciation. Aveugle que j'etois! cet avantage, ſi frivole aux yeux de la Raiſon et de la Réligion, a été la ſource de mes terribles infortunes, en faiſant naître en moi un orgüeil abſurde, et conſéquemment une diſpoſition à la colere bien différente de celle quel la nature m'avoit donnée; un ſeul accès de laquelle m'a plongé dans un abime de maux et de crimes, que je ne pourrai jamais aſſès ni déplorer, ni expier.

Peu de tems après que j'éus été privé de votre compagnie, je m'apperçùs qu'un de mes fermiers, qui ſe vantoit d'avoir réçu une éducation au deſſus de ſon etat, abuſoit de la ſuperiorité qu'elle lui donnoit

to raiſe diſputes among his equals, and eſpecially among my own ſervants.

" I aſked the reaſon of his frequent viſits to my houſe; and was told, that he courted my wife's maid. I ſpoke to the girl, who expreſſed ſo much diſlike againſt him, and ſo great a deſire to remain in her preſent condition, that I bade him deſiſt from his vain purſuit, and not come under my roof except when buſineſs required.

" A few days after this prohibition, I went to his houſe in order to give him ſome neceſſary directions about my lands. He liſtened to me with a ſullen air, and boldly diſapproved my ſchemes. This I conſtrued as monſtrous inſolence: Anger immediately roſe in my heart, and, to defend my pride, made me debaſe myſelf ſo far, that I gave ſeveral blows with my cane to a man, who had a right to depend upon my protection. He received this pretended chaſtiſement, which was, in fact, a real violation of the laws of humanity and ſociety, with ſeeming patience; but no ſooner had I turned my back to leave him, than, falling upon me with the utmoſt fury, he threw me down, and wrenching the fatal ſtick from my hand, amply returned the ill treatment he had received.

" Not contented with this, and fearing the conſequences of an action which he knew would be deemed unpardonable in the general opinion, and much more ſo before the arbitrary tribunal of my private reſentment; he ſpoke of taking away my life. What could I do? I was without a ſword, which, in fact, would have been uſeleſs to me, oppreſſed as I was under the weight of a vigorous peaſant,

who,

donnoit ſur ſes égaux pour faire naître des diſputes entre eûx, et particulierement parmi mes propres domeſtiques.

" Je m'informai du motif de ſes fréquentes viſites chez moi, et il me fut répondû qu'il faiſoit la cour à la femme de chambre de mon épouſe. Je parlai à cette fille, qui me marqua tant d'éloignement pour lui, et un ſi grand deſir de demeurer dans ſa preſente condition, que je lui ordonnai de ſe déſiſter d'une vaine pourſuite et de ne paroitre ſous mon toit que lorſque des affaires indiſpenſables l'ameneroient.

" Quelques jours après cette défenſe, je paſſai chez lui pour lui donner des directions néceſſaires au ſujet de mes terres. Il m'econta avec un air d'humeur, et fort hardiment déſapprouva mes deſſeins. Ceci me parut une inſolence monſtrueuſe. Auſſi tôt la Colere s'empara de mon cœur, et pour défendre mon orgüeil, me fit abbaiſſer juſuq'au point, que je donnai pluſieurs coup de cane à un homme qui avoit droit de compter ſur ma protection. Il reçût ce prétendû chatiment, qui en effet étoit une violation des loix de l'humanité et de la ſociété, avec une patience ſimulée; mais je n'eûs pas plutôt tourné le dos pour le quitter, que ſe jettant ſur moi avec la derniére fureur, il me terraſſa, et m'arrachant le fatal inſtrument dont je m'étois ſervi contre lui, me rendit avec uſure le mauvais traitement qu'il avoit reçû.

" Non content de cela, et craignant les ſuites d'une action qu'il ſavoit bien devoir être regardée comme impardonnable dans l'opinion générale, et ſurtout devant le tribunal de mon propre reſſentiment, il parla de m'oter la vie. Que pouvois-je faire? J'etois ſans épée, et quand j'en aurois eû une, elle m'eût été inutile, etant, comme je l'etois, oppreſſé ſous le poids d'un vigoureux païſan, qui

avec

who, with his two knees upon my ſtomach, and graſping my neck with one of his hands, ſeemed with the other to feel for his knife, in order to plunge it in my heart. I begged for mercy; he granted it, but only after he had made me ſwear never to take any ſort of revenge for this affront.

" If I had then viewed things in their proper light, I ſhould have been very far from thinking myſelf affronted; ſince I was the aggreſſor, and had provoked a natural, and conſequently an excuſable, Anger in my adverſary; but, inſtead of arguing thus, I retired overwhelmed with ſhame and deſpair. During ſeveral days, I revolved in my mind what could be done in my caſe. The opprobrious treatment I had undergone was likely to remain for ever unknown; for there was no witneſs of it, and I could not doubt that the peaſant, for his own ſake, would keep it a ſecret; but was it not enough that my odious ſelf, ſo vain, ſo full of prejudice, knew it?

" I madly imagined, that the nobleneſs of my blood would be debaſed, not only in myſelf, but alſo in my poſterity, by the blows I had received, unleſs I waſhed away the ſtain by a revenge adequate to the offence; and then I gave reins to my fury, but was always ſtopped by the remembrance of my oath, although I often queſtioned its validity.

" Theſe painful and perplexing thoughts had almoſt deprived me of reaſon, when at laſt I took the reſolution to aſſemble my neareſt relations and my beſt friends, to let them know my cruel adventure, and to rely upon their advice, ſince, being

avec ſes deux genoux ſur mon eſtomach, et me ſerrant le goſier d'une de ſes mains, ſembloit de l'autre chercher ſon couteau pour m'égorger. Je demandai grace; il me l'accorda; mais ce ne fut qu'après m'avoir fait jurer de ne jamais tirer aucune ſorte de vengeance de cet outrage.

" Si j'avois alors enviſagé les choſes dans leur véritable point de vûe, j'aurois été fort éloigné de me croire outragé; puiſque j'etois l'aggreſſeur et avois provoqué mon adverſaire à un mouvement de Colére d'autant plus excuſable qu'il etoit naturel. Mais au lieu de raiſonner ainſi, je me retirai pénétré de honte et de deſeſpoir. Pendant pluſieurs jours, je ne m'occupai qu'à ſonger à ce qu'il étoit poſſible de faire dans le cas où je me trouvois. Le traitement rempli d'opprobre que j'avois ſouffert, ne devoit probablement être jamais ſû de perſonne; car il n'y en avoit nul témoins; et je ne doutois point que le païſan pour ſon propre interét n'en garda le ſecret; mais n'etoit ce pas aſsès que l'odieux moi-même, ſi vain, ſi rempli de préjugès, le sût.

" Je m'imaginois follement que la nobleſſe de mon ſang ſeroit avilie, non ſeulement en moi, mais encore dans ma poſterité, par les coups que j'avois reçûs, ſi je n'effaçois cette tache par une vengeance égale à l'injure; et alors je lâchois les rênes à ma fureur; mais j'étois toujours arrété par le ſouvenir de mon ſerment, quoique ſouvent je doutaſſe de ſa validité.

" Ces doloureuſes penſées et ces perplexitès m'avoient fait preſque perdre la raiſon, quand, enfin, je pris la réſolution d'aſſembler mes plus proches parents et mes plus chers amis, de leur apprendre ma cruelle avanture, et de m'en tenir à leur avis;

being intereſted in my honour, they were the beſt judges of my ſituation.

" After a long debate, they unanimouſly condemned me to keep my word; judiciouſly obſerving, that a gentleman ought not to uſe a dependant ill, as he is the weaker; and, above all, when reaſon is not on his ſide.

" As we make the honour of the world to conſiſt rather in the opinion of others than in the nature of things, or even in the ideas we ourſelves have of them; this deciſion calmed the agitations of my mind; but my tranſports of Anger being always renewed at the ſight of my enemy, I told him, at laſt, that for his own ſake it behoved him to retire voluntarily from my eſtate.

" This man was in very good circumſtances, and wiſe enough to conſider, that, notwithſtanding my known adherence to my promiſes, it was impoſſible that I ſhould not indulge myſelf in finding ſeveral ways to croſs and diſtreſs him; on which, he took his reſolution; reſigned his farm, and ſettled himſelf in an adjacent diſtrict. His abſence reſtored peace to my mind, and it was not long before I had forgotten this odious incident.

" About four years after, ſome troops of horſe were quartered, for the winter ſeaſon, in the neighbouring towns and villages. My former attachment for the profeſſion of a ſoldier made me ſo willing to have my ſhare of theſe military gueſts, that I invited to my houſe all the chief officers; whoſe politeneſs and good ſenſe ſo well anſwered my expectations, that we paſſed our time in a ſeries of innocent pleaſures and rational amuſements.

" I was

puiſqu' étant intereſſés à mon honneur, ils etoient les meilleurs juges de ma ſituation.

" Après un long débat, ils me condamnerent unanimement à l'execution de ma parole ; avec cette judicieuſe reflexion, qu'un gentilhomme ne doit pas maltraiter ſon vaſſal, puisqu'il eſt le plus foible, et ſurtout quand la raiſon n'eſt pas de ſon côté.

" Comme nous faiſons conſiſter l'honneur du monde plutôt dans l'opinion d'autrui que dans la nature des choſes, et même dans les idées que nous en avons nous mêmes ; cette déciſion calma mes agitations d'eſprit, mais mes tranſports de Colére ſe renouvellent toujours à la vûe de mon ennemi ; je lui dis enfin que pour ſon propre intêret, il lui convenoit d'abandonner volontairement mes terres.

" Cet homme etoit très à ſon aiſe, et aſsès ſenſé pour conſidérer, que, malgré la fidélité qu'on me connoiſſoit dans mes promeſſes, il etoit impoſſible que je ne cherchat pas à me ſatisfaire en me ſervant de quelques uns des nombreux moïens que j'avois de le traverſer et chagriner ; ſurquoi, il prit ſa réſolution ; réſigna ſa ferme, et alla s'établier dans le diſtrict voiſin. Son abſence me rendit ma prémiére tranquillité ; et dans peu j'oubliai cet odieux incident.

" Environ quatre ans après, quelques troupes de cavalerie vinrent en quartier d'hyver dans les villes et villages qui m'entouroient. Mon ancien goût pour le métier de ſoldat me fit ſi fort deſirer d'avoir ma part de ces hôtes militaires, que, j'invitai chez moi tous les principaux officiers, dont la politeſſe et le bon ſens répondirent ſi bien à mon attente que le tems s'écoula dans une ſuite d'innocens plaiſirs et d'amuſemens choiſis.

" I was in this agreeable ſituation, when a note, written in a hand unknown to me, was thrown into my cloſet. It contained a cold, and ſeemingly diſintereſted, exhortation, to watch the conduct of my wife. Jealouſy had never been in the number of my weakneſſes; however, this advice was delivered with ſo little affectation, that it made a ſlight impreſſion upon me; but my obſervations ſo entirely removed it, that, though by a ſecond note I was reproached with blindneſs and neglect of my honour, I deſpiſed both theſe anonymous writings.

" At laſt, a third letter, more explicit, although as unconcernedly expreſſed, openly announced to me, that I had, by my fault, let the evil, with which I had been threatened, come to its laſt extremity; and that my wife, no longer contented with the gallantry of the day, received every night the viſit of her lover.

" So poſitive an accuſation threw me into an exceſs of rage, which entirely deprived me of my judgment. I no more doubted of my ſhame, and would have inſtantly made the moſt bloody ſacrifices to my offended honour, if I had better known my victims; but night was not far off, and I ſubmitted to wait for the certainty it promiſed. Soon after, I conſidered that I could not, without making a noiſe that might defeat my revenge, force my way to the ſcene of guilt; and I took the reſolution to ſend for the ſame maid I have already mentioned.

" She immediately obeyed my ſummons, and with a chearful countenance aſked my orders. " What paſſes every night in the apartment of your miſtreſs?" ſaid I to her in a furious tone.

She

" J'etois dans cette agréable ſituation, quand un billet, dont le caractere m'étoit inconnû, fut jetté dans mon cabinet. Il contenoit une courte et froide exhortation à veiller ſur la conduite de ma femme. La jalouſie n'avoit jamais été au rang de mes foibleſſes; cependant cet avis m'etoit donné avec ſi peu d'affectation qu'il fit une ſorte d'impreſſion ſur moi. Mais elle fut ſi entiérement diſſipée par les obſervations que je fis, que, quoique par un ſecond billet on me reprocha de m'aveugler moi-même et de negliger le ſoin de mon honneur, je mépriſai également les deux anonymes rémontrances.

" Enfin une troiſiéme lettre, plus étendue, quoi qu'en apparence auſſi deſintereſſée que les autres, m'annonça ouvertement que, par ma faute, le mal dont on m'avoit menacé etoit parvenû à ſon comble; et que ma femme ne ſe bornant plus aux gallanteries du jour, recevoit chaque nuit la viſite de ſon amant.

" Une accuſation ſi poſitive, me jetta dans un excès de rage, qui m'ota tout à fait le jugement. Ma honte me parût certaine, et j'eûſſe dans l'inſtant fait les plus ſanglans ſacrifices à mon honneur offenſé, ſi j'avois mieux connû mes victimes; mais la nuit n'étoit pas éloignée, et je gagnai ſur moi d'attendre les eclairciſſements qu'elle me promettoit. Bientot après, venant à conſiderer que je ne pourrois, ſans bruit, pénétrer juſqu'au lieu de la coupable ſcéne, et que par là ma vengeance pourroit être manquée; je pris le parti de faire appeller cette même fille que j'ai déja mentionée.

" Elle vint ſur le champ, et d'un air gai et tranquille me demanda mes ordres. " Que ſe paſſe-t'il chaque nuit dans l'appartement de votre maitreſſe?" lui dis-je d'un ton furieux. Elle affecta

She affected a great ſurprize, and after ſome heſitation ſaid, with an apparent ingenuouſneſs: "Is it not you, Sir, who come by the back ſtairs, paſs through the cloſet where I lie to the chamber of my Lady, and retire before the break of day?" "No," cried I, "almoſt frantic; it is not I." "Then," returned ſhe, "you open my eyes upon many things which I was afraid to examine into; juſt Heaven, can it be poſſible, that my fears were ſo well founded!" After this exclamation, ſhe recounted to me a long tale of the familiarities ſhe had remarked between my wife and ſeveral of the officers, proteſting, that ſhe could not gueſs, who amongſt them was the moſt in her good graces; and at laſt conſented to help me to find him out that very night.

"No ſooner was the company, which I entertained very badly that evening, retired to reſt, than I repaired to the fatal cloſet where my confident waited for me. I was armed with a dagger, which I longed to plunge in the perfidious hearts of the two offenders, when I heard ſome noiſe in my wife's room. "Is he already there?" ſaid I to the maid, with a low and trembling voice. She intreated me to moderate my Anger for a moment, while ſhe ſhould look into the room, in order to give me full information. "It was he," ſays ſhe, coming back, in a great agitation, "it was the Major; I am afraid he has ſeen me; he ſurely came by the great ſtair-caſe, but probably has now ſome diſtruſt, and is haſtening to his own apartment."

"I immediately ran after my enemy, whom I could not diſtinguiſh in the obſcurity, but whoſe ſteps I followed through a large yard, which parted

the

une extrême surprise, et après avoir hesité quelques momens me dit avec l'apparence de la plus grande ingenuité : " N'est ce pas vous, Monsieur, qui, venant par l'escalier dérobé, passez par le cabinet ou je couche pour vous rendre dans la chambre de Madame, et vous retirez avant le point du jour ?" " Non," dis-je hors de moi-même, " ce n'est pas moi." " Eh bien," reprit elle, " vous me faites ouvrir les yeux sur plusieurs choses que je craignois d'examiner de trop près ; juste Ciel ! se peut-il que mes craintes fussent si bien fondées !" Après cette exclamation, elle me fit un long recit des familiarités qu'elle avoit remarquées entre ma femme et plusieurs des officiers ; protestant qu'elle ne pouvoit deviner celui d'entre eûx qui étoit le plus dans ses bonnes graces ; et enfin me promit de m'aider à le découvrir dès cette nuit même.

" A peine ma compagnie, que j'entretins très-mal ce soir là, se fut retirée, que je me rendis dans le cabinet fatal, où ma confidante attendoit. J'étois armé d'un poignard, et brûlois de le plonger dans les perfides cœurs des deux criminels ; lorsque, j'entendis quelque bruit dans la chambre de ma femme. " Est il déja là," dis-je à la fille d'une voix basse et tremblante. Elle me supplia de moderer un moment ma Colére, tandis qu'elle jetteroit un coup d'oeil dans la chambre afin de me donner une pleine information. " C'étoit lui," me dit-elle en revenant dans une grande agitation, " c'étoit le major ; je crains bien qu'il ne m'ait vûe : il étoit sans doute venû par le grand escalier, mais il a probablement conçû quelque défiance, et se hâte de retourner à son appartement."

" Je courus immediatement après mon ennemi, que je ne pouvois distinguer dans l'obscurité, mais dont je suivis les pas en traversant une grande cour

the wing of the caſtle that I had appointed for the officers from that I occupied myſelf. Although I found it impoſſible to overtake him, I gave not over the deſign of inſtantaneous revenge; being reſolved to break open his door at the hazard of my own life, rather than let him breathe an hour longer.

" The hurry, darkneſs, and agitation I was in, happily made me fall; happily I ſay, becauſe this accident, which, alas! ſpared me not a ſingle crime, has, at leaſt, enabled me to aſſert, that no paſſion is untameable; and that Anger itſelf may be maſtered by Reaſon, ſince mere opinion has the power to ſtem the torrent of its fury.

" In the very moment that my raſh courſe was ſtopped, a thouſand ideas crowded on my mind. My ſons diſhonoured by the notoriety of their mother's crime, myſelf pointed at, and looked upon with true horror, and a contemptuous pity, were the firſt conſequences of an inconſiderate revenge, which occurred to my thoughts; but when I reflected on the ſhame of breaking the laws of hoſpitality by murdering my gueſt under my protecting roof, I felt the neceſſity of ſuſpending the effect of my reſentment; and inſtead of going on, or returning to my wife's apartment, I retired without any noiſe to my own.

" There I formed a deſign, leſs ſhocking to the opinion of men, but more guilty in the eyes of the merciful and juſt Being, who forgives the firſt impulſe of paſſions, but has bound himſelf to puniſh crimes committed with full deliberation.

" Scarcely

qui séparoit l'aîle du chateau où j'avois logé les officiers de celle que j'occupois moi-méme. Quoique je m'apperçûſſe qu'il m'étoit impoſſible de l'atteindre, je ne me deſiſtai pas de la réſolution de me venger ſur le champ, et faiſois deſſein d'enfoncer ſa porte au hazard de ma propre vie, plutôt que de le laiſſer reſpirer une heure de plus.

" La hâte, les ténébres, et l'agitation dans leſquelles j'étois, me cauſerent heureuſement une rude chute ; Je dis heureuſement, parce que cet accident qui hélas ! ne me ſauva pas un ſeul crime, m'a du moins mis en etat d'avancer qu'aucune paſſion n'eſt indomptable ; et que la Colére elle-même peut-être ſubjuguée par la raiſon, puiſque le pouvoir précaire de l'opinion peut s'oppoſer au torrent de ſa plus grande fureur.

" Dans le moment même que je me trouvai arreté dans ma courſe imprudente, une foule d'idée m'aſſaillirent ; mes fils deſhonnorès par la publicité du crime de leur mere ; moi-même montré au doigt, et regardé avec une véritable horreur et une inſultante pitié, furent les prémieres ſuites que j'enviſageai dans une vengeance inconſidérée ; mais quand je vins à reflechir ſur la honte de violer les loix de l'hoſpitalité en aſſaſſinant mon hôte ſous le toit même qui devoit le proteger, je ſentis la neceſſité de ſuſpendre les effets de mon reſſentiment ; et au lieu d'aller en avant ou de retourner à l'appartement de ma femme, je me retirai ſans bruit dans le mien.

" Ce fut la que je formai un deſſein qui choquoit moins l'opinion des hommes, mais qui étoit bien plus criminel aux yeux de l'Etre juſte et clément qui pardonne le premier mouvement des paſſions, mais qui s'eſt obligé lui-même à punir les crimes commis avec une entiére délibération.

 " A peine

" Scarcely was the ſun ariſen than, prompted by my cheriſhed Anger, I went to the major's room: he received me with an open countenance, which I took for baſe diſſimulation; however, unwilling to have any explanation with him, and eſpecially in my houſe, I propoſed for him to take a walk with me, to which he readily conſented. Inſenſibly I conducted him to an unfrequented place, and there, haſtily drawing my ſword, bade him defend himſelf. He ſeemed exceedingly ſurpriſed at my action, but as he was too courageous to heſitate, he ſaid, in a haughty and reſolute manner, " Come, Sir, I am ready to give you the ſatisfaction you deſire; when the affair is over, you will probably let me know what it is that has offended you."

" O unfathomable and terrible judgments of Heaven! Why was I not diſabled at the firſt ſtroke? Why, though deeply wounded in the ſide, had I ſtrength enough lent me by my rage to pierce the heart of an adverſary whoſe— (can I ſay it without ſinking to the earth with grief!) whoſe life I had moſt unjuſtly attacked?

" As the corpſe was immediately removed and privately buried by the care of the officers, whom I truſted with my quarrel, though I concealed from them the true cauſe of it, the affair was huſhed; and nothing would have prevented the cure of my dangerous wound, if the violent agitations of my mind had not inflamed my blood.

" In vain my wife ſhewed the greateſt affliction at my accident, in vain ſhe attended me with the tendereſt ſollicitude: I aſcribed her tears to the loſs of her lover, I took her attentions for new inſults and a continuation of her perfidy.

" The

"A peine le ſoleil étoit-il levé, qu' excité par une Colere que j'avois entretenue dans tout ſon feu, je me rendis chez le major. Il me reçût d'un ais ouvert, que je pris pour une baſſe diſſimulation ; toutefois, ne voulant point avoir d'explication avec lui, et ſurtout dans ma propre maiſon, je lui propoſai de faire un tour de promenade avec moi, ce qu'il accepta de bonne grace. L'aïant inſenſiblement conduit dans un lieu écarté, je mis bruſquement l'épée à la main, en lui diſant de ſe défendre. Il parut extremement ſurpris de mon action ; mais trop courageux pour héſiter, il me dit d'un ton fier et réſolû ; " Me voila prêt, Monſieur, à vous donner la ſatisfaction que vous deſirez, après l'affaire vous m'apprendrez ſans doute ce qui vous offenſe."

"O impénétrables et terribles jugements du Ciel! Pourquoi ne fus-je pas mis hors de combat dès le prémier coup! Pourquoi aïant reçû une profonde bleſsûre dans le côté, trouvai-je aſsès de force dans la rage qui m'animoit pour percer le cœur d'un adverſaire dont—puis-je pourſuivre et ne pas ſuccomber à ma douleur!—dont j'avois très injuſtement attaqué la vie?

"Comme le corps fut immediatement enlevé et enſeveli ſans bruit par les ſoins des officiers, à qui je confiai ma querelle, en leur en déguiſant la véritable cauſe, l'affaire fut aſſoupie et rien ne ſe ſeroit oppoſé á la guériſon de ma dangereuſe bleſſure ſi, les violentes agitations de mon eſprit n'avoient pas emflâmé mon ſang.

"Envain ma femme donna les plus ſenſibles marques de l'affliction que lui cauſoit mon accident, envain elle me ſoigna avec la plus tèndre ſolliſitude ; j'attribois ſes larmes à la perte de ſon amant ; je prenois ſes attentions pour de nouvelles inſultes et une continuation de ſa perfidie.

" The falſe honour of the world, by hunting me like an implacable fiend, rekindled my Anger every time that the new victim which he demanded approached my bed; humanity would have but feebly oppoſed him, if generoſity, or rather pride, had not joined it in the ſame cauſe. Yes, pride repreſented to me that it was beneath a man of courage to attempt the life of a defenceleſs woman, and ſuggeſted that a thorough contempt was the only proper puniſhment to inflict upon my guilty wife.

" A reſolution which depends upon the ebb and flow of paſſions is ſo precarious, that it is not to be wondered at, if I ſoon reverſed this doom of mercy. I found that my wife was many months gone in a pregnancy which ſhe had never mentioned to me; and this diſcovery raiſed ſuch commotion in my relenting heart, that, ſhaking off all conſiderations, I irrevocably ſwore her death.

" In vain ſhe told me, with an ingenuouſneſs which ſhould have cured my ſuſpicions, that her ſilence, in regard to her ſituation, was owing to her fear of encreaſing my anxiety, and delaying my cure; I aſcribed it to the conſciouſneſs of her guilt, and to a hope ſhe might entertain that I could not long ſurvive her lover.

" The thought of ſeeing the ſpurious fruit of her adultery grafted on the ancient ſtock of my noble race, of expoſing the inheritance of my ſons to be invaded by ſo infamous an uſurper, were the greateſt incentive I had for the atrociouſneſs which you already ſurmiſe, and at which I ſee you ſhudder; but I have not boaſted of innocence; I have announced

" Le faux honneur du monde en m'obſedant ainſi qu'un démon implacable, ralumoit ma Colére toutes les fois que la victime qu'il exigeoit s'approchoit de mon lit; et l'humanité ne ſe fut que foiblement oppoſée à lui, ſi la généroſité, ou plutôt l'orgüeil, ne ſe fut pas joint à elle dans la même cauſe. Oüi, ce fut l'orgüeil qui me repreſenta qu'il etoit au deſſous d'un homme de courage d'attenter à la vie d'une femme ſans défenſe, et qui me fit penſer qu'un profond mépris etoit le ſeul chatiment qu'il me convenoit d'infliger a ma coupable épouſe.

" Une réſolution qui dépend du flux et reflux des paſſions, eſt ſi précaire, qu'il n'y a pas à s'étonner ſi je changeois ſitôt l'arrêt de grace que je venois d'accorder. Je trouvai que ma femme etoit de pluſieurs mois avancée dans une groſſeſſe dont elle ne m'avoit fait aucune mention; et cette découverte revolta mon coeur au point, que s'aigriſſant plus que jamais et rejettant toutes conſiderations, je jurai inrévocablement ſa mort.

" Ce fut envain qu'elle me dit, avec une ingenuité, qui auroit dû me guérir de mes ſoupçons, que ſon ſilence ſur ſa ſituation venoit de la crainte qu'elle avoit cû d'augmenter mes inquiétudes et de retarder ma gueriſon; je l'attribuai aux remords que lui cauſoit ſon crime, à l'eſpoir qu'elle avoit conçû que je ne pouvois long tems ſurvivre à ſon amant.

" L'idée de voir le fruit clandeſtin de ſon adultere enté ſur l'ancienne tige de ma noble race, d'expoſer l'héritage de mes fils à être envadi pas un ſi infame uſurpateur, fut ce qui me peuſſa le plus à l'atrocité que vous ſoupçonnez déja; et à laquelle je vous vois fremir; mais je ne me ſuis pas vanté d'une vie d'innocence; je vous ai annoncé un récit

rempli

announced to you the recital of ſuch horrors, that, without a ſpecial favour of Heaven, I could not remember them without the entire loſs of my reaſon.

" It is then but too true that, without any explanation or reproaches, I conveyed death to the heart of my unfortunate wife, and to the child, who was incloſed in her womb, by a potent ſoporific poiſon, which I prepared and mixed in her food, with ſo much caution, that I thought my honour and ſafety out of the reach of men, little thinking how I ſhould ſcreen myſelf from the Divine Juſtice that watched over all my actions.

" My infatuation was ſuch, that, though all the terrors which generally follow atrocious crimes, had ſeized on me, and rendered my days irkſome and my nights dreadful, I never once repented of the horrible deed which had plunged me into ſuch an abyſs of miſery, but reflected upon it as the work of a fatal neceſſity.

" While equally afraid of ſolitude, and of company, and having the ſame reluctance to occupations and amuſements, living in a painful lethargy in my now-deſerted houſe, my eldeſt ſon returned from Paris, where he had finiſhed his courſe of ſtudy and exerciſes.

" His preſence reſtored to my agitated mind ſome interval of peace; and the care I took to perfect his education rouſed me from that forgetfulneſs and ſtupor in which I languiſhed; but the hope of happier days, with which my new ſituation inſpired me, ſoon vaniſhed, to make room for a night of deſpair, which would have been everlaſting, if the Divine Mercy had not ſhone through its darkneſs.

" As

rempli de telles horreurs que ſans une grace particuliere du ciel, je ne pourrois m'en rapeller le ſouvenir ſans perdre entiérement la raiſon.

" Il n'eſt donc que trop vrai, que, ſans en venir ni à des explications ni à des reproches, je fis paſſer la mort dans le coeur de mon épouſe infortunée, ainſi qu'à l'enfant qu'elle renfermoit dans ſon ſein, par un puiſſant poiſon ſoporatif, lequel je préparai moi même et meſlai dans ſes alimens, avec tant de précaution, que je crûs mon honneur et ma ſureté hors de l'atteinte des hommes, ſongeant peu comment je pourrois me mettre à l'abri de la Juſtice Divine qui veilloit ſur mes actions.

" Mon aveuglement fut tel, que, quoi que cette terreur qui ſuit ordinairement les grands crimes ſe fut emparée de moi, et eût rendù mes jours inſupportables et mes nuits terribles, je ne me repentis jamais de l'horrible action qui m'avoit plongé dans cet abime de malheur ; ne la conſiderant que comme l'ouvrage d'une fatale neceſſité.

" Tandis qu'également éffraïé de la ſolitude et de la compagnie, et aïant la même répugnance pour les occupations et pour les amuſements, je vivois dans une penible léthargie dans ma maiſon alors déſertée ; mon fils aîné revint de Paris, où il venoit d'achever le cours de ſes études et de ſes exercices.

" Sa préſence rendit quelques intervalles de calme à mes eſprits agitès, et les ſoins que je pris pour perfectioner ſon éducation me retirerent de l'oubli de moi-même dans lequels je languiſſois ; mais l'eſpérance de voir des jours plus heureux, que ma nouvelle ſituation m'inſpiroit, bientot s'evanoüit, pour faire place à une nuit de deſeſpoir, qui auroit été eternelle, ſi la miſéricorde divine ne m'avoit pas lui à travers ſes ténebres.

" Comme

" As I was one morning teaching my amiable and deſerving ſon, not the real virtues on which the happineſs of mankind is founded, but thoſe falſe ones which deſtroy it; as I was inculcating in his pliant mind theſe principles of honour to which I owed my misfortune and ſhame; a letter, that a countryman had brought, was preſented to me. I opened it: judge of the impreſſion it made upon me by its effects. No ſooner had I peruſed its contents than a deadly cold ſeized my heart; my ſight failed me; the earth ſeemed to give way under my feet. I am dying, ſaid I, in a faultering voice; theſe were the only words I could pronounce before I fell in the arms of my terrified ſon; and, for a great while, there were no ſigns of life, but by ſome convulſive motions.

" At laſt I was recalled to the uſe of my ſenſes; and taking up the fatal letter, which had remained on the ground, I bade my ſervants retire, and leave me alone with my ſon. " Approach," ſaid I to him, " and read to me this horrible writing." He obeyed, trembling, while with my head bent upon my breaſt, my eyes ſhut, and my hands before my mouth to ſtop the piercing cries that would have eſcaped me, I liſtened, and ſtarted at every word, as if a dagger had been plunged in my heart.

" But I keep you too long in ſuſpenſe: Know then, that this odious letter was written to me by the peaſant whom I had forced to quit my eſtate, and contained the infernal account of the moſt unheard-of malignity.

" He firſt applauded himſelf for his complete revenge, which he called a triumph; and then derided me as an idiot, ſo eaſily deceived, as to rob him of the beſt part of the ſatisfaction he expected

from

" Comme je m'occupois un matin à enſeigner à mon aimable et eſtimable fils, non ces vertùs réélles ſur leſquelles le bonheur du genre humain eſt fondé, mais ces fauſſes vertus qui le détruiſent ; comme je tâchois d'inculquer dans ſon eſprit docile ces principes d'honneur auſquels je devois mon malheur et ma honte ; une lettre qu'un païſan avoit apportée, me fut remiſe. Je l'ouvris ; jugez de l'impreſſion qu'elle fit ſur moi par ſes effets. A peine en eûs-je parcouru des yeux le contenu, qu'un froid mortel me gagna le cœur ; ma vûe ſe troubla, la terre ſembla ſe dérober ſous moi. Je me meurs, dis-je d'une voix presqu'éteinte ; ce furent là les ſeuls mots que je pus prononcer ; je tombai entre les bras de mon fils épouvanté ; et, pendant long tems, ne donnai de ſignes de vie que par des mouvemens convulſifs.

" Enfin je repris l'uſage de mes ſens ; et ramaſſant la lettre fatale qui etoit reſtée à terre ; j'ordonnai à tous mes gens de ſe retirer et de me laiſſer ſeul avec mon fils. Approchez, lui dis-je, et me liſez cet horrible écrit. Il obeït en tremblant, tandis qu'aïant la tête penchée ſur mon ſein, les yeux fermès, et les mains ſur la bouche pour arrêter les cris qui m'auroient echappé, j'écoutois, et tréſſaillois à chaque mot, comme ſi un poignard m'avoit été plongé dans le cœur.

" Mais je vous tiens trop long-tems en ſuſpens : Apprenez donc que cette odieuſe lettre m'etoit écrite par le païſan que j'avois forcé de quitter mes terres, et contenoit l'infernale narration de la plus inoüie malignité.

" Il s'applaudiſſoit d'abord d'une complete vengeance, qu'il appelloit un triomphe, enſuite il me traitoit d'imbecille qui avoit été ſi facile à decevoir, que je lui avoit derobé la meilleure partie de la

qu'il

from the ſnare he had ſpread for me:—that my wife, the officers, and the major, had not offended me; the notes of advice I had received came from the ſame hand, whoſe characters I had now before my eyes — that, in confederacy with the maid whom I had hindered him from marrying, he had concealed himſelf in the apartment of my wife, to whom they had taken care to give a ſleeping potion. He was in hope, that the firſt impulſe of my anger would have brought me to an ignominious death; which, however, he was ſure I had deſerved, by the murder of my wife, and my duel with the major; but, as he could not give convincing proof of the crimes, he was obliged to rely for his revenge upon my remorſe; and that, mean while, he had ſecured himſelf and his confederate, againſt the phrenzy into which his letter would certainly throw me, by leaving the kingdom, to paſs into a foreign country.

" Although the firſt glimmering of this dreadful light had almoſt deprived me of life, I ſtrengthened myſelf againſt the new agonies that the cold narration of theſe complicated horrors made me ſuffer; for I doubted not but the malice of my cruel enemy would carry him to any length, and was unwilling, that an unfaithful report ſhould expoſe me to the hatred aud contempt of my ſon—to whom I ſpoke thus: " If you have any affection for a father, who loves you tenderly, lend me all your attention. This injurious letter, which has undoubtedly raiſed your ſurprize and indignation, cannot but give you ſtrange ideas of what has paſſed between your mother and myſelf; but I will entirely remove the veil that ſtill conceals this odious ſecret, and take you for my judge. Know then, my deareſt ſon, that, in your abſence, the

black

qu'il attendoit du piége qu'il m'avoit tendû. Ma femme, les officiers, le major ne m'avoient pas offenſé ; les billets d'avis que j'avois reçûs etoient de la même main dont j'avois le caractere devant les yeux. De concert avec la fille que je lui avois empeché d'épouſer, il s'etoit caché dans l'appartement de ma femme, à qui ils avoient pris ſoin de faire avaler une doſe d'opium. Il s'etoit flatté que le prémier mouvement de ma Colére me conduiroit à une mort ignominieuſe, laquelle, toutefois, il étoit ſur que j'avois bien méritée par le meurtre de ma femme et mon duel avec le major ; mais que comme il ne pouvoit pas donner des preuves convainquantes de ces crimes, il etoit forcé de s'en remettre à mes remords pour une entiere vengeance ; et que cependant il s'etoit pourvû contre la phrenéſie dans laquelle ſa lettre indubitablement me jetteroit, en quittant le roiaume pour paſſer dans des païs etrangers.

" Quoique les prémieres lueurs de cette affreuſe clarté eûſſent failli de môter la vie, je me roidis contre les nouvelles agonies que me fit éprouver la froide narration de cet amas d'horreurs ; car je ne doutois pas que la malice de mon cruel ennemi ne le porta à toutes extremités, et je ne voulois pas qu'un rapport infidéle m'expoſa à la haine et au mépris de mon fils, à qui je parlai ainſi : " Si vous avez quelque tendreſſe pour un pere que vous aime, prêtez moi toute votre attention. Cette lettre injurieuſe qui a ſans doute excité votre ſurpriſe et votre indignation, n'a pû que vous donner d'étranges idées ſur ce qui s'eſt paſſé entre votre mere et moi ; mais je veux entiérement écarter le voile qui couvre encore cet odieux ſecret, et vous prendre pour mon juge. Apprenez donc, mon cher fils, que dans votre abſence, les noires va-

peurs

black vapours of hell have fallen on the ſource of your blood; Heaven grant, that this contagion may never reach you!"

"After this, I recounted to him every particular you have heard, without aggravating or extenuating my guilt, and I finiſhed by theſe words; "Such, my ſon, are the horrible truths that I am willing to depoſit in your breaſt; theſe I learn now are the moſt excruciating ones; you have read them; I cannot promiſe to ſurvive this dreadful cataſtrophe; but, at any price, I deſire to be juſtified in your heart, as well as I have always been in my own.

"The dear youth, who had ſcarcely reached the eighteenth year of his age, but joined a ripe and ſound judgement to ſeveral other excellent qualities, liſtened to me without once opening his lips, or raiſing up his eyes; he ſtood up before me with his arms acroſs his breaſt, and remained in that poſture, and in ſilence, long after I had ceaſed to ſpeak. The abundance of tears which flowed down his cheeks, drew a torrent from my eyes, which the violence of my ſentiments had ſuſpended in their courſe; to mix them together, I reclined upon his neck, and in that tender and mournful attitude we mutually poured out our unutterable grief.

"At laſt, I thought of the countryman who had brought the letter, and who, by my orders, had been detained; I bade my ſervants bring him before me; but I could get nothing material from his informations. He told me, that he had been intruſted with his meſſage only three days ago, and that he was not to deliver it till a week after the departure of the perſon who had written to me; but that, having ſome other buſineſs in my neigh-

peurs de l'enfer ſont tombées ſur la ſource de votre ſang ; plaiſe au ciel que leur infection n'aille jamais juſqu'à vous."

" Enſuite je lui racontai toutes les particularités que vous avez entenduês, ſans aggraver ni excuſer mes crimes ; et finit par ces mots ; Telles ſont, mon fils, les horribles vérités que j'ai voulû dépoſer dans votre ſein ; celles-que j'apprends dans ce moment ſont les plus déchirantes ; vous les avez lûes ; je ne réponds pas de ſurvivre à une ſi terrible cataſtrophe ; mais je veux à quelque prix que ce ſoit être juſtifié dans votre cœur, comme je l'ai toujours été dans le mien.

" Ce cher enfant, qui avoit à peine atteint ſa dix-heutieme année, mais qui joignoit un ſens mur et raffis à pluſieurs autres excéllentes qualités, m'avoit écouté ſans une ſeule fois ouvrir la bouche, ou lever les yeux. Il etoit debout devant moi, les bras croiſés ſur ſon ſein, et continua dans cette poſture et ce ſilence long tems après que j'eûs ceſſé de parler. L'abondance de larmes qui couloient ſur ſes joües, attirerent les miennes, que la violence de mes ſentimens avoit ſuſpendû dans leurs cours ; pour les meſler enſemble, je penchai ma tête ſur ſon cou, et dans cette tendre et triſte attitude nous verſames dans le ſein l'un de l'autre notre inexprimable douleur.

" Enfin je penſai au païſan qui avoit apporté la lettre, et qui par mes ordres avoit été détenû ; j'ordonnai qu'il fut amené en ma préſence ; mais ſes informations ne m'apprirent rien d'eſſentiel. Il me dit, que ce n'étoit pas depuis trois jours qu'il avoit été chargé de la lettre qu'il m'avoit rendûe ; et qu'il avoit ordre de ne la délivrer qu'une ſemaine après le depart de la perſonne qui m'ecrivoit ; mais qu'aïant une autre affaire dans mon voiſinage, il

avoit

neighbourhood, he thought that it mattered not if he availed himſelf of the opportunity, although he had been very well paid for his trouble.

" The ingenuouſneſs of this explication took from me the hope of obtaining any other: and, indeed, I wanted none; for what could I do? To ſend after the cruel authors of my misfortunes, and to deliver them into the hands of juſtice, was expoſing my life; and, what was worſe, diſhonouring my ſons. In conſequence of this reflexion, I ſent away this man without any farther enquiries.

" Immediately after my ſon left me. I thought, that the violent emotions he had undergone rendered ſome relief neceſſary to him; and was confirmed in that idea when, on aſking for him, I was told, that he was gone with his footman, who had prepared his horſes in great haſte. At night, I began to accuſe his heart for want of feelings, as he could not doubt, in the condition he had left me, I wanted the conſolations that his preſence was likely to afford.

" The next day, I ſent in queſt of him among all our neighbours, but in vain; this exceedingly alarmed me; the perfidiouſneſs of my enemy recurred to my mind; I feared, that he had pretended to leave the country, in order to watch his opportunity for making a new attempt upon me; and that my ſon had fallen the victim of his implacable revenge. I feared—what feared I not during three weeks, my uneaſineſs hourly increaſing? but none of my fears or ſurmiſes pointed the way whence came my moſt cruſhing misfortune.

" I had been all that time in inexpreſſible tortures, when I received by the poſt a letter from a

avoit crû qu'il n'importoit pas s'il profitoit de l'occaſion, quoiqu'il eût été très-bien païé pour ſa peine.

" L'ingenuité de cette explication m'ota l'eſpoir d'un obtenir d'autres ; et d'ailleurs à quoi pouvoient elles me ſervir ! Que pouvois-je faire ? Faire courir après le cruel auteur de mes malheurs, le livrer entre les mains de la juſtice, c'étoit expoſer ma propre vie, et ce qui étoit cent fois pire, deſhonnorer mes fils. Je crus donc devoir congédier cet homme ſans même l'interroger davantage.

" Immédiatement après, mon fils me quitta ; je jugeai que les violentes émotions qu'il avoit éprouvées, lui avoient rendù néceſſaire quelque ſoulagement ; et je fus confirmé dans cette idée, quand, aïant demandé à le voir, on me dit qu'il étoit ſorti avec ſon laquais, qui avoit ſellé ſes chevaux en grand hâte. A la nuit, je commençai a accuſer ſon cœur de manquer de ſentiments ; puiſqu'il ne pouvoit douter que dans l'état où il m'avoit laiſsé, j'avois beſoin des conſolations que ſa préſence devoit probablement me fournir.

" Le lendemain, je le fis chercher chez tous nos voiſins, mais ce fut inutilement ; ce qui m' allarma beaucoup. La perfidie de mon ennemi ſe préſenta à mon eſprit ; je craignis qu'il n'eût fait ſemblant de quitter le païs qu'afin d'épier l'occaſion favorable à quelque nouvel attentat ; et que mon fils ne fut devenû ſa victime. Je craignis—que ne craignis-je pas pendant trois ſemaines durant leſquelles mon inquietude s'accrut à chaque moment ? mais nulle de mes craintes, aucun de mes ſoupçons ne ſe tourna du côté d'où devoit me venir la plus accablante de mes infortunes.

" J'avois paſsé tout ce tems dans ces tourments inexprimables, lorſque je recûs par la poſte une

lettre

town on the frontiers of Flanders. I opened it with the eagerneſs which the want I had of ſome light upon my fate inſpired me with. It came from the military commander of the place. This old officer, who had been my comrade in my firſt campaigns, began, by aſſuring me of the continuance of his friendſhip, which had prompted him to inform me of my ſon's ſituation. "He lives then!" exclaimed I, pauſing upon theſe words, "he lives!" Ah! ſince heaven has preſerved ſo dear a life, I cannot be miſerable! But, alas! what thunder-bolt awaited me! Judge of the horrible deſpair that took poſſeſſion of my heart, when, continuing to read, I found that the raſh and unfortunate youth had murdered upon the highway, and in the face of the ſun, my two fugitive enemies; that he had been immediately ſecured and thrown into a priſon, where the commander had viſited him, on being apprized, from ſome papers found upon him, who he was."

"Your amiable ſon, (added my zealous correſpondent) on hearing that I was your friend, opened himſelf more to me, than either he or his footman would to any body elſe, upon a fact which aſtoniſhed every one who ſees his noble deportment. He has told me, that, without taking leave of you, he departed from your caſtle in purſuit of a man and woman who had atrociouſly injured you; that he was in hope, with the help of his ſervant, who was no leſs reſolute than himſelf, he ſhould be able to conduct them back to your eſtate, by making them walk by night, and paſs the day in a wood, and by keeping them perpetually before his piſtols, as he was reſolved, at any riſk, to deliver them into your hands; that the peaſant, who had, at firſt, baſely ſupplicated

him

lettre d'une ville frontiere de Flandre. Je l'ouvris avec l'avide empreſſement que le beſoin de m'eclaircir ſur mon ſort m'inſpiroit. Elle étoit du commandant militaire de la place. Cet ancient officier, qui avoit été mon camarade dans mes premieres campagnes, commençoit par m'aſſurer de le continuation de ſon Amitié qui l'avoit engagé à m'informer de la ſituation de mon fils. Il vit donc encore ! m'ecriai-je en m'arrêtant à ces mots, il vit ! Ah! puiſque le ciel m'a conſervé une ſi chere vie, je ne ſaurois être misérable. Mais hélas ! quel coup de foudre n'allois je pas recevoir ! Jugez du deſeſpoir qui s'empara de mon cœur lorſqu'en continuant à lire, je trouvai que ce temeraire et infortuné jeune homme avoit aſſaſſiné ſur le grand chemin et en plein jour mon fugitif ennemi ainſi que ſa complice ; qu'il avoit été immediatement arrêté et jetté dans une priſon, où le commandant avoit été le viſiter, en apprenant, par quelques papiers trouvès ſur lui, à qui il apparténoit.

" Votre aimable fils, continuoit mon zélé correſpondant, n'a pas plutôt appris que j'étois votre ami, qu'il eſt entré avec moi dans des explications que ni lui, ni ſon valet n'avoit voulù donner à qui que ſoit ſur un fait qui étonne tout ceux qui voïent ſon noble déportement. Il m'a dit, que ſans avoir pris congé de vous, il étoit parti de votre chateau pour courir après un homme et une femme qui vous avoient outragé de la maniére la plus atroce ; qu'il s'étoit flatté qu'avec le ſecours de ſon laquais, qui n'étoit pas moins réſolù que lui, il pourroit les ramener à vos terres, en les faiſant marcher la nuit, et paſſer le jour dans un bois, et en les gardant à la vûe continuelle du piſtolet ; car il étoit déterminé, à tous riſques, de les remettre entre vos mains ; que le païſan lui avoit d'abord lâchement demandé

him for mercy, but on perceiving his intention, had put himſelf in a poſition of defence; that, as the infamous man was armed, and his accomplice had already, by her ſhrieks, alârmed the country people who were working in the fields, he had, in the tranſports of juſt Anger, ſhot both theſe wretches through their perfidious hearts; and, in ſhort, that he repented not of his action, whatſoever might be the conſequence of it, ſince he had done nothing but what honour preſcribed, and his conſcience could approve.

" You know, my dear friend," added the commander, " that the laws admit not ſuch extenuations of a crime, the nature of which ſo much intereſts the public ſafety. It behoves you then to make all poſſible diligence to obtain the pardon of your ſon, whoſe trial at my ſolicitation is put off, to give you time for employing all your credit and friends in his behalf. But delay not an inſtant; and may Heaven grant you an happy ſucceſs !"

" It was needleſs to adviſe me not to loſe time, when the life of my beloved ſon was at ſtake. I was on the road to Verſailles two minutes after I read this mournful information; and though in a very bad ſtate of health, I never once alighted in the journey to take any refreſhments, but ſunk in my chaiſe, continually exclaiming with a broken heart: " O, juſt Heaven! puniſh not a father more unfortunate than criminal, by the loſs of his innocent and dutiful ſon !"

" My prayer was not heard; and, indeed, deſerved rather the wrath than the mercy of the Supreme Being, before whom I ſtill dared to excuſe my

grace, mais qu'en s'appercevant de ſon intention il s'etoit mis en poſture de ſe defendre; que, comme ce ſcélerat étoit armé, et que ſon infame aſſociée avoit déja par ſes cris donné l'allarme aux laboureurs qui travailloient dans les champs, il avoit dans les tranſports d'une juſte Colére dechargé ſes piſtolets ſur ces deux miſérables et avoit percé leurs perfides cœurs; qu'en un mot, il ne ſe repentoit nullement de l'action qu'il avoit commiſe, quelques qu'en pûſſent être les ſuites, puiſqu'il n'avoit fait que ce que l'honneur lui avoit preſcrit et ſa conſcience pleinement approuvé.

" Vous ſavez, mon cher ami, ajoutoit le commandant, que les loix n'admettent pas ces exténuations d'un crime dont la nature intéreſſe ſi fort la ſureté publique. C'eſt donc à vous à faire toute la diligence poſſible pour obtenir la grace de votre fils, dont j'ai fait différer le jugement, afin de vous donner le tems d'emploïer en ſa faveur tout votre credit et tous vos amis. Mais ne perdez pas un inſtant; et plaiſe au Ciel de vous accorder un heureux ſuccès.

" Il étoit très-inutile de me recommander de ne pas perdre de tems lorſqu'il s'agiſſoit de ſauver la vie à mon fils. J'etois ſur la route de Verſailles deux minutes après avoir achevé de lire cette triſte information; et malgré le mauvais état de ma ſanté je ne mis jamais pied a terre pour prendre quelques rafraichiſſemens pendant tout le voïage; mais enfoncé dans ma chaiſe, et avec un cœur briſé de douleur, ne ceſſai de m'écrier; " O juſte Ciel! ne puniſſez pas un pere plus infortuné que criminel, par la perte de ſon innocent et digne fils."

" Ma priere ne fut pas exaucée; et en effet, elle devoit m'attirer plutôt la Colére que la miſéricorde de l'être ſuprême devant qui j'oſois encore

my guilt. I met with a poſitive refuſal from the court; and in a mortal anguiſh haſtened towards the town, where I was to take a laſt, a dreadful, farewel of my ſon.

" A remaining ray of hope made me firſt viſit his judges: but I read my doom in their eyes and countenances, and received the cruel confirmation of it from the mouth of my generous friend the commander, who added mournfully, it was not in his power to be of any farther ſervice to me, and that in leſs than three days, the trial, ſentence, and execution of the criminal, would probably take place.

" I repaired to the priſon in a ſituation of mind not to be deſcribed; for I expected to find the wonted fortitude of my ſon overcome by the thoughts of his approaching fate, and ſhuddered at the taſk of adminiſtring comfort to him, while I was myſelf a prey to the blackeſt deſpair; but what was my aſtoniſhment in finding on his face, not only all the ſigns of perfect health, but alſo all the marks of profound tranquillity?

" I took him to my arms, and, unable to ſpeak, kept him there for ſome moments. He affectionately returned my careſſes, and welcomed me with a firm voice and a ſerene brow. I could not conceive the reaſon of this inſenſibility; I imagined he flattered himſelf with a vain hope, and thinking it my duty to undeceive him: " Ah; my dear ſon," ſaid I, leaving a free courſe to my tears, " do you expect to find mercy? to inſpire unfeeling men with the pity you deſerve?"

" He anſwered me without the leaſt emotion: that he perfectly knew the fate which awaited him;

excuſer mes crimes. Je reçûs un refus poſitif de la cour ; et dans une mortelle angoiſſe me hâtai de me rendre à la ville où je devois dire à mon fils le dernier, le plus terrible des adieux.

" Un raïon d'éſpérance qui me reſtoit, me fit d'abord viſiter ſes juges ; mais dans leurs yeux et leurs maniéres, je lus mon arrêt, lequel me fut confirmé par la bouche de mon généreux ami le commandant, qui me déclara, d'un air triſte, l'impoſſibilité où il ſe trouvoit de me rendre de nouveaux ſervices ; ajoutant, que dans moins de trois jours, le jugement, la ſentence, et l'execution du criminel auroient probablement lieu.

" Je me rendis à la priſon dans une ſituation d'eſprit qu'il eſt impoſſible de décrire, car je penſois que la fermeté naturelle de mon fils n'avoit pû tenir contre l'idée de ſon ſort prochain, et frémiſſoit d'avoir à l'encourager, lorſque moimême j'etois en proïe au plus affreux deſeſpoir ; mais quel fut mon etonement en voïant ſur ſon viſage, non ſeulement tous le ſignes d'une parfaite ſanté, mais encore toutes les marques d'une tranquillité profonde.

" Je l'embraſſai, et me trouvant incapable de parler, je tint pendant quelques momens entre mes bras. Il me rendit affectueuſement mes careſſes ; et me temoigna la ſatisfaction qu'il avoit de me voir d'une voix ferme et d'un front ſerain. Je ne pouvais comprendre cette inſenſibilité ; je m'imaginai qu'il ſe flattoit d'une vaine eſpérance ; et croïant qu'il étoit de mon devoir de le détromper ; " Ah ! mon cher fils, dis-je, en laiſſant un libre cours à mes larmes, vous flattez vous d'obtenir votre grace ? d'inſpirer la pitié que vous méritez à des hommes que rien n'émeut ?"

" Il me répondit, ſans le moindre émotion, qu'il n'ignoroit pas le ſort qui l'attendoit ; que la mort

him; that he was not afraid of death, ſince he was to loſe his life for having fulfilled the obligations impoſed on him by nature and honour; that to avenge a mother and a father, to rid the world of two infamous monſters who were going to eſcape a due chaſtiſement, was a duty incumbent not only on a ſon, but alſo on a member of ſociety; and that, if his judges ſhould decide upon it otherwiſe, the conſciouſneſs of having acted according to the rules of the ſtricteſt juſtice, would be a ſufficient conſolation to him."

"But you are going to periſh!" exclaimed I; "the ſcaffold is preparing! your ſentence will be pronounced before three days!"

"I own," ſaid he, with the ſame calmneſs, "that in your abſence I feared this ignominious death, but now I am no more troubled on that point. You know," continued he, looking at me with tenderneſs; "you know, my dear father, how to ſave me from public ſhame, and ſurely will not refuſe to help your ſon."

"To help you," ſaid I, "do you believe it in my power to—

"Forgive me," interrupted he with a ſigh, the only one he could not ſuppreſs, "if I recall to your mind an afflicting remembrance; in any other circumſtances I ſhould not have been guilty of ſuch a fault, but my ſituation muſt excuſe me. Can you not now do, to ſave our common honour, what in your fatal error you before did to avenge it? Can you not adminiſter to me as a ſuccour, the ſame mortal poiſon which was intended for the puniſhment of my mother?"

"Heaven is my witneſs, that the impreſſion which theſe words made upon me, produced me more

ne l'effraïoit point, puiſqu'il devoit perdre la vie pour avoir rempli les obligations que la nature et l'honneur lui avoient impoſé ; que venger une mere et un pere, délivrer le monde de deux imfames monſtres, étoit un devoir forcé non ſeulement pour un fils, mais encore pour un membre de la ſociété ; et que ſi ſes juges en décidoient autrement, l'intime perſuaſion où il étoit d'avoir agi ſelon les régles d'une exacte juſtice, ſuffiroit pour ſa conſolation.

" Mais vous allez périr ! m'ecriai-je : l'echaffaud ſe dreſſe ! votre ſentence ſera prononcée avant trois jours !

" J'avoüe, dit il avec la même ſerenité, que pendant votre abſence j'ai craint cette mort ignominieuſe ; mais à préſent je n'ai plus d'inquiétude à ce ſujet. Vous ſavez, continua t'il en me regardant d'un air attendri, vous ſavez, mon cher pere, le moïen de me ſauver d'une honte publique, et ſans doute vous ne refuſerez pas vos ſecours à votre fils."

" Moi vous ſecourir," dis-je, " croïez vous qu'il ſoit en mon pouvoir de—

" Pardonnez moi, interrompit-il avec un ſoupir, le ſeul qu'il ne put pas ſupprimer ; ſi je rappelle à votre eſprit un ſouvenir affligeant ! dans toute autre circonſtance, je n'aurois pas commis une telle faute, mais ma ſituation doit m'excuſer. Ne pouvez vous pas faire pour ſauver notre commun honneur, ce qu'en une fatale erreur vous fites pour le venger ? Ne pouvez vous pas me donner à titre de ſecours, le méme poiſon mortel que vous emploïates comme la punition de ma mere ?

" Le Ciel m'eſt témoin que ces mots firent ſur moi une impreſſion infiniment plus douloureuſe

more exquiſite pain than all I had ſucceſſively experienced in my long ſeries of misfortunes. O! my ſon, ſaid I, trembling with terror and pity, can you expect ſuch a ſuccour from a father?"

"Yes," anſwered he firmly; "it is only he I can truſt in a caſe in which his own honour is no leſs concerned than mine: the infamous ſcaffold, and even the injurious ſentence, may be prevented."

"I remained in profound ſilence, liſtening to the imperious voice of that tyrant, whoſe right he had claimed; and which ſuggeſted to me, that a few hours of a life, paſſed in the horrors of the moſt cruel expectation, were not to be put in compariſon with the advantage of eſcaping ignominy. But, to prepare death for my ſon, to preſent to him with my own hand this fatal potion, were ideas which tore to pieces my heart. Miſerably ſtruggling between paternal feelings and a tyrannical prejudice; urged by the entreaties of the victim which offered itſelf to the altar of honour, and by the ſhortneſs of the time that remained for performing the ſacrifice, and recoiling at it with an involuntary dread, I could not have long ſupported the painful conflict, if the thought of doubling the deadly doſe, and of dying with my ſon, had not ſuddenly occurred to my mind.

"I immediately roſe up, and, embracing my ſon, ſaid, in a reſolute tone: You ſhall be ſatisfied; I will rejoin you in an hour, never more to part.

"That time was ſufficient to mix the drugs, which, in a large city, were eaſily obtained. O ſtrange blindneſs! I never once reflected how unpardonable was the atrocious deed I intended, and for

que toutes celles que j'avois éproavé ſucceſſivement pendant la longue ſuite de mes malheurs. " O mon fils !" dis-je, " en tremblant d'horreur et de pitié, eſt ce d'un pere que vous oſez attendre un tel ſecours ?"

" Oüi, me répondit il d'un ton ferme, ce n'eſt qu'a lui que je puis m'en fier dans un cas qui ne concerne pas moins ſon honneur que le mien ; l'infame échaffaud, l'injurieuſe ſentence, vous pouvez tout prévenir."

" Je demeurai dans un profond ſilence, attentif à la voix impérieuſe du tyran dont il avoit reclamé les droits; lequel me ſuggera, que quelques heures de vie paſſées dans les horreurs de la plus cruelle attente ne pouvoient pas être miſe en comparaiſon avec l'avantage d'échapper à l'ignominie. Mais préparer moi-même la mort à mon fils ! lui préſenter de ma propre main le breuvage fatal ! c'etoient la des idées qui revoltoientet dechiroient mon cœur. Miſérablement combattû entre les ſentimens paternels et un préjugé tirannique ; pouſſé par les inſtances de la victime qui s'offroit elle même devant l'autel de l'honneur, et par la courte durée du tems qui reſtoit pour conſommer le ſacrifice, et retenu par un involontaire effroi ; je n'aurois pû long-tems ſupporter ce penible combat, ſi je n'avois ſoudainement ſongé que je pouvois doubler la doſe et mourir avec mon fils.

" Je me levai avec empreſſement et aïant embraſſé ce cher fils, lui dit d'un ton réſolù ; vous ſerez ſatisfait ; dans une heure je vous rejoins, pour ne jamais me ſéparer de vous.

" Ce tems étoit ſuffiſant pour mêler les drogues que dans une grande ville il etoit facile de ſe procurer. O étrange aveuglement ! Il ne me vint pas une ſeule fois dans la penſée combien impar-

for which I haſtened to the priſon, with ſome papers in my hand, leſt my deſign ſhould be ſuſpected.

" At the ſight of the fatal vaſe, the eyes of my ſon brightened with joy; " Ah! let me ſee the colour of its contents," ſaid he, in a childiſh tone, and taking it eagerly from my hand. I was going to reproach him with this levity, when, inſtead of obſerving the liquor, he ſwallowed it to the laſt drop; then, throwing himſelf at my feet, exclaimed, " You muſt not die, my deareſt father, or all the ſacrifices you have made to honour are loſt. The cauſe of our death cannot but be ſuſpected if we die together, and you know the infamy which the laws inflict on the corpſe and the name of a man who has deſtroyed his own life. Let me then die alone; preſerve a tender remembrance of me; I doubt not, that one day you will waſh away the ſtain that may be left upon my memory.

" This repreſentation had all the ſucceſs that my ſon deſired; I made no objections to it, and indeed was entirely deprived of the uſe of ſpeech. I preſſed him againſt my boſom, while he repeated his arguments to oblige me to live, and affectionately wiſhed me the return of a tranquillity which I was never to enjoy.

" I ſtarted at the voice of the jailer, who came to tell me, it was time to retire; and was endeavouring to obey the ſummons, when my ſon aſked me if I was willing to grant him his prayer. Yes; was the only word I could pronounce. Then, ſaid he, " I ſhall quietly wait for my fate."

" The form of this laſt farewel went a great way towards preventing the ſuſpicion, that the cataſtrophe

connable étoit l'attentat atroce que j'allois commettre, et pour lequel je me hâtai de retourner à la priſon, avec quelques papiers à la main, afin que mon deſſein ne fut pas ſoupçonné.

" A la vûe du vaſe fatal, la joïe ſe peignit dans les yeux de mon fils; " Ah! laiſſez moi voir la couleur de ce qu'il contient, me dit-il d'un air enfantin," et l'arrachant avec avidité de mes mains tremblantes. J'allois lui reprocher ſon inconſidération, lorſqu'au lieu d'obſerver la liqueur, il l'avala juſqu'à la derniere goutte; et ſe jettant à mes pieds, s'écria; " Ne ſongez point à mourir, O mon bien aimé pere, ou vous perdez tous les ſacrifices que vous avez fait à l'honneur. La cauſe de notre mort ne peut manquer d'être ſoupçonnée ſi nous mourons enſemble, et vous ſavez à quelle infamie les loix condamnent le corps et le nom de celui qui détruit ſa propre vie, laiſſez moi donc mourir ſeul. Conſervez un tendre ſouvenir de moi. Je ne doute point que vous ne veuillez bien un jour juſtifier ma memoire."

" Cette repreſentation eût tout le ſuccès que mon fils deſiroit. Je n'y fis pas la moindre objection; et en effet j'etois privé de l'uſage de la parole. Je le ſerrois contre mon ſein, tandis qu'il répetoit ſes raiſon pour m'obliger de vivre, et me ſouhaitoit affectueuſement le retour d'une tranquillité dont je ne devois jamais joüir.

" Je tréſſaillis à la voix du géolier, qui vint me dire qu'il etoit tems de me retirer, et je tachois d'obeïr, quand mon fils me demanda ſi je voulois bien lui accorder la priére qu'il m'avoit faite. Oüi, fut le ſeul mot que je pùs prononcer. " Eh bien," dit-il, " j'attendrai tranquillement mon ſort."

" La forme de ce dernier adieu ſervit beaucoup à écarter les ſoupçons, que la cataſtrophe du jour

trophe of the next day might have raiſed. I preſented myſelf early in the morning at the gate of the priſon, where I was told, that my ſon had been found dead in his bed; and that the ſurgeons, who had examined the corpſe, having found no mark of violence, had brought in their verdict, Natural Death.

"Although I was prepared for this cruel event, it overcame my ſtrength. I fell into a ſwoon, which laſted ſo long, that my life was deſpaired of. When I recovered, I reflected that, as my ſon had not been condemned, nor even tried, I could venture to aſk for his corpſe. It was granted me by the credit of the commander; who adviſed me to return immediately to court, in order to ſtop the proſecution, which it is uſual in France to continue after the accidental death of the criminal; and thus to ſcreen the judges from the reproach of having done me a partial favour, as well as my own name from infamy.

"This laſt inſinuation made me tremble; I haſtened to Verſailles; after having depoſited the precious remains of my unhappy ſon in a rich coffin, and ſent them to my caſtle to be buried in the monument of our anceſtors.

"The chief miniſter received me with kindneſs, and granted my requeſt; but led me to underſtand that the opinion of the ſurgeons had not removed the ſuſpicion he had of the real truth; whiſpering in my ear, that he could not help feeling for a father in my caſe.

"My grief, rather than any conſideration for my ſafety, kept me ſilent; and could I be attached to a life which became every inſtant more inſupportable to me!

I re-

ſuivant auroit pû faire naître. Je me preſentai de bonne heure à la porte de la priſon ; où l'on me dit, qu'on avoit trouvé mon fils mort dans ſon lit ; et que les chirurgiens, qui avoient examiné le corps, n'aïant trouvé aucune marques de violence, avoient mis dans leur procès verbal qu'il étoit mort d'une mort naturelle.

" Tout preparé que j'etois à ce cruel évenement, mes forces n'y purent réſiſter ; je tombai dans un ſi profond evanouiſſement qu'on deſeſpera de ma vie. Lorſque je revins à moi, je reflechis que, comme mon fils n'avoit pas été condamné, ni même jugé, je pouvois hazarder d'en demander le corps. Je l'obtins par le crédit du commandant ; qui me conſeilla de retourner promptement à la cour, pour faire enſorte que la pourſuite du procès, laquelle il eſt d'uſage en France de continuer aprés la mort accidentelle du criminel, fut entiérerement arrêtée ; afin par là de ſauver les juges du reproche de m'avoir fait une faveur partiale, et mon nom de l'infamie.

" Cette derniere inſinuation me fit trembler ; Je me hâtai de me rendre à Verſailles ; après avoir dépoſé les reſtes précieux de mon malheureux fils dans un riche cercueil, et leur avoir fait prendre le chemin de mon chateau, où il devoient être enterré dans le tombeau de nos ancêtres.

" Le miniſtre me reçut avec bonté, m'accorda ma demande ; mais me fit entendre que l'opinion des chirurgiens ne lui otoit point les ſoupçons qu'il avoit de la vérite ; et me dit à l'oreille, qu'il ne pouvoit s'empêcher de compâtir à un pere dans le cas où je m'etois trouvé.

" Ma douleur, plutôt que la conſidération de ma ſureté me fit garder le ſilence ; et pouvois-je être attaché à une vie qui à chaque inſtant me devenoïr plus inſupportable. " Je

" I returned to my country ſeat, where during three months I paſſed all the day and the beſt part of the night upon the grave of my ſon; being generally ſo ſpent by grief that I was carried ſenſeleſs to bed. This ſituation was, however, leſs painful than the horrors which ſurrounded me when the firſt feelings of my loſs had a little ſubſided.

" After the death of my wife, I was afraid of ſolitude; but now I could not remain a ſingle inſtant alone. I ſhuddered at the leaſt noiſe; a ſhadow threw me into fainting fits. The company of my beſt friends could not recall my ſpirits fixed upon dreadful ſcenes. I often interrupted their converſation by my ſhrieks, and ſtarted from them as if they had been ſo many executioners ready to take away my life. The ſight of my ſecond ſon, inſtead of abating the tranſports of my black melancholy, increaſed them; his preſence always drew from my eyes thoſe bitter tears which burn without giving the leaſt relief.

" I was in that deplorable condition, and ſtill deaf to the voice of heaven, though it ſpoke with ſo much energy, when, after many ſleepleſs nights, I fell into a ſlight ſlumber, during which I had a dream or viſion, the image of which is, for my puniſhment, always preſent to my mind; but which I doubt my having ſtrength enough to relate.

" I thought, the infernal abyſs opened itſelf before my eyes; and there I ſaw all the victims which my paſſions and prejudices had devoted to eternal miſery. I ſaw them; I knew every one of them. I heard their cries; they called me by my name; they reproached me with their excrutiating tortures;

" Je retournai à mon chateau ; où pendant trois mois je paſſai tout le jour et la meilleure partie de la nuit ſur le tombeau de mon fils ; etant ordinairement ſi épuiſé de douleur qu'on me portoit au lit dans un état d'inſenſibilité. Cette ſituation etoit, toutefois, moins pénible que les horreurs dont je fus environné quand le prémier ſentiment de ma perte ſe fut un peu affoibli.

" Aprés la mort de ma femme, la ſolitude m'épouvantoit, mais à prèſent je ne pouvois demeurer ſeul un inſtant. Je frémiſſois au moindre bruit, une ombre me jettoit dans des evanouiſſemens convulſifs. La compagnie de mes meilleurs amis ne pouvoit rappeller mes eſprits, attachès comme ils etoient à ſe repreſenter des ſcénes terribles. Souvent j'interrompois leur converſation par mes cris, et treſſaillois en m'éloignant d'eux, comme s'ils avoient êtès autant de bourreaux prêt à prendre ma vie. La vûe de mon ſecond fils au lieu de calmer les tranſports de ma noire mélancolie, les redoubloit ; ſa préſence me faiſoit toujours verſer de ces larmes améres qui brulent ſans procurer le moindre ſoulagement.

" J'étois dans cet état déplorable, et toujours ſourd à la voix du ciel, quoi qu'elle parlat avec tant d'énergie, quand aprés pluſieurs nuits d'inſomnie, je tombai dans un leger aſſoupiſſement, pendant lequel j'eûs un ſonge ou *viſion*, dont l'image eſt, pour mon chatiment, toujours préſente à mon eſprit ; mais que je doute avoir la force de vous raconter.

" Il me ſembla que l'infernal abime s'ouvroit devant moi, et là je vis toutes les victimes que mes paſſions et mes prejugès avoient devoucès à une miſére ſans fin. Je les vis ; je les reconnus ; j'entendis leurs cris. Elles m'appellerent par mon nom, me reprocherent leurs tourmens inexprimables ;

tures; they threatened me with the ſame fate. Shall I add, that I felt the impreſſion of the cruel element which tormented them; and whoſe acuteneſs drew from me ſuch dreadful ſhrieks as to alarm my ſervants, and which cauſed me to be recalled to my ſenſes.

" I ſhould have been entirely deſtitute of religion, if that ſtrange trance had not excited the juſt reflexions which ſucceeded it; and detected the falſe principles which had continued to blind me. Although, ſaid I to myſelf, I cannot take this but for a dream, ſince my innocent wife and my unborn child deſerved not the place in which I have ſeen them; ſince my faith teaches me that the others, and even my unhappy ſon whoſe deſpair was but too voluntary, may have at their laſt breath obtained their pardon by a ſincere repentance; this dream ought to lead me back to the truths which I have been taught in my infancy, and have too long, too unfortunately, forgotten.

" It is not a dream in what concerns me; it is one of the moſt precious favours that heaven can ſhew to an obdurate criminal. Whether theſe perſons, whoſe deſtruction I have effected or cauſed, burn or not in that everlaſting fire, it is certan I have deſerved it, and cannot avoid it but in atoning for my crimes.

" It was thus I took the reſolution of repairing to this houſe of penance; where my ſincere tears and the auſterities of my life have obtained ſome hours of conſolation; but, O my dear ſpouſe! O my ſon! O unfortunate major my friend! where are you? to what horrible fate have I expoſed you?"

In ending theſe words, the Baron of Rinville fell into a deep ſwoon, and was conveyed from my ſight.

mables ; me menacerent du même ſort. Ajouterai-je que je ſentis l'impreſſion du cruel élément qui les dévoroit et dont la vive ardeur me fit pouſſer des cris aigus qui allarmerent mes gens et firent qu'on me rappella à l'uſage de mes ſens.

" J'aurois été deſtitué de tout ſentiment de religion, ſi cette étrange extaſe n'avoit pas fait naitre les juſtes reflexions qui lui ſuccederent, ſi mes faux principes avoient continué de m'aveugler. Quoique, dis-je en moi même, je ne puiſſe prendre ceci que pour un ſonge, puiſque mon innocente épouſe et l'enfant qu'elle portoit dans ſon ſein ne peuvent pas avoir mérité la place où je les ai vûs ; quoique la foi que je profeſſe m'enſeigne que les autres, et même mon malheureux fils dont le deſeſpoir ne fut que trop volontaire, peuvent à leur dernier ſoupir avoir obtenû leur pardon par un ſincere repentir ; ce ſonge doit me ramener aux vérités qu'on m'a enſeignées dans mon enfance, et que j'ai trop longtems, trop infortunément, oubliées.

" Ce n'eſt point un ſonge en ce qui me regarde ; mais une des plus précieuſes faveurs que le ciel puiſſe faire à un criminel endurci. Soit que les perſonnes dont j'ai opéré ou cauſé la deſtruction, brûlent ou ne brûlent pas dans ce feu éternel, il n'eſt pas moins vrai que je l'ai mérité, et que je ne puis l'éviter ſans expier mes crimes.

" Ce fut ainſi que je pris la réſolution de me rendre dans cette maiſon de pénitence, où par des larmes ſinceres et les auſterités de ma vie j'ai obtenû quelques heures de conſolation : mais, O ma chere épouſe ! O mon fils ! O infortuné major ! où êtes vous ? A quel horrible ſort vous ai-je exposès ?"

En finiſſant ces mots, le Baron de Rinville tomba dans un profond evanoüiſſement et fut emporté hors

ſight. I had remained an hour alone, and motionleſs with aſtoniſhment, horror, and pity, when the Abbot entered the room, and, with a ſerene brow, told me, that my friend was approaching the inſtant of his deliverance, and that it was in my power to be witneſs of that happy moment.

I bowed as a ſign of conſent; but, finding that we took again the road of the church-yard, I followed with trembling ſteps, and reproaching myſelf with the death of my friend, which I aſcribed to my curioſity of knowing his cruel adventures.

As we arrived, they were letting down the wretched Rinville into his grave, on the border of which they placed me; and whence, to my great ſatisfaction, I ſaw him with ſuch a ſweet hope and content diffuſed on his face, that he ſeemed already to partake of the happineſs of the bleſſed. He perceived me; looked at me with tenderneſs, and, turning his eyes towards heaven, as if it were to implore the divine mercy as well for me as for himſelf, he expired.

Soon afterward I quitted this habitation of mourning; but its remembrance has never been diſtant from my mind, and I wiſh, my ſon, it may live for ever in yours.

Such is the ſtory which my father thought proper to recount to me, in order to guard me againſt Anger and the prejudice which ſupports that paſſion.

AGLAÏA.

And can you after this ſay, that you would accept any challenge in which your honour ſhould be concerned?

hors de ma préſence. J'etois demeuré pendant une heure ſeul, et immobile d'étonnement, d'horreur et de pitié, lorſque l'Abbé entru dans la chambre, et avec un front ſerain, me dit, que mon ami touchoit au moment de ſa délivrance, et que je pouvois être témoin de cet heureux inſtant.

Je baiſſai la tête en ſigne de conſentement, mais quand je m'apperçûs que nous reprenions le chemin du cimetiérre, je ne ſuivis plus qu'en tremblant, et en me reprochant la mort de mon ami, que j'attribuai à a curioſité que j'avois eû de ſavoir ſes cruelles avantures.

Comme nous arrivions, on deſcendoit le miſérable Rinville dans ſa foſſe, ſur le bord de laquelle on me pla̲ça; et d'où, à mâ grande ſatisfaction, je le vis reſpirer avec une ſi douce eſpérance, un ſi paiſible contentement répandus ſur ſon viſage, qu'il ſembloit déja partager la demeure des bienheureux. Il m'apperçût; il me regarda d'un air attendri, et levant les yeux au Ciel comme pour l'implorer pour moi autant que pour lui même, il expira.

Bientôt après je quittai ce ſéjour de deüil; mais n'en ai jamais perdù le ſouvenir, et je ſouhaite mon fils qu'il ne s'éfface jamais de votre mémoire.

Telle fut l'hiſtoire que mon pere jugea à propos de me raconter pour me mettre en garde contre la Colére, et contre le préjugé qui entretient cette paſſion.

AGLAÉ.

Et pouvez vous après ceci dire, que vous accepteriêz tout défi dans lequel votre honneur ſeroit intérreſſé ?

POL-

POLLUX.

What avail reflexions, when one is threatened with infamy?

CASTOR.

It is more eaſy to repreſs the natural Anger, than to avoid the artificial one.

JANUS.

That is very true; but, I believe, I have found a remedy againſt this evil. Let it be one of the *rules of duelling*, that the offender ſhould be expoſed to the firſt attack; and many quarrelſome or inconſiderate men will learn moderation and prudence.

PHILEMON.

And who ſhall decide whence came the injury, when the two parties equally complain? and when there is no real injury at all?

EUPHROSYNE.

If the ancient cuſtom of fighting under the ſanction of the laws was revived, it would remove that difficulty.

PHILEMON.

Do not mention theſe abſurd times in this enlightened age; let us ſee what our ripened reaſon can dictate. My advice to a young man is, to be not only cautious, but even nice, in the choice of his companions; never to aſſociate but with thoſe who poſſeſs, beſides the virtues on which ſociety is founded, the good-breeding which maintains it; to deſpiſe any offence that may come from ſome intruder deſtitute of theſe qualifications; in ſhort, never to think

POLLUX.

Dequoi ſervent les reflexions quand on eſt menacé d'infamie ?

CASTOR.

Il eſt plus aiſé de reprimer une Colére naturelle que d'éviter celle qui eſt factice.

JANUS.

Cela eſt très vrai ; mais je crois avoir trouvé un remede à ce mal. Que l'on établiſſe que dans les duels, l'offenſeur ſera expoſé à la premiere attaque ; et l'on verra les querrelleurs et les étourdis apprendre la modération et la prudence.

PHILEMON.

Et qui décidera d'où part l'injure, quand les deux parties s'en plaignent également ? et quand cette injure eſt entierement imaginaire ?

EUPHROSYNE.

Si l'ancienne coutume de ſe battre ſous la protection des loix etoit renouvellée, elle écarteroit cette difficulté.

PHILEMON.

Ne parlons point de ces tems abſurdes dans un ſiecle auſſi lumineux que le notre, et voïons ce que notre raiſon meurie peut dicter. Mon avis à un jeune homme eſt, d'être non ſeulement prudent, mais encore délicat dans le choix de ſes compagnons ; de ne jamais s'aſſocier qu'avec ceux qui poſſedent, outre les vertus ſur leſquelles la ſocieté eſt fondée, la politeſſe qui la ſoutient ; de mépriſer toute offenſe qui viendroit de ceux qui ſe feroient d'eux mêmes intro-

think himſelf obliged to fight but with an adverſary acknowledged to be honeſt in the ſtricteſt ſenſe of that word; for by theſe means he will, I believe, paſs his life without being expoſed to ſo dreadful an extremity.

BAUCIS.

But if by ſome unforeſeen accident he is affronted by one of thoſe you deſcribed, and cannot avoid ſatisfaction without being diſhonoured, what is he to do?

ASTREA.

To remember that he was a chriſtian, before he was a member of that unjuſt ſociety, by which he is condemned to loſe ſo precious a charactsr; and to retire into a deſert, rather than forfeit his peace in this life, and his happineſs hereafter.

THALIA.

Happily women are not expoſed to this misfortune: they may be angry without any ſuch horrible conſequences; a fan broken, or a maid turned away, are the worſt that can happen from it.

ASTREA.

Hiſtory treats not ſo ſlightly the Anger of our ſex; but rather gives many inſtances, that Cruelty, which in men is the odious fruit of a bad habit to Anger; marches cloſe with the firſt impulſe of this paſſion in women; for the laws impoſed

introduits dans ſa familiarité, ſans avoir ces qualifications ; bref de ne jamais ſe croire obligé de ſe battre, excepté avec un adverſaire reconnû pour être un honnête homme dans le ſens le plus étendù de ce mot ; car par ces moïens, je crois qu'il paſſera ſa vie ſans être expoſé d'en venir à une ſi terrible extremité.

BAUCIS.

Mais ſi par quelque accident imprevû, il étoit outragé par quelqu'un de ceux que vous avez décrit, et qu'il ne pût ſe diſpenſer de demander ſatisfaction ſans ſe deſhonnorer ; que doit il faire ?

ASTRÉE.

Il doit ſe reſſouvenir qu'il étoit chrêtien avant que d'être membre de cette injuſte ſociété qui le condamne à perdre un ſi précieux caractere ; et ſe retirer dans un deſert plutôt, que de renoncer à ſon repos dans cette vie, et à ſon bonheur dans l'autre.

THALIE.

Heureuſement les femmes ne ſont point expoſées à ce malheur : elles peuvent ſe mettre en Colére ſans qu'ilen reſulte de ſipernicieuſes conſequences ; un éventail caſſé, une ſervante renvoïée, eſt le pire qu'il en puiſſe arriver.

ASTRÉE.

L'Hiſtoire ne traite pas ſi légérement la Colére de notre ſexe ; ou plutôt donne des preuves repétées, que la Cruauté, qui dans les hommes eſt l'odieux fruit d'une mavaiſe habitude à la Colére ; ſuit de près le prémier mouvement de cette paſſion

dans

poſed by cuſtom do not bind us effectually; they only force the vices to transform themſelves into one another; Reaſon and Virtue alone can ſubdue the hydra of paſſions, by keeping them in their proper place, and within the bounds ſet by Nature, and ſtrengthened by Religion.

END OF THE SIXTH DIALOGUE.

DIA-

dans les femmes; car ce ne ſont pas les loix impoſées par l'uſage qui nous lient véritablement, elles ne font que forcer les vices à ſe transformer les uns dans les autres ; la raiſon et la vertù peuvent ſeules dompter l'hydre des paſſions, en les obligeant de demeurer à leur propre place, et dans les barriéres que la nature a élevée, et que la religion fortifie.

FIN DU SIXIEME DIALOGUE.

DIALOGUE VII.

ON CRUELTY.

***

ASTREA.

THE affinity that there is between Cruelty and Anger never was ſo well exemplified as in the Romans. As long as theſe indefatigable warriors made war from ambition, intereſt, and even rapaciouſneſs, their natural ferocity was blended with ſentiments ſo generous and humane, that the vanquiſhed nations became enamoured with their apparent greatneſs of ſoul; and they ſubdued the world ſtill more by their reputation of clemency, than by their real valour. But no ſooner had they ſuffered their continued diſſentions to break out into civil wars, than they loſt the fair character they had before acquired, and at laſt became the object of univerſal abhorrence. The legions who had fought the quarrel between Marius and Sylla, and had given ſo many horrible proofs that they were animated by the reciprocal rage which inſpired their leaders, brought home an unquenchable thirſt for blood; and Cruelty henceforward was the reigning vice of the nation.

It was now no more to obtain ſome acres of land, or to find ſome zealous defenders of their liberty,

DIALOGUE VII.

SUR LA CRUAUTÉ.

ASTRÉE.

L'AFFINITÉ qui ſe trouve entre la Cruauté et la Colére ne fut jamais ſi bien démonſtrée que dans les Romains. Auſſi long-tems que ces guerriers infatigables firent la guerre par ambition, interêt, et même rapacité, leur férocité naturelle fut confondùe avec des ſentimens ſi généreux et ſi humains que les nations vaincûes furent épriſes de leur apparente grandeur d'ame; et qu'ils ſubjuguerent le monde plus encore par leur réputation de clémence que par leur valeur réélle. Mais dès qu'ils eûrent ſouffert que leurs perpetuelles diſſenſions dégéneraſſent en guerres civiles; ils perdirent le beau caractere qu'ils avoient auparavant acquis, et devinrent l'objet d'une déteſtation univerſelle. Les légions qui avoient combattu pour la querelle entre Marius et Sylla, et qui avoient donné tant d'horribles preuves qu'elles etoient animées par la rage reciproque qui inſpiroit leurs généraux, rapporterent une ſoif de ſang inextinguible, et d'orenavant la Cruauté fut le vice régnant de la nation.

Ce n'etoit plus alors pour obtenir quelques arpens de terre, ou pour trouver des zélès défenſeurs

liberty, that the ſoldier and the citizen gave their votes to thoſe of the ſenators who diſtinguiſhed themſelves by their liberality or juſtice; they chiefly expected from their magiſtrates theſe public ſpectacles by which their favourite paſſion was gratified.

Thus in the morning they feaſted their eyes on the combats of wild beaſts; and, as if their Cruelty, palled by this ſight, had been wanting in reliſh, their amuſements of the afternoon were to ſee the ſtage ſullied with the murders of their own ſpecies. They applauded every deadly wound that the gladiators gave to each other, exulted in their agonizing pains, made loud acclamations when they breathed their laſt, and carried their abſurd and extravagant inhumanity even ſo far as to be exaſperated when ſome of theſe devoted victims ſeemed reluctant to die: ſo entirely their natural feelings were loſt by the depravation of a too much indulged Anger.

BAUCIS.

The exceſſes to which their emperors carried Cruelty were their juſt puniſhment, and ſurely made them repent of having encouraged that odious paſſion.

JANUS.

Say rather, that they continued to enjoy it; for when I conſider, that theſe monſters, who are called emperors, lived ſo long to repeat their atrocious deeds, I cannot help thinking but that half the nation rejoiced in the deſtruction of the other half, and that each citizen of Rome ſaw, with a greedy

de leur liberté que le ſoldat et le cytoïen donnoient leurs voix à ceux des ſenateurs qui ſe diſtinguoient par leur libéralité ou leur juſtice, ce qu'ils attendoient de leurs magiſtrats étoit principalement ces ſpectacles publics par leſquels leur paſſion favorite étoit ſatisfaite.

Ainſi, le matin ils repaiſſoient leurs yeux des combats des bêtes féroces ; et comme ſi cette vûe eût émouſſé leur Cruauté, et qu'ils eûſſent beſoin de la ranimer, ils s'amuſoient l'après midi à voir le théatre ſouillé des meurtres de leur propre eſpéce. Ils battoient des mains à chaque bleſſûre mortelle que les gladiateurs ſe faiſoient entre eûx, triomphoient de leur douloureuſes agonies, et par des acclamations retentiſſantes marquoient leurs derniers ſoupirs, pouſſant leur abſurde et extravagante inhumanité ſi loin, qu'ils etoient outrés de dépit quand quelqu'une de ces malheureuſes victimes ſembloit craindre la mort ; ſi entierement ils avoient perdû les ſentimens naturels de pitié pour avoir trop indulgé les impétueux movements de la Colére.

BAUCIS.

Les excès auſquels leurs empereurs porterent la Cruauté furent leur juſte chatiment, et les firent ſans doute repentir d'avoir encouragé cette odieuſe paſſion.

JANUS.

Dites plutôt qu'ils continuerent à la ſatisfaire ; car, quand je conſidére que ces monſtres, qu'on appelle empereurs, vécurent aſsès long tems pour reïterer leurs actions atroces, je ne puis m'empécher de croire que la moitié de la nation ſe réjouiſſoit de la deſtruction de l'autre moitié, et que

greedy look, the blood of his neighbour flowing around him.

AGLAÏA.

Moſt happily, the Chriſtian religion diſpelled the infernal vapours which had thus almoſt extinguiſhed the light of reaſon and the feeling of humanity.

PHILEMON.

The meekneſs of its precepts, the purity of its morals, were well calculated to produce that good effect; but what excellence is there which man corrupts not? Charity itſelf was ſoon turned into Fanaticiſm, and Anger, diſguiſed under the name of zeal, fell again into Cruelty. But not to ſpeak of the ages during which blind ſuperſtition reigned with an arbitrary and dreadful ſway: Can the modern nations reproach the ancients with their Neros, Caligulas, Domitians, when France and its Charles the ninth ſtand accountable to poſterity for the ſlaughter of St. Bartholomew; England, for the fires that Henry the VIIIth lighted in Smithfield; Spain and Portugal, for their dark tribunal of the Inquiſition, which ſubſiſts even in our days?

CASTOR.

The two factions of the Guelfs and the Ghibellines, which again rendered Italy the theatre of ſavage Cruelty, had not, however, the pretence of religion, but advanced in the genuine progreſs of Anger to ſettled malice.

chaque cytoïen de Rome voïoit d'un oeil avide ruiſſeler auteur de lui le ſang de ſon voiſin.

AGLAÉ.

Fort heureuſement la réligion chrêtienne diſſipa les infernales vapeurs qui avoient ainſi preſqu'entierement éteint les lumiéres de la raiſon et les ſentiments de l'humanité.

PHILEMON.

La douceur de ſes préceptes, la pureté de ſa morale, etoient bien calculées pour produire ce bon effet; mais qu'elle eſt l'excellente choſe que l'homme ne corrompe pas? La Charité elle même fut bientot changée en Fanatiſme; et la Colére, déguiſée ſous le nom de zéle, redevint Cruauté. Mais pour ne point parler de ces ſiécles pendant leſquels l'aveugle ſuperſtition régnoit d'une maniere auſſi arbitraire que redoutable: eſt ce que les nations modernes peuvent reprocher aux anciens leurs Nerons, leurs Caligulas, leurs Domitiens, tandis que la France et ſon Charles neuf, demeurent reſponſables à la poſterité du maſſacre de la St. Barthelemi; l'Angleterre, des feux qu' Henri huit aluma dans Smithfield; l'Eſpagne et le Portugal de leur ténébreux tribunal de l'Inquiſition, qui ſubſiſte encore de nos jours?

CASTOR.

Les deux factions des Guelfes et des Ghibellins, qui de nouveau rendirent l'Italie le théatre d'une ſauvage Cruauté, n'eûrent toutefois pas la religion pour pretexte; et ſeulement ſuivirent la marche que la Colére tient pour arriver à une malice invéterée.

POLLUX.

To what paſſion ſhall we aſcribe the mad fury which prompted the Spaniards to depopulate one of the fineſt parts of the earth, to deſtroy the Americans who had never offended them, whom they had ſo eaſily ſubdued, and whoſe lives it was ſo much their own intereſt to preſerve?

EUPHROSYNE.

It ſeems, that theſe unwarlike and inhuman conquerors, finding that the Americans took them for potent gods, became giddy with the illuſion that their art of horſemanſhip and their artillery had cauſed, and which themſelves greedily adopted: thus, as ſoon as theſe ſimple people, recovering from their firſt error, ſeemed willing to ſave ſome of their riches; pride and covetouſneſs kindled the Anger of the victors, who choſe to imitate the infernal deities by inflicting the moſt excruciating tortures, rather than reſign the character that had been given them, or loſe a grain of the gold which this new-diſcovered land produced, unhappily, for the natives.

JANUS.

When whole nations are charged with ſuch horrible exceſſes, it not only humiliates, but alſo abaſhes the mind to reflect upon them; for the pernicious bent of our nature then ſeems to be almoſt irretrievable, and we are tempted to look upon it rather as an original defect than depravity. The crimes and errors of an individual, being conſidered in another light, produce not the ſame bad effect; for ſelf-love perſuades us, that we are better inclined than he whoſe criminal or extrava-

gant

POLLUX.

A quelle paſſion attribuerons nous le fureur inſenſée qui pouſſa les Eſpagnols à dépeupler une des plus belles parties de la terre, à détruire les Américains que ne les avoient jamais offensès, qu'ils avoient ſi aiſément vaincûs, et dont il etoit ſi fort de leur interêt de conſerver la vie ?

EUPHROSYNE.

Il ſemble que ces peu guerriers et inhumains conquérans, aïant vû que les Américains les prenoient pour des dieux puiſſans, eûrent la tête tournée par cette illuſion, que l'art de dompter les chevaux et leur artillerie avoient cauſé, et qu'ils adoptèrent eûx mêmes avidement ; ainſi quand ces ſimples peuples voulurent ſauver une partie de leurs richeſſes, l'orgüeil et la cupidité allarmerent la Colére des vainqueurs, qui aimerent mieux imiter les divinitès infernales en infligeant des tourmens atroces, plutôt que de renoncer au caractere qui leur avoit été attribué, ou de perdre un ſéul grain de l'or que cette terre nouvellement découverte, malheureuſement pour ſes inhabitans, produiſoit.

JANUS.

Quand des nations entiéres ſont coupables de ſi horribles excès, l'eſprit ne peut y reflechir ſans être auſſi abbatù qu' humilié ; car le penchant pernicieux de notre être ſemble alors un mal ſans remede, et nous ſommes tentès de le regarder comme un défaut naturel plutôt qu'une dépravation accidentelle. Les crimes et les erreurs d'un individù, etant vûs ſous un autre jour, ne produiſent pas le même mauvais effet ; car l'amour propre nous perſuade que nous ſommes mieux enclins que celui

gant actions are rehearſed to us; and thus we may receive an uſeful leſſon, without being deterred from reaping the fruit of it. For this reaſon, I think, that inſtead of reviving in our remembrance theſe odious facts with which the annals of almoſt every nation are blackened, we ſhould better employ our time in liſtening to the ſtory that Thalia has promiſed to relate.

THALIA.

I know not if what I have to ſay will anſwer your purpoſe, or even the expectation of the company; and conſequently, I muſt explain my intention before-hand. After having conſidered, that a people oppreſſed at one time retort at another the injury, and ſeldom fail of becoming in their turn the oppreſſors; that every man is able, and but too willing, to avenge himſelf, and moreover can apply to the laws for redreſs; it has ſeemed to me, that my pity would be better beſtowed upon the defenceleſs part of the creation, than upon my own ſpecies. Here then I ſtand the advocate of thoſe domeſtic animals, from which we receive ſo many ſervices, and againſt which our Cruelty is the more criminal, for being joined to ingratitude; and, if Aſtrea give me leave, I ſhall relate an Oriental tradition on this ſubject; which, through the ingenious veil of fable, conveys to the mind the rays of undeniable truths.

ASTREA.

Who can refuſe to hear you on a topic which deſerves our moſt ſerious conſideration, not only in itſelf, but becauſe it is that very unfeeling manner with which we treat the beaſts, which has

inured

dont on nous conte les criminelles ou extravagantes actions ; ainſi nous pouvons recevoir une leçon utile ſans que rien nous empêche d'en recüeillir le fruit. Pour cette raiſon, je penſe, qu'au lieu de rappeller à notre ſouvenir ces faits odieux qui noirciſſent les annales de preſque toutes les nations, nous emploïerions mieux notre tems à entendre l'hiſtoire que Thalie a promis de nous raconter.

THALIE.

Je ne ſai ſi ce que j'ai à dire répondra à votre idée, ou même à l'attente de la compagnie ; et conſéquemment il faut que j'annonce mon intention. Après avoir conſideré qu'un peuple oppreſſé dans un tems, rend une fois ou l'autre l'injure qu'il a reçûe, et devient à ſon tour l'oppreſſeur ; que chaque homme peut, et ne veut que trop, ſe venger, et que d'ailleurs il a les loix pour redreſſer ſes torts ; il m'a parû qu'il étoit plus à propos d'accorder ma pitié aux créatures ſans défenſe, qu'à celles de ma propre eſpéce. Ici donc je parois comme l'avocat de ces animaux domeſtiques deſquels nous recevons tant de ſervices, et envers leſquels notre Cruauté eſt d'autant plus criminelle qu'elle ſe trouve jointe à l'ingratitude; et ſi Aſtrée m'en donne la permiſſion, je raconterai ſur ce ſujet une tradition Orientale, qui ſous le voile ingénieux de la fable, porte dans l'eſprit les raïons de pluſieurs vérités inconteſtables.

ASTRÉE.

Qui pourroit refuſer de vous entendre ſur une matiére qui mérite notre plus ſerieuſe attention, non ſeulement en elle même, mais encore parce que c'eſt l'inſenſibilité avec laquelle nous traitons les

inured us to a Cruelty by which we are moſt ſhamefully diſtinguiſhed from every other ſpecies of beings!

THALIA.

In an iſland of the Indian ſea, lived once a people, towards whom nature had been profuſe of all the gifts which conſtitute human happineſs. The men were robuſt and comely, the women beautiful and modeſt; both ſexes had a ſprightly wit, a lively imagination, and no deſpicable ſhare of good ſenſe.

Their country was a terreſtrial paradiſe, which yielded all the beſt productions of the earth, and their temperate climate had brought to regularity the unruly ſeaſons. Here every foreſt was a delightful grove, planted with ſpice, orange, cedar, and lemon trees; and while the numerous and variegated tribes of fragrant flowers enamelled the vallies, bright and delicious grapes covered the hills.

No venomous or ferocious animals had ever haunted this charming abode; but the laborious ox, the indefatigable camel, the tractable elephant, the noble horſe, the peaceful ſheep, the faithful dog, with all the friſky herds of fawns, antelopes, ſtags, and deers, obſequiouſly obeyed the lordly ſpecies, in which reaſon has the advantage to expreſs itſelf through the organ of ſpeech. Here the ears were charmed with the muſic of tuneful and ſociable birds, while the ſportive and fearleſs fiſh, gliding along a thouſand rivulets, amuſed the eyes.

bêtes, qui nous a accoutumés à ces excès de Cruauté qui nous font honteuſement diſtinguer de toute autre eſpece d'êtres !

THALIE.

Dans une iſle de la mer de l'Inde, vivoit autrefois un peuple envers qui la nature avoit été prodigue des dons qui conſtituent le bonheur humain. Les hommes y etoient bienfaits et robuſtes ; les femmes belles et modeſtes ; et les deux ſexes poſſedoient également une imagination vive, un eſprit brillant, et une portion de bonſens qui n'etoit pas à mépriſer.

Leur païs etoit un paradis terreſtre, où ſe trouvoient les plus excellentes productions de la terre, et leur climat tempéré avoit amené à une marche régulie:e les indociles ſaiſons. Ici, chaque forêt étoit un boccage charmant, planté d'arbres aromatiques, tels que ceux qui produiſent les épices, l'oranger, le cedre et le citronnier, et tandis que les tributs nombreuſes et variées de fleurs odoriferantes émailloient les vallées, les brillantes grappes d'un raiſin délicieux couvroient la ſurface des collines.

Jamais aucuns des animaux vénimeux ou féroces n'avoient hanté ce charmant ſéjour; mais le bœuf laborieux, le chameau infatigable, l'elephant docile, le noble cheval, la paiſible brebis, le chien fidéle, ainſi que toutes les ſautillantes troupes de chevreuils, d'antelopes, de cerfs et de daims, obeïſſoient humblement à la voix de l'eſpéce ſeigneuriale dans laquelle la raiſon a l'avantage de s'exprimer par l'organe de la parole. Ici les oreilles etoient charmées par la muſique dont les oiſeaux mélodieux et ſociables faiſoient retentir l'air ; tandis que les yeux étoient amuſés par les jeux que les poiſſons, libres de toute crainte, faiſoient entre eux en ſe gliſſant le long de mille clairs et ſerpentants ruiſſeaux. Les

The inhabitants were learned in all the agreeable and uſeful arts, but totally ignorant of thoſe which diſturb men's quiet and welfare. Navigation, that fatal importer of vices, had never been known, or at leaſt was entirely forgotten, among them. It was not for the conſtruction of deadly weapons that they made the anvil groan; they rent not the bowels of the earth in ſearch of materials with which they might imitate the bolt of Heaven; but, if no mortal had ever there dared to haſten the decrees of the fates, none had undertaken to oppoſe them; or, rather availed himſelf of the fear that weak minds feel at the accidents which threaten life, in order to promote his own intereſt. Every man arrived at his laſt hour without the help of phyſicians, and very ſeldom before he was bent by the weight of years towards his parent earth.

Agriculture was attended with a becoming ſollicitude, and the toils of the huſbandman deemed as honourable as uſeful. The patient loom employed a fleece burthenſome to the ſheep, and the rich ſpoil of the ſilk-worm, while the nimble needle, moved by the finger of ingenuity, gave them the animation of embroidery.

Excellent painters, ſculptors, and architects, had decorated the only city, or rather the immenſe palace, in which they held their friendly and important aſſemblies; for their private dwellings, diſperſed here and there in the narrow compaſs of the iſland, were calculated for conveniency and delight, and not for ſhow.

The two ſexes had an equal ſhare of authority and power to manage the public concerns; and none was obliged to ſacrifice his own opinion,

to

Les habitants connoiſſoient parfaitement tous les arts agréables et utiles ; mais ils ignoroient ceux qui troublent le repos et le bien-être des hommes. La navigation, qui ſi fatalement tranſporte les vices d'un païs à l'autre, ne leur avoit jamais été connûe, ou du moins étoit totalement oubliée parmi eux. Ce n'etoit point pour la conſtruction d'inſtruments meurtriers qu'ils feſoient gémir l'enclume ; ils ne déchiroient pas les entrailles de la terre pour y chercher des materiaux avec leſquels ils puſſent imiter la foudre du Ciel. Mais ſi jamais en ce lieu aucun mortel n'avoit oſé hâter les decrets des parques, nul auſſi n'avoit entrepris de s'y oppoſer, ou plutôt de ſe prévaloir de la crainte que les accidents qui menacent la vie font éprouver aux ames foibles. Ils arrivoient tous à leur derniere heure ſans le ſecours des medecins, et très rarement avant que le poids des années les eût forcès de rejoindre la terre qui les avoient produits.

L'agriculture étoit chez eux l'objet d'une bienſeante ſollicitude et les fatigues du laboureur eſtimées auſſi honnorables qu'utiles. Le patiente navette du tiſſeran employoit la toiſon qui incomodoit les brébis, et la riche dépouille des vers-a ſoye, tandis que l'agile aiguille, conduite par une main adroite, ſembloit les animer par la broderie.

D'excellens peintres, ſculpteurs et architectes, avoient décoré la ſeule ville, ou plutôt l'immenſe palais où ſe temoient les aſſemblées importantes et amicales des habitans ; car leur demeures particulieres, diſperſées çà et là dans l'étroite enceinte de l'iſle, étoient calculées plutôt pour la commodité et l'agrément que pour l'apparence.

" Les deux ſexes avoient une égale portion d'autorité et de pouvoir pour régler les affaires publiques ; et nul n'etoit obligé de ſacrifier ſa propre opinion à celle

to any but to thoſe in whom he acknowledged the certainty of a long experience, or a ſuperior light of reaſon.

Such ſituation, government, diſpoſitions, and habits, ſeemed to have eſtabliſhed the felicity of this people upon the moſt ſolid foundation; and, indeed, the noble edifice had remained unſhaken during a long ſeries of years; when, in an evil hour, a new generation overleaped at once the bounds preſcribed to the paſſion inherent in mankind.

Pride, the harbinger of miſchief, firſt came forth: old and young began to look upon themſelves as the only inhabitants of the earth who deſerved the care of Heaven. The preſents of nature ſeemed to them a due offering to their worth; and, in this intoxication, throwing the eyes of contempt around, they imagined, that the animals, which their forefathers had treated as intimate friends, were born to be their ſlaves, and ought to be treated as ſuch. Not that they attempted the lives of theſe harmleſs beings; their blood would have ſullied their land to no purpoſe; for they had not the leaſt idea to pleaſe their palate by the taſte of a food which was likely to carry death and its precurſory diſtempers into their ſtomachs. It was only the horrid pleaſure of inflicting pain that they ſought after, although they firſt put ſome colour of juſtice to their tyranny.

The ſpur was invented to animate the horſe, the goad to excite the ox, and the whip and chains to deal around deſerved chaſtiſement; but it was not long before theſe new weapons were turned into implements of Cruelty.

The

celle d'autrui, excepté lorſqu'il reconnoiſſoit dans quelqu'un la certitude que donne l'expérience, ou une ſuperiorité de lumieres.

Une telle ſituation, un tel gouvernement, de telles inclinations et habitudes, ſembloient avoir établi la felicité de ce peuple ſur un fondement ſolide; et en effet le noble édifice etoit demeuré inébrantable pendant une longue ſuite d'années, lorſque, dans un funeſte moment, une nouvelle génération franchit d'une ſeul pas les barrieres preſcrittes aux paſſions inhérente au genre humain.

" L'Orgüeil, cet avant coureur de mille maux, s'annonça le premier: jeunes et vieux commencerent à ſe conſidérer comme etant les ſeuls habitans de la terre que le Ciel jugeoit dignes de ſes ſoins. Les préſents de la nature leur parurent des offrandes dûe à leur mérite, et dans cette yvreſſe, jettant des regards mépriſans autour d'eux, ils s'imaginerent que les animaux, qui avoient étès traitès par leurs ayeux comme des amis intimes, etoient nès pour être leurs eſclaves et devoient être menès comme tels. Non qu'ils attentaſſent à la vie de ſes êtres inoffenſifs, il ne trouvoient aucun motif pour ſouiller leur païs de leur ſang; car, ils n'avoient garde pour ſatisfaire à la ſenſualité du goût de hazarder à ſe repaître d'un aliment qui pouvoit porter la mort et les maladies qui la précedent dans l'eſtomac. Ils ne cherchoient que l'horrible plaiſir d'infliger des peines douloureuſes; quoique d'abord ils mirent quelque couleur de juſtice à leur tyrannie.

L'epéron fut inventé pour animer le cheval; l'aiguillon pour exciter le bœuf, et le foüet, et les chaines pour diſtribuer de tous côtès un chatiment mérité; mais ces nouvelles armes ne turderent pas à devenir des inſtruments de Cruauté.

Le

The beſt and ſwifteſt ſteed could not ſlacken his pace, through wearineſs, or ſtumble accidentally, without having his flanks torn to pieces by the cruel iron. The ox could not endeavour to breathe under the weight of the yoke, without being pierced through by the ſharp ſteel. The watchful dog was oft beaten from the threſhold he uſed to guard; and the quiet ſheep, which inadvertently ſtrayed from the flock, groaned all her way back under the ſtrokes of the unpitying ſhepherd's crook.

This unjuſt people ſtopped not there in the deſpotic uſe of the power they had uſurped. They now found no better, no nobler diverſion, than that of torturing all theſe creatures, which they were bound to protect. They forced the fearful natives of the foreſts, whom their anceſtors had rendered ſociable, to follow again their ſavage life, merely for the barbarous pleaſure of chacing them, and diſturbing their peace.

They ſpread ſnares againſt the inhabitants of the air; and found more delight in ſeeing them vainly endeavouring to break through the unnatural priſon in which they detained them, than in all the charms of their ſweet melody. They no more admired the nimbleneſs of the fiſh; to ſee them panting in the nets, or agonizing upon the ſand, was a ſpectacle infinitely more agreeable to their ſight, or rather to their vanity; for they gloried in having the art of tyrannizing over the animals in every element.

In a valley, called by deriſion, "The Valley "of Repoſe," were ſhut up by ſtrong barriers all the beaſts, whom accidents, fatigues, or years, had rendered incapable of tending their uſual ſervices; where, neglected and half-ſtarved, they reached

Le meilleur et le plus leger courſier ne pouvoit ralentir ſon pas par laſſitude, ou broncher par accident, ſans avoir ſes flancs dechirès du fer cruel. Le bœuf ne pouvoit eſſaïer de reſpirer ſous le poids du joug, ſans être percé de part en part de l'acier aigù. Le chien vigilant étoit chaſſé avec violence du ſüeil de la porte quil étoit accoutumé de garder ; et la tranquille brébis, qui par mégarde s'écartoit du troupeau, gémiſſoit en y revenant ſous les coups dont la houlete de l'impitoyable berger l'accabloit.

Ces peuples injuſtes ne s'arrêterent point là dans l'uſage deſpotique du pouvoir qu'ils avoient uſurpès ; bientôt ils ne trouverent point de meilleur et de plus noble divertiſſement que celui de tourmenter toutes ces créatures, qu'ils etoient obligès de proteger. Ils forcerent les timides natifs des forêts, que leurs ancêtres avoient rendûs ſociables, de retourner à leur vie ſauvage, uniquement pour le plaiſir barbare de leur donner la chaſſe et de troubler leur paix.

Ils tendirent des piéges aux habitans de l'air, et trouvoient plus de ſatisfaction en les voïant ſe débattre envain dans les étranges priſons dans leſquelles ils les détenoient, que dans les charmes de leur douce mélodie. Ils n'admiroient plus l'agilité des poiſſons; les voir palpiter dans les filets, et agoniſer ſur l'arene etoit un ſpectacle infiniment plus agréable à leurs yeux, ou plutôt à leur vanité ; car ils faiſſoient gloire d'avoir l'art de tyranniſer les animaux dans dans tous les éléments.

Dans une vallée, nommée, par dériſion, " La Vallée du Repos," ils releguoient toutes les bêtes que le poids des années joint à des fatigues continuelles avoient affoiblies, ainſi que celles qui etoient accidentellement devenue incapable de faire leur ſervice

reached the time of their deliverance from the Cruelty and the ingratitude of men.

The cries of theſe innocent ſufferers at laſt provoked the divine wrath. A celeſtial meſſenger was diſpatched to a ſage, who had fixed the ſeat of his meditations in a ſolitary valley, ſurrounded with lofty mountains, and where the animals ſtill enjoyed their ſhare of nature's gifts.

" Go to thy brethren," ſaid the luminous herald, " and tell them, The Almighty Lord of the whole univerſe has ſpoken thus: I have given the little globe of the earth in common to all the creatures whom I have placed in its circumference. I have provided the greateſt part of them with the means of being uſeful to the general community; and thoſe that I have not deſtined for a ſocial life, have received from me the inſtinct of avoiding it. But behold man, towards whom I have been the moſt liberal, who abuſes my partiality for him, and endeavours to ſubvert the order of reſpective equality and unanimous concord which I had eſtabliſhed, by arrogating to himſelf the odious authority of rendering every one around him miſerable. Let him be reprimanded for his impiety and ingratitude; and caution him, that though he thinks himſelf the maſter-piece of my hands, it is chiefly from the reflexions of my other admirable works, that his mind is enlightened to that degree of reaſon which raiſes in him a faint idea of my glory, but from which he may fall lower than any of thoſe his companions, whom he contemns and injures with ſo much preſumption and Cruelty."

The

vice accoutumé; là remfermèes par de fortes barrieres, ſans ſecours et preſque ſans ſubſiſtence, elles languiſſoient juſqu'au moment où la mort venoit les délivrer de la Cruauté et de l'ingratîtude de l'eſpéce humaine.

Les cris de ces innocentes victimes provoquerent enfin la colere divine. Un meſſager celeſte fut dépeché vers un ſage, qui avoit fixé le ſiége de ſes méditations dans une vallée ſolitaire, entourée de hautes montagnes, et où les animaux joüiſſoient encore de leur part des dons de la nature.

" Allez trouver vos freres," lui dit le Herault lumineux, " et dites leur; Le tout Puiſſant Seigneur de l'univers a parlé ainſi: J'ai donné le petit globe de la terre en commun à toutes les créatures que j'ai placé dans ſa circonférence. J'ai accordé à la pluſpart d'entre elles le moïen de ſe rendre utiles à la comunauté générale; et celles que je n'ai pas deſtiné à la ſocieté, ont reçû de moi un inſtint particulier qui la leur fait éviter. Mais voila l'homme, envers qui j'ai été prodigue de mes dons, qui abuſe de ma prédilection pour lui; et tâche de ſubvertir l'ordre d'egalité reſpective et de concorde unanime que j'avois etabli en s'arrogeant l'odieuſe autorité de rendre tous les êtres qui l'entourent miſérables. Qu'il ſoit reprimandé de ſon impieté et de ſon injuſtice; qu'on lui faſſe ſentir que, quoi qu'il ſe croïe le chef d'œuvre de mes mains, c'eſt principalement de la reflexion de mes autres admirables ouvrages que ſon eſprit eſt eclairé juſqu'à ce degré de raiſon qui le rend capable d'avoir une foible idée de ma gloire, mais duquel il peut tomber plus bas qu'aucun de ces êtres qu'il mépriſe et outrage avec tant de preſomption et de Cruauté."

The ſage obeyed; he appeared in the general aſſembly of the nation with a thoughtful brow, and delivered his meſſage with a becoming dignity; but found that the hardened ſoil of pride admits not the ſeeds of gentle admonition. Some attention was lent to his ſpeech, rather from its novelty than its importance: but, no ſooner had he ended it, than, inſulted with deriſion, and loaded with ſcornful reproaches, he was forced to retire.

Such treatment deterred not this friend of wiſdom from mounting the next day the pulpit of eloquence; whence, according to a new order from Heaven, he uttered theſe threats: "Shall the Lord ſet upon a people, whom he has privileged above every other, the furious lion, the cruel tiger, and all the fierce animals whoſe dreadful fangs force mankind to acknowledge the impotency of their nature? Shall the fiery dragon, and all the tribes of venomous inſects and reptiles, poiſon the pure air of this land; No; in the midſt of ſlaughter and deſolation, pride would find ſome retreat to ſcreen itſelf; and it is decreed, that it ſhall have none left. Chooſe then, O my deluded countrymen, either to behave towards the ſoft and mild animals, whoſe company has been your happy lot, with the kindneſs that all beings owe to each other; or to be deprived of their ſociety and ſervices; as alſo of all the means they have, till now, afforded you for ſupport and luxury. Five merciful days are granted you for this important deliberation; O let not folly caſt the die on which depends the happineſs or miſery of life! Let me hear, when we meet again, the ſincere acknowledge-

Le ſage obeït: il parût dans l'aſſemblée géné-
ale de la nation avec un front ſourcilleux, et dé-
ivra ſon meſſage avec une bienſeante dignité;
nais il s'ápperçut que le ſol endurci de l'orgüeil
n'admet pas la ſemence d'une douce admonition.
On prêta quelque attention à ſon diſcours, plutôt
cauſe dé ſa nouveauté que de ſon importance, mais
peine eût il ceſſé de parler, qu'inſulté avec dé-
iſion, et chargé de reproches mépriſans, il fut
obligé de ſe retirer.

Un tel traitement n'empêcha pas cet ami de
a ſageſſe de reparoitre le jour d'après dans la chaire
le l'eloqu nce; d'où, ſuivant le nouvel ordre qu'il
en avoit reçù du ciel, il prononca les menaces ſui-
vantes: " Le Seigneur enverra t'il contre un peuple,
qu'il a privilegié plus que tout autre peuple, le
furieux lion, le çruel tygre et tous les animaux
féroces dont les griffes redoutables forcent l'homme
à reconnoitre ſon impuiſſance naturelle? Eſt ce que
l'ardent dragon et toutes les tributs d'inſectes et
reptiles vénimeux empoiſonneront l'air pur de cette
contrée? Non; au milieu de ces maſſacres et de
cette déſolation, l'orgueil, ſe trouveroit encore quel-
que abri, et il eſt decidé qu'il ne lui en reſtera au-
cun. Choiſiſſez donc, O mes aveuglès compatriotes,
ou de vous conduire envers les doux et tranquilles
animaux, dont la compagnie eſt votre lot fortuné,
avec la bienveuillance que tous les êtres ſe doivent
les uns aux autres, ou d'être privés de leur ſociété,
et de leurs ſervices, comme auſſi de tous les moïens
qu'ils vous ont fourni juſqu'a préſent pour le ſoutien
de votre vie et l'éntretîen de votre luxe. Cinq jours
de grace vous ſont accordês pour cette importante
déliberation. O ne ſouffrez pas que la folie jette
les dès d'où dépendent le contentement ou le mal-
heur de vos jours! Faites qu'à mon retour j'entende

les

knowledgements of a ſuitable humility, inſtead of the vain boaſt of rebellion."

With theſe words, he left them to their own counſels, and in an aſtoniſhment which kept them from giving vent to their indignation. At laſt, Cabul, whoſe overbearing temper had got the aſcendancy in their meetings, roſe up, and ſaid: "Shall dotage ſhake the firmneſs of blooming reaſon? Who can aſſure us, that this ſhadow of exiſtence is ſent to us by a ſupernatural power? But, allowing it ſhould be ſo, ought we to heſitate in our determination? Shall we give up the dignity of our nature for ſome conveniencies that our ingenuity can eaſily ſupply? No, rather let all theſe ſo much praiſed animals vaniſh from their reſpective elements. Men will ſtill find in the remaining treaſures of their globe a ſufficiency which, improved by the arts known only to them, ſhall prove their infinite ſuperiority over all beings."

The ignorant and giddy multitude was eaſily ſeduced by theſe falſe arguments and deceitful hopes; and, among the few who were not blinded by them, ſome from incredulity dared the threatening fate, others merely from curioſity almoſt deſired it.

It was proclaimed throughout the whole iſland, that on the fifth day every inhabitant was to appear in the general aſſembly, in order, added the incendiaries, either meanly to aſſent to his degradation from the exalted rank of man, or to ſhew a reſolution worthy of it.

As the public cryers went on, ſpreading thus around the madneſs of pride, their voices reached the ears of Azor and Gulzara, an happy couple, who,

les ſinceres aveux d'une humilité convenable au lieu des vaines oſtentations que l'eſprit de rebellion ſuggere."

En diſant ces mots, il ſe retira, les laiſſant à leur propres conſeils, et dans un etonnement qui les empêcha de donner un libre cours à leur indignation. Enfin, Cabul, dont l'humeur impérieuſe avoit gagné l'aſcendant dans leurs aſſemblées, ſe leva, et dit: " Eſt ce que les rêveries de la vieilleſſe ebranleront la fermeté de la raiſon floriſſante? Qui nous aſſure que cette ombre d'exiſtence nous eſt envoïée par une puiſſance céleſte? Mais en accordant que cela fut ainſi, devons nous héſiter dans notre détermination? Renoncerons nous à la dignité de notre être pour quélques commodités auſquelles notre induſtrie peut aiſément ſuppléer? Non; que plutôt tous ces animaux ſi vantès diſparoiſſent de leurs élements reſpectifs. Les hommes trouveront dans ce qui leur reſtera des tréſors que contient leur globle des biens ſuffiſans à leurs beſoins, leſquels etant mis a profit par les arts qu'eûx ſeuls connoiſſent, prouveront la ſuperiorité infinie qu'ils ont ſur tous les autres êtres."

La multitude étoùrdie et ignorante fut aiſément ſéduite par ces faux raiſonnemens et ces eſperances trompeuſes, et parmi le petit nombre de ceux qu'elles n'aveuglerent point, quelques uns par incredulité défierent le ſort qui les menaçoient; d'autres par curioſité ſeulement furent tentès de le deſirer.

Il fut fait une proclamation dans toute l'iſle, qu'au cinquieme jour chaque habitant eût à paroitre dans l'aſſemblée générale, afin, ajoutoient ces incendiaires, ou de conſentir bàſſement à ſa dégradation du rang élevé d'homme, ou de montrer une réſolution qui en fut digne.

Comme les crieurs publics alloient leur chemin, répandant ainſi de tous côtès la folie de l'orgüeil,

who, not long ago, had been united by the bond of wedlock, and who enjoyed in a delightful retreat all the peace and content of which two virtuous and enamoured hearts are ſuſceptible.

The preſumption and ingratitude of their countrymen threw their ſerene minds into a ſurprize and confuſion which kept them for awhile in mournful ſilence. At laſt, Gulzara, burſting into tears, exclaimed: "Muſt I then be deprived of my faithful dog, he that has ſo often partaken of our felicity, and enlivened our tender endearments by his careſſes! Shall our groves no more reſound with the ſongs of love, with which choirs of melodious birds, attracted by my little liberalities, cheered my heart, when our reſpective occupations kept us aſunder! Oh! I could reſign the profuſe and daily preſents of my flock, but ſhall ever regret the loſs of their quiet and agreeable company, and that pleaſing ſubmiſſiveneſs with which they obey the leaſt token of my will! And our generous horſe, who, joyful and glorying in his double burthen, ſeems to carry us through the moſt flowery paths, in order to enhance our pleaſures, who could forget him! Yes, my dear Azor, although all my affections are centered in you, I cannot but miſs theſe amiable creatures, who with feeling hearts receive the overflowing of the ſenſibility you inſpire me with, and of the happineſs which I owe to the Almighty and to you."

While Gulzara thus expreſſed the ſentiments of her tender heart, the eyes of Azor witneſſed that he felt the very ſame emotions. As ſhe named the animals for which ſhe mourned, he turned his looks upon them, and with the ſame diſintereſted benevolence ſeemed to bemoan the loſs of their ſociety rather

leurs voix parvinrent aux oreilles d'Azor et de Gulzara; couple heureux, qui ayant depuis peu étés unis par les nœuds de l'hymen, joüiſſoient dans une retraite délicieuſe de la paix et du contentement dont deux cœurs vertueux et èptis l'un de l'autre ſont ſuceptibles.

La préſomption et l'ingratitude de leurs compatriotes jetta leurs eſprits ſerains dans une ſurpriſe et une confuſion qui les tint pendant quelque tems dans un morne ſilence. Enfin Gulzara fondant en pleurs, s'écria: " Faut-il donc que je ſois privée de mon chien fidéle, lui qui a ſi ſouvent partagé notre felicité, et ajouté à la vivacité de nos tendres careſſes par les ſiennes! Quoi nos boccages ne reſonneront plus des airs amoureux par lequels des chœurs d'oiſeaux mélodieux, attirès par mes liberalitès, charmoient mon ennui, lorſque nos occupations reſpectives nous tenoient éloignès l'un de l'autre! Ah! je pourrois réſigner les dons abondans et journaliers de mon troupeau, mais je regretterai à jamais leur tranquille et agréable compagnie! Et notre généreux cheval, qui content et glorieux de ſa double charge, ſemble nous porter à travers les ſentiers les plus fleuris pour augmenter nos plaiſirs, qui pourroit l'oublier! Oüi, mon cher Azor, quoi que vous ſoïez le centre de toutes mes affections, je ne puis que regretter ces aimables créatures, qui avec les cœurs ſenſibles reçoivent les épanchemens de la endreſſe que vous m'inſpirez, et partagent le bonheur que je tiens du Très Haut et de vous."

Tandis que Gulzara donnoit ainſi un libre ours à la ſenſibilité de ſon cœur, les yeux d'Azor endoient témoignage qu'il éprouvoit lui-même es émotions toutes ſemblables. A meſure qu'elle ommoit les animaux qu'elle regrettoit, il tournoit s regards ſur eux, et avec la même deſinte eſſée

rather than that of their uſeful ſervices; but no ſooner had ſhe ceaſed to ſpeak, than, enfolding her in his arms, " Be comforted my beloved, ſaid he, leſt we ſhould offend by our diſtruſt of the divine juſtice. We never have violated the laws of nature, by injuring the harmleſs, and repaying benefits with cruelty. Let us then hope: our innocence poſſibly may atone for the guilt of our brethren; our lips may be endued with the gift of perſuaſion; but if we cannot recall them to their duty, nor ſave them from chaſtiſement, I doubt not but ſome favour will be ſhewn to our humble and grateful hearts."

Animated by theſe words, Gulzara prepared herſelf to attend her huſband; but they could not mount their horſe, nor leave their herds and flocks under the care of their vigilant dogs, without the ſighs of anxiety.

As their abode was at one of the extremities of the iſland, and they had been ſummoned later than any one of the inhabitants, they could not with all their diligence arrive at the general convention before the raſh determination of the people had been declared to the ſage; but, although they heard with horror the repetition of theſe words pronounced with loud cries, " No animals, unleſs they are looked upon as the ſlaves of man, and as ſuch left to his mercy," they pierced the croud, and, falling at the feet of the venerable hermit, beſought him to intercede for their countrymen, that their folly might be forgiven; and then addreſſed the miſled multitude in the moſt pathetic words and moving entreaties.

Cabul,

bienveüillance ſembloit déplorer la perte de leur ſocieté plutôt que celle des leurs ſervices. Dès qu'elle eût ceſſé de parler, il la prit entre ſes bras, luî diſant, " Prenez courage, ma bién aimée, de crainte que nous ne nous rèndions coupable par notre défiance de la juſtice divine. Nous n'avons jamais enfraint les loix de la nature en maltraitant des êtres inoffenſifs et en païant leur bienfaits par des Cruautés. Eſpérons donc. Notre innocence peut ſervir d'expiation pour le crime de nos freres ; nous pouvous recevoir ſoudainement le don de perſuaſion ; mais s'il nous eſt impoſſible de les rappeller à leur devoir, ou de les ſauver du chatiment, je ne doute point que quelque grace ne ſoit accordée à nos cœurs humbles et reconnoiſſans."

Animée par ces paroles, Gulzara, ſe prepara à ſuivre ſon epoux ; ils ne pûrent toute fois ni l'un ni l'autre monter a cheval, ni laiſſer leurs troupeaux à la garde de leur chiens vigilans, ſans des ſoupirs d'inquietude.

Comme leur demeure etoit à une des extremités de l'iſle, et qu'ils avoient été mandès plus tard qu'aucun autre des habitans, ils ne pûrent, malgré leur diligence, arriver au rendez vous général avant que la réſolution du peuple eût été déclarée au ſage ; mais quoiqu'ils entendiſſent avec horreur ces mots répetés avec de grand cris ; " Point d'animal, à moins qu'ils ne ſoïent regardès comme les eſclaves de l'homme, et comme tels laiſsés à ſa mercy," ils percerent la foule, et ſe jettant aux pieds du vénérable hermite, le ſuplierent d'interceder pour leurs compatriotes afin que leur folie leur fut pardonnée ; et adreſſerent enſuite les diſcours les plus pathétiques, et les prieres les plus touchantes à la multitude égarée.

Cabul, exaſperated at this oppoſition, was advancing forward, in order to ſtrike the amiable couple; when, on a ſudden, the ſky was overſpread with an impenetrable darkneſs. He fell, with his adherents, proſtrate on the earth, whoſe dreadful ſhakings ſeemed to announce that ſhe was unwilling to ſupport thoſe who intended to tear from her boſom the greateſt number of her offſpring. It was then, that the boldeſt trembled, the incredulous believed, the weak and the curious repented, and every one groaned in terror and diſmay.

An inexpreſſible conſternation ſucceeded theſe agonies, when, at the return of the light, they looked at each other, and ſaw themſelves diveſted of their magnificent robes and head-dreſſes, barefooted, and almoſt entirely naked.

As they had not apprehended that this misfortune was meant in the threats of the ſage, they were the more affected by it; eſpecially the fair-ones, who could not ſuſtain, without bitter lamentations, the loſs of the ornaments with which they thought to enhance their beauty, and who had made a large proviſion of them; for, when they had conſented to a future privation, they were far from imagining they ſhould undergo it ſo ſoon, having renounced theſe vanities for their daughters rather than for themſelves.

However, all that which had been the property of the animals vaniſhed with them; as the ſilk, the wool, ſkins, feathers, pearls, and every thing made with ſhells, ivory, horn, and other ingredients of luxury: in ſhort, they loſt, at once, not only the help, but alſo the treaſures and commodities they had received, whether as

gifts

Cabul, outrè de cette oppoſition, s'avançoit pour frapper l'aimable couple, quand tout à coup le ciel ſe couvrit d'une obſcurité impénétrable : il tomba, ainſi que ſes adhérents, le viſage contre la terre, qui par ſes redoutables ſecouſſes ſembloit vouloir refuſer un ſoutien à ceux qui comptoient arracher de ſon ſein le plus grand nombre de ſes enfans. Ce fut alors que les plus hardis tremblerent, que les incrédules crûrent, que les foibles, et les curieux ſe repentirent, et que chacun rempli de terreur et d'effroi pouſſa de triſtes gémiſſemens.

Ces agonies firent place à une conſternation inexp imable, quand, au retour de la lumiére, ils ſe regarderent les uns les autres, et ſe virent dépouillés de leurs magnifiques robes et de leurs ornemens de tête, ſans chauſſure, et preſqu'entierement nuds.

Comme ils n'avoient pas compris que ce malheur etoit ſous entendù dans les menaces du ſage, ils n'y furent que plus ſenſibles, ſurtout les perſonnes du beau ſexe, qui ne pûrent ſans de plaintes améres ſoutenir la perte des parures avec leſquelles elles croïoient réhauſſer leur beauté, et dont elles avoient fait d'amples proviſions ; car lorſqu'elles avoient conſenti à une future privation, elles etoient bien éloignées d'imaginer qu'elle dûſſent l'éprouver ſitôt, aïant renoncé à ces vanitès plutôt pour leurs filles que pour elles mêmes.

Cependant, tout ce qui avoit appartenù aux animaux avoit diſparù avec eux ; comme la ſoïe, la laine, les peaux, les plumes, les perles, et tout ce qui etoit fait avec des écailles, des coquilles, de la corne, et autre ingredients de luxe ; bref, ils perdirent tout a la fois, non ſeulement les ſecours, mais encore les trèſors et les commodités que, ſoit

gifts or inheritance from theſe innocent creatures they had ſo raſhly given up.

As they uttered the dictates of a deſpair blended with rage, their words reſounded, as it were, through an immenſe vacuity, and ſtruck their own ears with a dreadful echo; for the continual, though unheeded, noiſe of thoſe beings, who, whether or not perceptible to our eyes, inhabit the four elements, no longer modified the effect of the human voice, and all harmony was broken.

When their firſt amazement and confuſion had a little ſubſided, they unanimouſly ſought for the ſage. Some, prompted by the conviction of their loſs, rather than by a true repentance, intending to aſk forgiveneſs; others, animated by the blind fury of Anger, panting after an unjuſt revenge.

They were all deceived in their expectations; the ſage was not to be found; a cloud, as impaſſable as a wall of adamant, ſurrounded the valley to which he had been tranſported, with Azor and Gulzara, while darkneſs covered the earth.

Tired with this vain ſearch, and oppreſſed with their new diſappointment, they at laſt hearkened to the conſolations that the obdurate Cabul endeavoured to give them.

" Look yonder at theſe yellow ſheaves bending under their precious charge," ſaid he: " this is the reward of man's induſtry; he alone knows how to render the corn an agreeable and wholeſome food, with which want never can aſſault him. Behold theſe grapes, which promiſe us a delicious juice; theſe fragrant olive-trees; theſe exquiſite

en pur don, ſoit par héritage, ils avoient recû de ces innocentes créatures qu'ils avoient ſi imprudemment réſignées.

Comme ils exprimoient les tranſports d'un deſeſpoir mêlé de rage, leurs paroles ſembloient reſonner dans un vuide immenſe, et revenoient frapper leurs oreilles d'un echo effraïant; car, le bruit continuel, quoi que peu remarqué, que font ces êtres, qui, viſibles ou non, habitent les quatre éléments, ne modifioit plus les ſons de la voix humaine, et toute harmonie etoit rompue.

Quand ils furent un peu revenus de leur prémier étonnement et de leur confuſion; ils ſe mirent unanimement à chercher le ſage; quelques uns, pouſſés par le ſentiment de leur perte plutôt que par un veritable repentir, vouloient demander pardon; d'autres, animés de l'aveugle furie de la Colére, ne reſpiroient qu' après une injuſte vengeance.

Ils furent tous deçus dans leur attente: le ſage ne put ſe trouver; un nuage auſſi impénétrable qu'une muraille d'airain, entouroit la vallée où il avoit été tranſporté avec Azor et Gulzara, pendant que l'obſcurité couvroit la terre.

Fatigués par cette recherche, accablé de ce nouveau contre-tems, ils préterent enfin l'oreille aux conſolations que l'endurci Cabul tâchoit de leur donner.

" Jettez les yeux, leur diſoit-il, ſur ces jaunes épis qui ſe courbent ſous le poids de leur préciеuſe charge; c'eſt ici la récompenſe de l'induſtrie de l'homme: lui ſeul ſait rendre le bled un aliment agréable et ſain, avec lequel le beſoin ne peut jamais l'aſſaillir. Voïez ces grapes qui nous promettent un jus délicieux; ces oliviers odorifé-

quiſite fruits, and healthy vegetables; and dare to regret the inſipidity of milk, eggs, and honey.

"It is true, we are deprived of our rich veſtments: but who can hinder us from weaving our cotton with gold, and adding to its whiteneſs a luſtre above the fineſt ſilk? Theſe mines of diamonds and precious ſtones will amply ſupply the baubles we have loſt, and better become the exalted heads of the maſters of this globe. As to the additional labour that we ſhall be obliged to undergo, it will be a ſalutary exerciſe, and even a pleaſing occupation, when we ſhall remember that we have preſerved the glory of our nature by it."

With theſe encouragements, and a ſtrength not yet exhauſted, they went through the fatigue of reaping the preſents of the earth; and, though they wanted the moſt commodious implements, performed the different works which neceſſity preſcribed and luxury deſigned with a ſeeming alacrity. But, when the ſeaſon of ploughing arrived, their fortitude was abated: the beaſts, on whom the harder part of this taſk had fallen, were feelingly regretted; and agriculture was no more an agreeable employment.

Whether the furrows of their own making proved not half ſo deep as thoſe they had before made with the help of oxen; whether the land was become barren for want of thoſe myriads of inſects and reptiles which fatten it; the harveſt repayed not their labour, and hardly afforded them proviſion for the year. The trees and ſhrubs ſhewed the ſame ſterility; the fruits and herbs had loſt their wonted ſavour; becauſe thoſe almoſt inviſible and wiſely-created beings,

rants ; ces fruits exquis ; ces ſalubres vegetaux ; et oſez regretter l'inſipidité du lait, des œufs, et du miel.

" Il eſt vrai, nous ſommes privès de nos riches vêtemens, mais qui nous empêche d'ourdir notre cotton avec de l'or, et d'ajouter à ſa blancheur un luſtre fort au deſſus de la plus belle ſoïe ? Ces mines de diamants et de pierres précieuſes ſupléeront amplement aux colifichets que nous avons perdûs, et ſeront une parure plus ſéante pour les têtes exaltées des màitres de ce globe. Quant au labeur additionel qu'il nous-faudra ſubir, il ſera un exercice ſalutaire, et même une occupation agréable, quand nous nous rappellerons que c'eſt par là que nous avons conſervé l'honneur de notre être."

Avec ces encouragemens, et des forces qui n'etoient point encore épuiſée, ils ſoutinrent la fatigue de recûeillir les préſens de la terre ; et quoi qu'ils manquaſſent d'outils convenables, ils accomplirent les différens ouvrages que la neceſſité leur preſcrivoit et que le luxe avoit deſigné, avec une alacrité apparente. Mais quand la ſaiſon du labourage fut venue, leur fermeté fut ébranlée ; les bêtes ſur leſquelles tomboit auparavant le plus penible de cette tâche, furent ſenſiblement regrettées; et l'agriculture ne fut plus un agréable occupation.

Soit que les ſillons qu'eux mêmes avoient fait ne ſe trouvaſſent pas auſſi profond que ceux qu'ils avoient auparavant tracès avec l'aide des bœufs ; ſoit que la terre fut devenue ſterile faute de ces milliers d'inſectes et reptiles qui l'engraiſſent ; la moiſſon ne les païa pas de leur travail, et à peine leur fournit elle les proviſions de l'année. Les arbres et les arbuſtes firent voir la même infecondité ; les fruits et les herbes perdirent leur ſaveur, parce

who ſoberly feed upon them, prepared them not for receiving the beſt influence of the ſun; but, above all, becauſe provident nature, who ſuits her productions to the number of her children, had retrenched an abundance unneceſſary to a ſingle ſpecies, and undeſerved by ungrateful men.

The ſcarcity of food not only diſcouraged the arts among them, but alſo raiſed in their minds envy, injuſtice, and diſtruſt. He who had hoarded a greater proviſion than his neighbour, was in perpetual fear of his encroachment upon it. His houſe being no more under the guard of faithful dogs, he was obliged to add painful watchings to the fatigue of the day; for no mercenary help could be gotten, when gold afforded not the means of a ſubſiſtence which every one was afraid of wanting.

This miſerable condition, inſtead of humbling their hearts, prompted them to give a new inſtance of their pride. Having conſidered that, if the ſtory of their imprudent and criminal conduct were to be known by their poſterity, their memory would be for ever curſed, they took a ſolemn oath to conceal it from their children, and to keep them in total ignorance of the advantages they had loſt.

In the mean time, Azor and Gulzara lived in an happineſs which would have been perfect, if they had not remembered the wretched people from whom they had been parted. Their mutual love, the ſociety of the ſage, the company of the animals who helped them in their neceſſary occupations, were bleſſings ſenſibly felt by their tender and virtuous hearts. The birth of a ſon, to whom they

que les êtres preſque inviſibles et ſi ſagement créés qui s'en nourriſſent avec ſobrieté, ne les avoient pas preparès à recevoir les plus propices influences du ſoleil. Mais, ſur toutes choſes, parce que la nature prévoïante, qui adapte ſes productions au nombre de ſes enfans, avoit retranché une abondance peu néceſſaire à une ſeule eſpece, et que des hommes ingrats ne meritoient certainement pas.

La diſétte d'aliments, non ſeulement découragea les art parmi eux, mais encore fut la cauſe que l'envie, l'injuſtice, et la méfiance s'emparerent de leurs eſprits. Celui qui avoit entaſſé une plus ample proviſion que cellede ſon voiſin, etoit dans de craintes perpetuelles que ce voiſin n'y attenta. Sa maiſon n'etant plus ſous la garde des fideles chiens, il ſe trouvait obligé d'ajouter de penibles veilles aux fatigues du jour; car un ſecours mercenaire ne pouvoit s'obtenir, quand l'or ne fourniſſoit plus le moyen d'une ſubſiſtance dont chacun avoit peur de manquer.

Cette miſérable condition, au lieu d'humilier leurs cœurs, les porta à donner une nouvelle preuve de leur orgüeil. Aïant conſideré que ſi l'hiſtoire de leur conduite imprudente et criminelle venoit à être connue de leur poſterité, leur mémoire ſeroit maudite à jamais : ils firent un ſerment ſolemnel de la cacher à leurs enfans, et de les tenir dans une ignorance totale des avantages qu'ils avoient perdùs.

Cependant, Azor et Gulzara joüiſſoit d'un bonheur qui eût été parfait s'ils avoient pû oublier le peuple malheureux dont ils avoient étés ſéparès. Leur amour mutuel, la ſocieté du ſage, la compagnie des animaux qui les aidoient dans leur néceſſaires travaux, etoient des biens vivement reſſentis par leurs cœurs tendres et vertueux. La naiſſance d'un fils, auquel ils donne-

rent

they gave the name of Brama, accompliſhed their felicity, and encreaſed their gratitude towards Heaven.

No ſooner had the lovely boy reached the age of reaſon, than the ſage, who had kept a watchful eye on the wandering ſteps of his infancy, poured the words of inſtruction into his attentive ear. His cares were not loſt. The mind of young Brama was endued with a perſpicacity which ſeized the leaſt ray of knowledge and truth, and a goodneſs which fired him at the very name of benevolence.

With theſe diſpoſitions he could not hear the mournful ſtory of his countrymen's crimes and misfortunes without the greateſt amazement and the deepeſt ſorrow. As the animals had been from his cradle his companions and partakers of his childiſh amuſements, he had contracted a natural attachment to them, which had been ſtrengthened ſince he knew of what utility they are to mankind. From that time forward all the prayers that his innocent heart ſent to the throne of the Almighty were mingled with petitions in favour of thoſe infatuated men; all his wiſhes were, to be inſtrumental to the reſtoration of their peace and welfare.

He was in his twentieth year, when the ſage, being driven toward his grave by the hand of decay, bade him approach his death-bed, and thus addreſſed him: "Grieve not, my child, becauſe I am near the end of a career dangerous even for a juſt man, and always painful to a good heart. Heaven has ordered that you ſhould be comforted, by granting you the mercy that you have ſo often implored for the unfortunate men who live on the other ſide of the mountains. As ſoon as you have depoſited

rent le nom de Brama, mit le comble à leur felicité, et augmenta leur reconnoiſſance envers le Ciel.

A peine l'aimable enfant eût atteint l'age de raiſon, que le ſage, qui avoit obſervé d'un œil vigilant les pas errants de ſon enfance, verſa dans ſon oreille attentive les paroles ſalutaires de l'inſtruction. Ses peines ne furent point perdues: l'eſprit de Brama etoit doné d'une intelligence qui lui faiſoit ſaiſir les moindres raïons des connoiſſances et de la vérité, et ſon ame remplie d'une bonté qui l'enflamoit au ſeul nom de bienfaiſance.

Avec ces diſpoſitions, il ne put entendre la triſte hiſtoire du crime et du malheur de ſes compatriotes ſans le plus grand étonnement et la plus profonde affliction. Comme les animaux avoit depuis le berceau étês les compagnons de ſes puériles amuſements, il avoit pris pour eux un attachement fort naturel, et qui s'etoit fortifié depuis qu'il connoiſſoit de quelle utilité ils ſont au genre humain. Dèſlors, toutes les prieres que ſon coeur innocent offroit au pied du throne de l'être ſupreme etoient mêlées de ſupplications en faveur de ces hommes ſi aveuglement prevenûs; tous ſes ſouhaits tendoient à leur procurer le retabliſſement de leur paix et de leur bien être.

Il étoit dans ſa vingtieme année, quand le ſage etant pouſſé vers ſa tombe par le poids des années, le fit approcher de ſon lit de mort, et lui parla ainſi: " Ne vous affligez pas, mon enfant, de ce que je touche à la fin d'une carriere dangereuſe même pour le juſte, et toujours pénible pour un bon cœur. Le ciel vous a deſtiné une conſolation, en vous accordant la grace qui vous avez ſi ſouvent implorée pour ces hommes infortunés qui font leur ſéjour de l'autre côté des montagnes. Dès que

vous

depoſited my corpſe in its laſt manſion, go to them; the paſſage ſhall be opened, and your zeal attended with ſucceſs. Be not ſurprized if your words find not belief at firſt; thoſe to whom you are ſent have been kept in ignorance of the truth by their obdurate parents, whoſe unuſual fatigues and trouble of mind have brought them to an untimely end. One alone among them waits ſtill for his fate; for it has been decreed, that he ſhould reluctantly confirm the relation of his audaciouſneſs, and give you credit with the innocent generation, whoſe welfare he had ruined by his pride and cruelty."

Brama was punctual in his obedience to his inſtructor's order. After having dropped the tears of gratitude on his holy remains, and received the bleſſing of his parents, he quitted the valley, and preſented himſelf with confidence amidſt the people he came to reſcue from miſery.

As he was dreſſed in a blue ſilk robe, with beautiful feathers waving upon his head, and followed by a dog, whoſe whiteneſs ſhamed the ſnow; his appearance raiſed ſurprize, fear, and admiration in the beholders, who took him for a phantom, and his recital for a fable.

At the noiſe that the gathering mu'titude made, Cabul advanced with trembling ſteps; but no ſooner was he apprized of its cauſe, than, raiſing his voice to an unuſual pitch, he exclaimed: "O unexpected horror! then our ſecret is revealed! My name ſhall never be pronounced but with deteſtation! Infamy ſhall attend me to my grave, inſtead of the honours I hoped for from the ignorance of thoſe who revered me as their ancient and wiſe leader, though I was the deſtroyer of their happineſs."

vous aurez dépoſé mon corps dans ſa derniere demeure, allez les trouver : le paſſage vous ſera ouvert, et le ſuccès couronera votre zele. Ne ſoïez point ſurpris ſi d'abord on n'ajoute pas foi à vos paroles ; ceux vers qui vous etes envoïé ont été tenùs dans l'ignorance de la vérité par leurs parents endurcis, dont les fatigues non accoutumées et le peines d'éſprit out accourci les jours Un ſeul d'entre eûx attend encore ſon ſort ; car il a été ordonné qu'il confirmeroit malgré lui le récit de ſon audace, et vous donneroit crédit avec l'innocente génération dont ſon orgueil et ſa Cruauté avoient ſcellé la ruine."

Brama obeït ponctuellement aux ordres de ſon inſtructeur. Après avoir répandu les larmes de la reconnoiſſance ſur ſes ſaintes reliques, et reçû la benediction des auteurs de ſes jours ; il quitta la vallée et ſe preſenta avec confiance au peuple qu'il venoit délivrer de la miſére.

Comme il étoit revêtù d'une robe de ſoïe bleue, que de très belles plumes flottoient ſur ſa téte, et qu'il etoit ſuivi d'un chien, dont la blancheur faiſoit honte à la neigé ; ſa vüe cauſa de la ſurpriſe, de la crainte, et de l'admiration aux ſpectateurs, qui toutefois le prirent pour un fantome, et ſa narration pour une fable.

Au bruit que faiſoit la multitude qui s'atroupoit, Cabul s'avança d'un pas tremblant ; mais il n'en eût pas plutôt appris la cauſe, qu' elevant la voix au deſſus de ſa portée naturelle, il s'écria ; " O horreur inattendue ! Notre ſecret eſt donc révelé ! Mon nom ne ſera jamais prononcé qu' avec déteſtation ! L'infamie m'accompagnera au tombeau, au lieu des honneurs que me-faiſoit eſpérer l'ignorance de ceux qui me reveroient comme leur ancient et ſage conducteur, quoique je fuſſe le deſtructeur

de

happineſs." In ending theſe words, he fell into a convulſion of rage, and expired with the moſt horrid marks of deſpair on his withered brow.

This dreadful ſcene having brought conviction into the minds of the youths who ſurroundod Brama, they now preſſed him to obtain for them the reſtoration of the advantages their parents had loſt; and, after his example, falling on their knees, joined with him in the fervent prayer he addreſſed to Heaven. They employed the remainder of the day in endeavouring to ſhew their gratitude to their benevolent gueſt; and, from the ſympathy that nature has put between men and dogs, loaded his amiable attendant with careſſes.

On the morning following, they were awakened by the ſweet melody of the birds, and for a while remained in a ſilent extaſy; but the ſight of the other animals, and eſpecially the aſpect of the mighty bull and the huge elephant, made them tremble, and retire to the remoteſt part of their houſe.

Brama, readily excuſing this involuntary terror, waited on them by turns; he not only aſſured them, that theſe beaſts were ſo well tamed by kindneſs, that they obeyed even the voice of a child; but alſo explained to them the different utilities they could find in theſe their new companions; on which their fear ſubſided, and they thought of nothing but of rejoicing for the unvaluable benefit, enjoying it with ſtill more raptures than their forefathers had done; ſince the price of a good is very much enhanced, from not having been rendered too familiar by an early uſe of it.

Now Brama wanted not employment with theſe rough minds, whoſe natural brightneſs had been

damped

de leur felicité!" En finiſſant ces mots, il tomba dans des convulſions de rage, et expira avec les plus horrible marques de déſeſpoir ſur ſon front décharné.

Cette ſcene éffraïante aïant porté la conviction dans l'eſprit des jeunes gens qui entouroient Brama, ils le preſſerent alors d'obtenir pour eûx la reſtoration des avantages que leurs parents avoient perdus; et à ſon exemple, ſe jettant à genoux, ſe joignirent à lui dans la fervente priere qu'il adreſſa au Ciel. Ils emploïerent le reſte de ce jour en tâchant de montrer leur reconnoiſſance à leur hôte bienfaiſant; et, par la ſympathie que la nature a mis entre l'homme et le chien, ils accablerent de careſſes ſon aimable ſuivant.

Le matin d'après, ils furent reveillés par la douce mélodie des oiſeaux, et plongès pendant quelque tems dans une extaſe muette; mais le vûe des autres animaux, et ſurtout l'aſpect du fort taureau, et de l'énorme élephant, les fit trembler, et ſe retirer dans l'endroit le plus reculé de leurs maiſons.

Brama, excuſant ſans peine, cètte terreur involontaire, les viſita tour à tour: nou ſeulement il les aſſura que cès bêtes etoient ſi bien apprivoiſées par de bons traitemens qu'elles obéiſſoient même à la voix d'un enfant; mais encore ils leurs détailla les différentes utilitès qu'ils pouvoient retirer de ces nouveaux compagnons: ſurquoi leur crainte ſe diſſipa, et ils ne ſongerent qu'à ce rejoiür d'un bien fait ſi ineſtimable, dont ils joüirent avèc encore plus de tranſports que leurs aïeux; car le prix d'un bien eſt de beaucoup rehauſſé quand une ancienne habitude ne la pas rendù trop familier.

Maitenant Brama ne manquoit pas d'occupation avec ces eſprits incultes, dont les lumieres naturelles avoient été offuſquées par les demandes du beſoin; mais

damped by the calls of neceſſity; but with the help of Azor and Gulzara he performed the pleaſing taſk of inſtructing them, and ſoon enjoyed the ſatisfaction of ſeeing his country once more governed by the dictates of wiſdom, and overſhadowed with the wings of happineſs.

Not long after this revolution, a ſhip was driven by contrary winds to this fortunate iſland: the ſight of a machine ſo unknown to the inhabitants ſtruck them with ſurprize, which, however, quickly yielded to the horror they felt when they heard what ſort of proviſions the wandering crew required.

While they were expreſſing their indignrtion, the ſtrangers, who laughed at their ſimplicity, and ſaw them unarmed, attempted to take by force the beaſts they wanted to ſatisfy their hunger; but Brama interpoſing, with only the ſword of his perſuaſive eloquence, overcame the invaders.

This ſucceſs animated the zeal of the young philoſopher, whoſe generous ardour being inflamed by the entreaties of the new converts, he quitted his native land, in order to make the world ſhare the goodneſs of his heart, and the pure light of his unbiaſſed reaſon.

The cauſe of the animals, which he had eſpouſed, triumphed throughout all India over the blindneſs of prejudice and the force of habit; inſomuch that this extenſive country boaſts even to this day of having been inſtructed by him. It muſt be, however, confeſſed, that his tenets, like every other doctrine, have been ſince blended with ſuperſtition; but his preſent ſectaries, called Banians or Hindos, are looked upon by the Europeans as ſo faithful and upright a people, that they deal with them with more

mais avec l'aide d'Azor et de Gulzara, il accomplit l'agréable tâche de les inſtruire ; et bientot joüit de la ſatisfaction de voir ſon païs de nouveau gouverné par la voix de la ſageſſe et ombragé des âiles du bonheur.

Peu de tems après cette revolution, un vaiſſeau fut pouſſé par des vents contraires vers cette iſle fortunée : à la vûe d'une machine qui leur etoit ſi inconnue, les habitans furent frappés d'un étonnement, qui pourtant le ceda bien vite à l'horreur dont ils furent ſaiſis en entendant qu'elles ſortes de proviſions demandoit la troupe errante.

Tandis qu'ils exprimoient leur indignation, les nouveaux venûs, qui rioïent de leur ſimplicité, et s'etoient apperçûs qu'ils étoient ſans armes, eſſaïerent de s'émparer de vive force des bêtes dont ils avoient beſoin pour ſatisfaire leur faim ; mais Brama ſe jettant au devant d'eux, les vainquit avec la ſeule épée de ſon éloquence perſuaſive.

Ce ſuccès anima le zele du jeune philoſophe, dont l'ardeur etant de plus en plus enflamée par les inſtances de ceux qu'il venoit de convertir, il quitta ſa patrie, afin de faire partager au monde entier la bonté de ſon cœur, et les pures lumiéres d'une raiſon non prévenue.

La cauſe des animaux, qu'il avoit épouſé, triompha dans toute l'Inde de l'aveuglement des prejugés et de la force de l'habitude ; enſorte que cette vaſte contrée ſe vante même aujourdhuy de l'avoir eû pour inſtructeur. Il faut cependant avoüer que ſa doctrine, ainſi que toute autre croïance, a été depuis mélangée de vaines ſupertitions ; mais ſes ſectateurs dapreſent appellés Banians ou Hindos, ſont regardès par les Européens comme des peuples ſi fidéles et ſi remplis de droiture, qu'ils aiment mieux

more confidence than with the Mahometans and even the Chriſtians who inhabit the country: ſo true it is, that a general Benevolence ſtamps in ſacred characters the name of man, and is the baſis of every virtue.

PHILEMON.

I have well proved that I am not a flatterer, and conſequently ſhall be thought ſincere in my praiſe of Thalia, not only in regard to the judicious choice of her ſubject, but alſo for the manner in which ſhe has treated it.

JANUS.

It is to be wiſhed that her pretty fable were realized in our days, and men left to themſelves in this ſtage of their cruelty.

EUPHROSYNE.

I doubt not of their repentance in that caſe, but very much of their amendment on the recovery of their loſs.

AGLAÏA.

It is but too true that an habit contracted from the cradle is almoſt inſuperable; for I cannot help thinking that many, like myſelf, are ſtruck with compaſſion and even remorſe in feeding on the fleſh of animals, although they are not able to relinquiſh this enjoyment of ſenſuality.

CASTOR.

As to that, the deed itſelf ſo effectually inflicts upon us the puniſhment we may deſerve, that we ſhould

mieux traiter avec eûx qu'avec les Mahometans et mémes les Chrêtiens qui habitent le païs ; tant il eſt vrai qu'une Bienfaiſance générale marque avec des caracteres ſacrès le nom d'homme, et ſe trouve être la baſe de toutes les vertus.

PHILEMON.

J'ai aſſés prouvé que je ne ſuis pas flatteur, et conſéquemment je ſérai crû ſincere dans les éloges que je ne puis m'empêcher de donner à Thalie, non ſeulement en ce qui regarde le choix judicieux de ſon ſujet, mais encore pour la maniere dont elle l'a trâité.

JANUS.

Il ſeroit à ſouhaitur que ſa jolie fable ſe réaliſa de nos jours, et que les hommes fuſſent laiſsès à eûx mêmes ſur ce theatre de leur Cruauté !

EUPHROSYNE.

Je ne doute point de leur repentance en ce cas, mais très fort de leur amendement lorſqu'il recouvreroient leur perte.

AGLAÉ.

Il n'eſt que trop vrai qu'une habitude contractée dè le berceau eſt preſque inſurmontable ; car, jè ne puis m'empêcher de croire que beaucoup d'autres que moi ſont touchès de compaſſion et même ſaiſis de remords en ſe nourriſſant de la chair des animaux, quoi qu'ils ne puiſſent ſe paſſer de cette ſenſualité.

CASTOR.

Quant à cela, l'action elle même, inflige ſi parfaitement ſur nous le chatiment que nous pouvons mériter,

ſhould not be reproached with it; for undoubtedly it is by ſo preposterous an aliment that our days are ſhortened, and our life expoſed to a thouſand painful diſtempers.

POLLUX.

Since we cannot correct an habit which is become ſecond nature in us, let us ſee at leaſt what may be done in favour of theſe dumb creatures which Thalia has ſo much endeared to us. For inſtance, if ſome penal laws were enacted againſt their tormenters; if every wilful cruelty exerciſed upon them were expoſed to a legal retaliation; would not this be the means of ſtopping the barbarous hands which now are encouraged with impunity?

BAUCIS.

But, ſuppoſing that we could find thoſe who ſat on the tribunal of juſtice unprepoſſeſſed enough to avenge equitably on men the wrongs done to other animals, who ſhould be the plaintiff, and defray the expences of the proſecution? Theſe innocent beings, who enrich us, want the only ingredient which can inſure redreſs to men themſelves.

PHILEMON.

Let then the flagrant abuſe reſt on the heads of thoſe who are guilty of it; and let us go on in the inveſtigation of the human mind and the progreſs of the paſſions. Now, I beg Aſtrea to tell us, if it is not from the neceſſity of providing for our ſuſtenance that Covetouſneſs ſprings? if from hoarding apples, pears, and even acorns, men have

mériter, qu'on ne devroit pas nous la reprocher ; car il n'eſt pas douteux que c'eſt cette nourriture déplacée qui a racourci nos jours, et qui nous expoſe à une multitude de maladies douloureuſes.

POLLUX.

Puiſque nous ne pouvons corriger une habitude qui eſt devenue une ſeconde nature en nous, voïons, du moins, ce qu'on peut faire en faveur de ces créatures muéttes que Thalie nous a rendû ſi cheres. Par exemple, ſi l'on établiſſoit quelques loix penales contre ceux qui les tourmentent ; ſi chaque Cruauté exercée de gaïeté de cœur contre elles etoit ſujette à la peine du talion ; ne ſeroit ce pas là le moïen d'arrêter les mains barbares qui ſont àpréſent encouragées par l'impunité ?

BAUCIS.

Mais en ſuppoſant que ceux qui ſiegént ſur le tribunal de la juſtice ſe trouvaſſent être aſsès impartials pour punir équitablement les hommes des torts qu'ils font aux autres animaux, qui ſeroit l'accuſateur ? qui defraïeroit la dépenſe du procès ? Ces êtres innocens, qui nous enrichiſſent, manquent du ſeul ingrédient ſans lequel les hommes mêmes ne peuvent que difficilement obténir la protection des loix.

PHILEMON.

Que le criminel abus reſte donc ſur la tête de ceux qui en ſont coupables ; quant à nous, pourſuivons notre recherche des replis du cœur humain, et de la marche des paſſions. Maintenant, je prie Aſtrée de nous dire, ſi ce n'eſt pas de la néceſſité de pourvoir à notre ſubſiſtance qu'eſt venûe la cupidité ? ſi en faiſant prémierement des amas de pomes, de

have not been taught to hoard the metal which the miſer cannot eat, and would not, if he could, to ſave his life?

ASTREA.

The ſtrange folly of Avarice comes, certainly, from the ſource to which you aſcribe Covetouſneſs; but theſe two artificial paſſions have characteriſtics ſo different from each other, that it is ſurpriſing they are ſo often falſely denominated. The miſer is only willing to keep what he poſſeſſes; the covetous man pants after new acquiſitions whether of riches or honours, for ambition is a branch of covetouſneſs; and all theſe vices are engrafted on a ſimple and ſalutary plant, namely the ſenſation of hunger, which nature has given us for the preſervation of our exiſtence. On this inexhauſtible topic, we are to diſcourſe to-morrow; and as Thalia has omitted nothing that can be ſaid on Cruelty, it remains only to know who will give us an inſtance of avarice as alſo of this double covetouſneſs: This ſhould be the taſk of Caſtor, or Philemon.

PHILEMON.

An old man has very little to ſay about Covetouſneſs.

CASTOR.

And a young one about Avarice. However, I am willing to pay my ſhare, to the beſt of my abilities; and think I can compriſe ſo complicated a ſubject in a ſingle hiſtory.

ASTREA.

poires, et même de glands, l'homme n'a pas appris à entaſſer ce metal que l'avare ne peut, et ne voudroit pas, s'il le pouvoit, manger, fuſſe pour ſe ſauver la vie ?

ASTRÉE.

L'étrange folie de l'Avarice vient certainement de la ſource que vous à attribuez à la Cupidité ; mais ces deux paſſions factices ont des caractéres ſi différens l'un de l'autre, qu'il eſt ſurprenant que ſi ſouvent on ſe méprene dans leurs noms. L'Avare ne veut que garder ce qu'il poſſede : l'homme qui eſt inſpiré par la cupidité ſoupire pour des nouvelles acquiſitions, ſoit de richeſſes ſoit d'honeurs, car l'ambition eſt une des branches de la cupidité ; et tous ces vices ſont entès ſur une ſimple et ſalutaire plante, nommément la ſenſation de la faim, que la nature nous a donné pour la conſervation de notre exiſtance. C'eſt ſur cette inépuiſable matiére que nous avons à nous entretenir demain ; et comme Thalie a dit tout ce qu'on peut dire ſur la Cruauté, il ne nous reſte qu'à ſavoir qui voudra nous donner un exemple d'avarice, comme auſſi de cette double cupidité : Ce devroit être ici la tâche de Caſtor, ou de Philemon.

PHILEMON.

Un vieux homme a très peu à dire ſur la Cupidité.

CASTOR.

Et un jeune homme ſur l'Avarice. Cepandant, je ne refuſe pas de païer ma cotte part autant qu'il eſt en mon pouvoir ; et je crois venir à bout de renfermer un ſujet ſi compliqué dans une ſeule hiſtoire.

ASTREA.

Our attention to it will be the reward of your trouble; although we ſhall liſten to you for our own ſake; for what would it avail us to fathom the human heart, if we were not ſeriouſly to think of benefiting ourſelves by ſo humiliating an examination?

END OF THE SEVENTH DIALOGUE.

DIA-

ASTRÉE.

L'attention que nous y donneront vous récompenſera de cette peixe; quoique nous comptions de vous prêter l'oreille pour l'amour de nous mêmes: car de quoi nous ſerviroit de ſonder le cœur humain, ſi nous ne ſongions ſerieuſement à profiter d'un examen ſi humiliant?

FIN DU SEPTIEME DIALOGUE.

DIA-

DIALOGUE VIII.

ON AVARICE AND COVETOUSNESS.

ASTREA.

THE contempt with which Poverty is treated, is the plea of Avarice: the apparent happineſs which luxury exhibits, and the reſpect which an high rank attracts, are the excuſes of Covetouſneſs: but the miſer is no leſs poor for being voluntarily ſo; and, as he keeps from many the means of ſubſiſtence, without making uſe of them for himſelf, he deſerves a double portion of ſhame; while the covetous man, who cannot be ſaid to poſſeſs the good which he ſtill purſues, has no title to the advantages he thinks to reap by them. Such is the inconſiſtency of artificial paſſions, in which they differ very much from natural ones; for theſe laſt have true enjoyments, of which only exceſs can deprive them; while the others feed on illuſion, and are inceſſantly agitated by painful dreams, the end of which is real miſery.

JANUS.

Do you think, that the aim of him who covets riches and grandeur is to draw after him a crowd of paraſites and ſycophants? No; he wants to trample

DIALOGUE VIII.

SUR LA AVARICE ET LA CUPIDITÉ.

ASTRÉE.

LE mépris avec lequel la pauvreté eſt traitée, eſt le plaidoïer de l'Avarice : le bonheur apparent que le luxe étale, les reſpects qu'un haut rang s'attire, ſont les excuſes de la Cupidité : mais l'Avare n'en eſt pas moins pauvre pour l'être volontairement ; et comme il retient ſous ſa garde les moïens de ſubſiſtence qui ſuffiroient à pluſieurs, ſans en faire uſage pour lui-même, il mérite une double portion de honte ; tandis que celui que la Cupidité excite, ne pouvant être ſuppoſé joüir du bien qu'il continue à pourſuivre, n'a aucun titre aux avantages qu'il en attend. Telle eſt l'inconſiſtance des paſſions artificielles, en quoi elles différent beaucoup des paſſions naturelles ; car ces dernieres ont de véritables joüiſſances, dout l'excès ſeul peut les priver ; tandis que les autres ſe paiſſent d'illuſions, et ſont ſans ceſſe agitées de ſonges penibles, dont la fin eſt une miſére réélle.

JANUS.

Penſez vous que le but de célui qui ſoupire pour les richeſſes et les grandeurs ſoit d'attirer après lui une foule de paraſites et d'adulateurs ? Non ; il de re

trample upon true merit, of which he is conſcious, that himſelf is entirely deſtitute, and to inſult that nobleneſs of ſoul, which no titles, no honours, can give, and which is the patrimony of an enlightened mind and a virtuous heart.

AGLAÏA.

Then the miſer is a better companion: his humble looks ſeem to announce, that he expects neither flattery nor obſequiouſneſs, but rather dreads them as an attempt upon his treaſure; he may, conſequently, be deemed a being almoſt harmleſs to ſociety, and hurtful only to himſelf.

BAUCIS.

Yes; if he were not unjuſt and inhuman, not only to ſtrangers, but alſo to his neareſt relations.

EUPHROSYNE.

I muſt own, that I, by much, prefer the covetous man, who is full of life, to the avaricious one, who is the image of death. I like to ſee the merchant running through the moſt imminent dangers, daring ſtormy ſeas, recoiling at no ſort of hardſhips; and all, in order to ſquander the gold he has ſo painfully and ſo hazardouſly acquired in vain and ridiculous oſtentation. I am delighted, when the ambitious courtier, who has pined and ſtruggled the beſt part of his life, in order to be looked upon as a man of importance, finds himſelf, at laſt, unnoticed in the number of the fools he wanted to equal.

desire pouvoir fouler au pieds le vrai mérite, dont il se sent entierement destitué; d'insulter à cette noblesse d'ame qui ni titres, ni honneurs ne peuvent donner, et qui est le patrimoine d'un esprit éclairé et d'un cœur vertueux.

AGLAÉ.

L'avare est donc de meilleure compagnie: ses humbles regards semblent annoncer qu'il ne s'attend ni à des flatteries ni a des respects; mais plutôt qu'il les craint comme des attentats sur son trésor: il peut conséquemment être regardé comme un être prosque inoffensif à la societé, et nuisible seulement à lui-même.

BAUCIS.

Oüi; s'il n'etoit pas injuste et inhumain, non seulement envers les étrangers, mais encore envers ses plus proches parents.

EUPHROSYNE.

Il faut que l'avoüe, je préfere celui que la Cupidité anime à l'Avare, parce que le prémier est plein de vie et que l'autre est une image de la mort. J'aime à voir le marchand se jetter à travers les plus grands dangers, braver des mers orageuses, ne reculer à aucuns travaux; et tout cela pour consumer l'or qu'il a si peniblement et si hazardeusement acquis en vaines et ridicules ostentations. Je suis charmée, quand le courtisan ambitieux, qui pendant la meilleure partie de sa vie a soupiré et s'est agité pour être regardé comme un homme d'importance, se voit, enfin, confondû dans le nombre des sots qu'il a voulù égaler.

PHILEMON.

It is certain that if the world could be prevailed upon to ſee theſe dangerous paſſions in a ridiculous light, it would be the means of deſtroying them; ſince, it is not nature, but prejudice, which encourages them; however, in this there will be a danger, on which I ſoon intend to explain myſelf.

THALIA.

What evil can be put in compariſon with thoſe that the thirſt for riches has brought on mankind? The cruelties, the deſolation of civil and foreign wars, and often the devaſtation of half the world, have been the conſequences of it.

POLLUX.

Nay, ambition can claim its ſhare of theſe evils: Alexander, Julius Cæſar, Charles the twelfth, were more inſatiable of glory than our nabobs of Indian gold; and nobody was the better for their dreadful ſucceſſes.

ASTREA.

It is needleſs to diſpute about the pre-eminence of two things bad in themſelves. Let us return to our main ſubject: We know the original of Avarice and Covetouſneſs; we have followed theſe paſſions in the courſe they take; let us now hear ſome details of their pernicious effects; after which, Philemon may ſay what he thinks proper in their favour.

PHILEMON.

Il eſt certain que ſi l'on pouvoit faire enſorte que le monde enviſagea ces dangéreuſes paſſions ſous un jout ridicule, ce ſeroit le moïen de les détruire, puiſque ce n'eſt pas la nature, mais le préjugé qui les encourage : toutefois, en ceci il y auroit un danger ſur lequel je compte bientôt de m'expliquer.

THALIE.

Quel maux peuvent être mis en comparaiſon de ceux que la ſoif des richeſſes a cauſé au genre humain ? Les Cruautès, les horreurs des guerres civiles et étrangeres, et ſouvent la devaſtation de la moitié du monde, en ſont les ſuites.

POLLUX.

Oh ! pour cela, l'ambition a droit de reclamer ſa part de ces maux : Alexandre, Jules Cæſar, Charles Douze, etoient plus inſatiables de gloire, que ne le ſont nos nabobs de l'or Indien ; et perſonne ne s'en trouvoit mieux par leur redoutables ſuccès.

ASTRÉE.

Il eſt inutile de diſputer de la prééminence de deux choſes mauvaiſes en elles mêmes. Revenons en à notre ſujet principal. Nous ſavons l'origine de l'Avarice et de la Cupidité ; nous avons ſuivi ces paſſions dans leur marche ; écoutons à préſent des details ſur leurs pernicieux effets ; après quoi, Philemon pourra dire ce qu'il jugera à propos en leur faveur.

CASTOR.

At the time when the famous city of Genoa held the empire of the ſea, and was in the meridian of its glory, lived in its now-humbled walls two eminent merchants, who could boaſt, as well as many of their countrymen, of inheriting the vices with which the ancient Romans reproached the Ligurians, their anceſtors.

Both theſe men, who are the heroes of my hiſtory, were, however, diſtinguiſhed amidſt the multitude by their predominant paſſions; the one, whoſe name was Signor Riccardo Pinelli, by his ſordid Avarice; and the other, called Signor Annibale Paveſe, by his inſatiable Covetouſneſs.

Although they were nearly related, their contrary diſpoſitions had always prevented an intimacy between them; for Paveſe was perpetually deviſing ſchemes, in which he ventured all his wealth in order to increaſe it; while Pinelli, thinking that his gold was never ſo ſecure as in his ſtrong box, had almoſt giving up trading for fear of accidents.

As the cenſures they laviſhed upon one another's conduct were repeated to them by malevolent hearers, a reciprocal, but concealed hate, had taken poſſeſſion of their hearts; when the dormant ſparks thereof were blown up by a rapacious attorney, who perſuaded Paveſe that he had an undoubted right to an eſtate which Pinelli enjoyed.

A law-ſuit between ſuch adverſaries could not but be very abundant in thoſe bitter fruits which the rugged ſoil of legal contentions always produces, when thoſe, whoſe profeſſion it is to labour

CASTOR.

Au tems que la fameuſe ville de Génes tenoit l'empire de la mer, et etoit dans le midi de ſa gloire, vivoient dans ſes murs, à preſent ſi fort humiliès, deux conſidérables marchànds, qui pouvoient ſe vanter, ainſi que font pluſieurs de leurs compatriotes, d'avoir hérité des vices que les anciens Romains reprochoient aux Liguriens, leurs ancêtres.

Ces deux hommes, qui ſont les heros de mon hiſtoire, etoient, toutefois, diſtinguès parmi la multitude par leur paſſions prédominantes: l'un d'eux, nommé Signor Riccardo Pinelli, par ſa ſordide Avarice; et l'autre qui s'appelloit, Signor Annibale Paveſe, par ſon inſatiable Cupidité.

Quoi quils fuſſent proches parents, leurs inclinations contraires avoient toujours empêché qu'aucune intimité ne ſubſiſta entre eûx; car Paveſe ne s'occupoit qu'a faire des projets, dans leſquels il hazardoit tout ſon bien afin de l'augmenter; tandis que Pinelli, qui penſoit que ſon or n'etoit en ſureté que dans ſon coffre-fort, avoit preſque renoncé au commerce de crainte d'accidents.

Comme la cenſure qu'ils faiſoient ſans reſtrainte ſur la conduite l'un de l'autre, leur etoit repetée par des gens mal intentionés, une haine reciproque, mais cachée, s'etoit emparée de leurs cœurs, quand un procureur rapace vint ſouffler les étincelles dormantes de cette haine, en perſuadant Paveſe qu'il avoit un droit indubitable ſur une terre dont Pinelli joüiſſoit.

Un procès entre de tels adverſaires ne pouvoit qu'abonder en ces fruits amers que le ſol ſcabreux des loix produit, quand ceux, dont la profeſſion eſt d'y travailler, ont une ame corrompue par l'intêret

in it, join to ſome ſkill a mind corrupted by intereſt, and a heart entirely devoid of feelings. The advocates, of both parties, ſpared them not deceitful hopes and artful encouragements, in exchange for a more ſubſtantial coin; inſomuch, that they went on in this litigious diſpute for the ſpace of ſeveral years; and probably would have never been tired of it, if their favourite paſſions had not, at laſt, gotten the better of their mutual animoſity.

Pinelli was the firſt who liſtened to the propoſal of an accommodation, which ſome common friends made to him; for he was convinced, by this time, that the full value of the eſtate, which he wanted to preſerve, could by no means indemnify him for the daily decreaſe of his treaſure. As to Paveſe, who debarred himſelf of many extenſive proſpects, in order to purſue one, which was, at the beſt, very much contracted, he was extremely pleaſed to be over-perſuaded.

They made an agreement in the moſt ſolemn form, as follows: That Pinelli, who had two daughters, ſhould give the choice of either of them to the ſon of Paveſe, with the litigated eſtate for her portion; but that, in caſe the match ſhould not take plaee at the appointed time, whether by the fault of either of the two fathers, or that of their children, the party on whoſe ſide the obſtacle ſhould ariſe, was to forfeit every claim to the aforeſaid land.

No ſooner had they ſigned this deed, than each of them began to conſider how he could take advantage thereof againſt his adverſary; in which they were very much encouraged by their lawyers, who, being the real loſers by it, wanted to change the peace they could not prevent, into a ſhort truce.

The

et un cœur dénué de ſenſibilité. Les avocats des deux parties ne leur épargnerent pas les eſpérances trompeuſes et les encouragemens artificieux, en echange d'eſpeces plus ſubſtantielles ; enſorte qu'ils allerent en avant dans cette litigieuſe diſpute durant l'eſpace de pluſieurs années, et ne s'en ſeroient probablement jamais laſsès, ſi leur paſſions favorites ne l'avoit enfin emporté ſur leur animoſitê mutuelle.

Pinelli fut le prémier qui prêta l'oreille aux propoſitions d'accommodement, qui lui furent faites par des amis communs ; car il etoit alors convainû que la valeur totale de la terre qu'il vouloit conſerver, ne le dedonunageroit en nulle maniére de la diminution journaliere de ſon tréſor. Quant à Paveſe, qui ſe privoit de pluſieurs vaſte perſpectives, afin d'en pourſuivre une, qui n'etoit, tout au plus, que d'une étendue très médiocre, il fut charmé de ſe laiſſer perſuader.

Leur convention, qui fut faite dans la forme le plus ſolemnelle, portoit ce qui ſuit : Que Pinelli, qui avoit deux filles, en donneroit le choix au fils de Paveſe, avec la terre conteſtée pour ſa dotte ; mais qu'au cas que le mariage n'eût pas lieu au tems fixé, ſoit par la fautede quelque ce fut des deux peres, ou par celle de leurs enfans, la partie d'où viendroit l'obſtacle, ſeroit déboutée de toute ſorte de droits à ladite terre.

A peine eurent-ils ſigné ce contract, que chacun d'eux ſe mit à conſidérer par quel moïen il en pourroit tirer avantage au détriment de ſon adverſaire ; en quoi ils furent très fort encouragès par leurs gens de loi, qui etant les ſeuls perdants dans cette affaire, deſiroient de changer en une courte trêve la paix qu'ils n'avoient pû empêcher.

The art of taking hold of a mind, prepoſſeſſed by a ſtrong paſſion, is ſo eaſy, that it requires no ſkill to become a perfect adept in it with a baſe and intereſted heart. No wonder, if in a city, where few could boaſt of noble ſentiments and true generoſity, there were not wanting flatterers, or rather incendiaries, who perſuaded Pinelli, that the bare hope of his inheritance was ſufficient to procure ſuitable conſorts to his daughters, without depriving himſelf of any part of his wealth.

Theſe inſinuations, joined to his own evil bent, ſuggeſted a ſcheme, that one would hardly think poſſible to enter the mind of a father. He reſolved to encourage the love, which Lorenzo, ſon of Paveſe, had already profeſſed for his daughter Olimpia, and to deprive him of her for ever, when he ſhould be well aſſured that his paſſion could not change in favour of Liſabetta, his other daughter; for then he might hope for the refuſal, by which the poſſeſſion of the eſtate was to be inſured to him.

Though Paveſe had not, in his turn, wanted inſtigators, who repreſented to him, that, with his laudable activity, and the fortune he would probably acquire by it, he might marry his ſon to the daughter of a nobleman, whoſe intereſt might help him to buy the venal title of ſenator; he had not, ſo readily as Pinelli, contrived the means of breaking his engagement without danger, but waited with the ſame unfeeling heart a proper opportunity for doing it.

In the mean time, the enamoured Lorenzo and the tender Olimpia, who had no idea of the perfidy of their fathers, enjoyed, under their apparent ſanction, all the pleaſures, that an affection,

L'art de s'emparer d'un eſprit prévenu d'une forte paſſion, eſt ſi facile, que pour y devenir un parfait adepte il n'eſt pas neceſſaire d'avoir une grande habileté, mais ſeulement un cœur bas et intéreſſé. Il n'eſt pas ſurprenant, que dans une ville, ou peu de gens pouvoient ſe vanter de nobles ſentimens et d'une vraïe généroſité, il ſe trouva des flateurs, ou plutôt des incendiaires, qui perſuaderent à Pinelli, que la ſeule eſpérance de ſon heritage étoit ſuffiſante pour procurer des époux ſortables à ſes filles, ſans ſe priver lui-même d'aucune partie de ſon bien.

Ces inſinuations, jointe à ſon mauvais penchant, lui ſuggererent un projet, qu'on croiroit à peine avoir pû entrer dans l'eſprit d'un Pere. Il réſolut d'encourager l'amour que Lorenzo, fils de Paveſe, avoit déja témoigné avoir pour ſa fille Olimpie, et de le priver d'elle à jamais, quand il ſeroit bien certain que ſa paſſion ne pouvroit changer en faveur de Liſabetta, ſon autre fille; car alors il auroit à eſpérer le refus, par lequel la poſſeſſion de ſa terre lui devoit être aſſurée.

Quoi que Paveſe n'eût pas, à ſon tour, manqué d'inſtigateurs, qui lui avoient repreſenté, qu'avec ſa loûable activité et la fortune que probablement il acquerroit par élle, il pourroit trouver pour épouſe à ſon fils la fille de quelque noble, dont le crédit l'aideroit a acheter le titre vénal de ſenateur ; il n'avoit pas auſſi promptement que Pinelli, imaginé le moïen de rompre ſon engagement ſans danger, mais il en attendoit l'occaſion avec la même inſenſibilité de cœur.

Cependant l'amoureux Lorenzo et la tendre Olimpie, qui n'avoient pas d'idée de la perfidïe de leurs peres, jouiſſoient, avec leur apparente approbation, de tous les plaiſirs, qu'un attachement, fondé

ſur

founded upon innocence, and ſupported by hope, can afford. Their only uneaſineſs was the dejection into which Liſabetta had fallen, and which ſhe manifeſted by peeviſhneſs and ill-nature, the more painful to them, for not being able to unravel the motive of it.

This allay to their happineſs had, however, a very natural cauſe: Liſabetta had found in Lorenzo too many accompliſhments for her peace. As ſhe was as much inferior to Olimpia in the qualifications of the mind as in perſonal charms, ſhe made no ſtruggle againſt her paſſion; but blinded by pride, and inflamed by envy, ſhe inceſſantly accuſed fortune and her father, for the preference that her younger ſiſter had obtained over herſelf.

A year only was wanting to the prefixed time of the agreed nuptials; when Pinelli, thoroughly convinced that Lorenzo had as much averſion to Liſabetta as love for Olimpia, thought of putting his barbarous deſign in execution. To this effect, he apprized the unworthy Liſabetta, whoſe ſentiments he had eaſily diſcovered, of that part of his intention, which might raiſe her hope, and ſecure her compliance with his orders; then taking the opportunity of Lorenzo's abſence, he carried Olimpia to his country ſeat, endeavouring, by a well-diſſembled fondneſs, to blind that devoted victim reſpecting the dangers which awaited her.

This caution was unneceſſary with the unſuſpecting and dutiful maid; for hearing her father ſay, that urgent buſineſs obliged him to depart immediately for Marſeilles, ſhe offered him her attendance, although ſhe could not remember, without a

ſigh,

ſur l'innocence, et ſoutenu par l'eſpoir, peut fournir. Leur ſeule inquiétude etoit cauſée par l'abbatement dans lequel Liſabetta ſembloit être plongée, et qu'elle manifeſtoit par une mauvaiſe humeur d'autant plus facheuſe pour êux qu'ils ne pouvoient en découvrir le motif.

Cet aliage à leur bonheur avoit pourtant une cauſe très naturelle : l'infortunée Liſabetta, avoit trouvé un trop grand nombre de perfections dans Lorenzo pour pouvoir conſerver la paix de ſon cœur. Commé elle etoit autant inférieure à Olimpie pour les qualités de l'ame que pour les charmes perſonels, elle n'avoit point combattu ſa paſſion ; mais aveuglée par l'orgueil, dévorée par l'envie, elle accuſoit ſans ceſſe la fortune et ſon pere, de la préférence que ſa cadette avoit obtenu ſur elle.

Une année ſeulement manquoit au tems fixé pour le mariage dont on etoit convenû ; quand Pinelli, parfaitement convaincu que Lorenzo avoit autant d'averſion pour Liſabetta que d'amour pour Olimpie, ſongea à mettre ſon barbare deſſein en execution. A cet effet, il découvrit à l'indigne Liſabetta, dont il avoit ſans peine pénétré les ſentimens, la partie de ſon intention qui pouvoit faire naître ſon eſpoir, et l'aſſurer d'une entiére obeïſſance à ſes ordres ; enſuite, ſaiſiſſant l'occaſion d'une abſence de Lorenzo, il emmena Olimpie à ſa maiſon de campagne ; tâchant par une tendreſſe ſimulée, d'aveugler cette dévouée victime ſur le danger qui la menaçoit.

Cette précaution n'etoit pas néceſſaire avec une fille auſſi peu ſoupçonneuſe et auſſi attachée à ſes devoirs que l'etoit Olimpie ; car en entendant dire à ſon pere, qu'une affaire très preſſée l'obligeit de partir immédiatement pour Marſeille, elle s'offrit

ſigh, that her Lorenzo was daily expected from his journey.

With the ſame facility, Pinelli perſuaded his daughter, on their arrival at Marſeilles, that it would be proper ſhe ſhould retire to a nunnery during his ſtay in that city; pretending, that the affair he had to tranſact would perpetually detain him from home, where ſhe could not decently and comfortably remain alone and unprotected.

The ſweet temper of Olimpia made her willingly ſubmit to every thing that was agreeable to her father, who daily viſited her. He often aſked her, with a ſeeming kindneſs, if ſhe had heard from her lover; to which ſhe anſwered with a mournful negative; for the letters ſhe had written to him, by the order of her cruel parent, had not been ſent, and care was taken that none ſhould ever reach Genoa.

The quietneſs and content which ſeem to reign in thoſe retreats whoſe inacceſſible walls religion may formerly have raiſed, but which are certainly now ſupported by Avarice, are well calculated for making an agreeable impreſſion upon the young and innocent victims, whom arbitrary and baſely intereſted parents devote to Heaven. Olimpia felt the charms of her new abode as long as ſhe could not reproach Lorenzo with neglect; but then fell into a melancholy, which partly diſpoſed her mind for the laſt blow that an unpitying father had in ſtore for her.

He came one day, with a thoughtful and irritated brow, and preſenting her with a letter, ſaid:

" See,

frit de l'accompagner, quoiquelle ne put ſe rapel-
ler, ſans un ſoupir, que le retour de ſon Lorenzo
etoit journellement attendu.

Avec la même facilité, Pinelli perſuada à ſa fille,
à leur arrivée à Marſeille, qu'il étoit convenable
quelle ſe retira dans un couvent pendant le ſéjour
qu'il feroit dans cette ville; préttendant que les
affaires qu'il avoit à traiter le retiendroit perpetuel-
ement hors du logis, où il ne ſeroit ni décent ni
agréable pour elle de demeurer ſéule et ſans pro-
ection.

La douceur de caractere que poſſedoit Olimpie
a faiſoit ſoumétre ſans peine à tout ce qui plaiſoit
ſon pere, qui lui rendoit des viſites journaliéres.
l lui demandoit ſouvent, avec une feinte bonté, ſi
lle avoit reçü des nouvelles de ſon amant; a quoi
lle répondoit par une triſte négative; car les let-
res qu'elle lui avoit ecrit, par l'ordre du cruel au-
eur de ſes jours, n'avoient point été envoïées, et
n avoit pris ſoin qu'aucune ne parvint jamais juſ-
u'à Génes.

La tranquilité et le contentement qui ſemblent
gner dans ces retraîtes dont les murs inacceſſibles
nt pû autrefois être élevès par la religion, mais qui
ertainement aujourdhey ſont ſupportés par l'Ava-
ce, ſont très bien calculès pour faire une agréable
preſſion ſur les jeunes et innocentes victimes, que
s parents arbitraires et baſſement intereſsès of-
ent au Ciel. Olimpie éprouva les charmes de ſa
uvelle demeure auſſi long tems quelle n'eut pas à
plaindre de la négligence de Lorenzo; mais
ors elle tomba dans une mélancholie, qui en
elque maniére prépara ſon ame à recevoir le der-
r coup qu'un pere impitoïable lui reſervoit.

Il vint un jour d'un air penſif et irrité; et lui
ſentant une lettre, lui dit, " Voïez ma pau-

vre

" See, my poor deluded daughter, and bear, if you can, the affront offered to us. As for me, I am bent upon revenge, and nothing can deter me from it."

While he ſpoke thus, the trembling Olimpia having opened the letter, found theſe words, written by the hand of Paveſe: " My ſon abſolutely refuſes to marry your daughter; he has undertaken a long voyage, in order to loſe the painful remembrance of what is paſt. If you inſiſt on defrauding me of my right, may the wrath of Heaven continue to pour misfortune and ſhame on your head! This is the wiſh of one, who likes better to ſubſcribe himſelf your enemy, than your relation."

No paſſion ſteels the human heart againſt natural feelings ſo much as Avarice: Anger may be appeaſed, Envy and Cruelty diſarmed by a ſudden impulſe of pity; but the miſer, being hardened both by ſyſtem and habit, is proof againſt the moſt moving ſights.

Thus Pinelli ſeeing Olimpia almoſt expiring at his feet, called coldly to the nuns for help, and retired to his houſe, rejoiced inwardly at his infamous ſucceſs; but eſpecially at the laconic ſtyle of Paveſe, whoſe letter had ſo well anſwered his end, although it had a ſenſe far different from that with which he had deceived his unfortunate daughter; and had been written in conſequence of the following deteſtable plot.

Liſabetta, faithful to the orders of her father, becauſe they ſatisfied her envy and flattered her hope, failed not, at the departure of Pinelli for Marſeilles, to give out, that he was gone a journey which required the moſt profound ſecrecy; and that her ſiſter was come back from the country,

vre abuſée fille, et ſupportez, ſi vous le pouvèz, l'affront qui nous eſt fait ; quant à moi je ſuis réſolù à la vengeance, et rien ne pourra m'en détourner."

Tandis qu'il parloit ainſi, la tremblante Olimpie aïant ouvert la lettre, y trouva ces mots, écrits de la main de Paveſe : " Mon fils refuſe abſolument d'épouſer votre fille ; il a ent epris un long voïage pour ſe delivrer du facheux ſouvenir du paſſé. Si vous inſiſtez à me frauder de mes droits, puiſſe la Colere du ciel continuer à verſer ſur votre tête le malheur et la honte ! Ce ſont là les ſouhaits de celui qui aime mieux ſe ſouscrire votre ennemi que votre allié."

Il n'eſt aucune paſſion qui cuiraſſe le cœur humain contre toute ſenſibilité naturelle comme l'avarice : la Colere peut s'appaiſer, l'Envie et la Cruauté ſe laiſſer déſarmer par un ſoudain mouvement de pitié ; mais l'avare, etant endurci autant par ſyſteme que par habitude, ſe trouve à l'épreuve des plus touchans ſpectacles.

Ainſi Pinelli voïant Olimpie preſqu'expirante à ſes pieds, appella froidement les réligieuſes à ſon ſecours, et ſe retira chez lui, ſe rejouiſſant interieurement de ſes odieux ſuccès ; et ſurtout du ſtyle laconique de Paveſe, dont la lettre avoit ſi bien répondu à ſes fins, quoi qu'elle eût un ſens bien différent de celui par lequel il avoit deçu ſon infortunée fille ; et eût été ecrite en conſequence du déteſtable complot que voici.

Liſabetta, fidéle aux ordres de ſon pere, parce qu'il ſatisfaiſoient l'envie qui la tourmentoit, et flattoient ſon eſpoir, n'avoit pas manqué auſſitôt que Pinelli fut parti pour Marſeille, de publier qu'il avoit entrepris un voïage qui requerroit le plus profond ſecret ; et qu'Olimpie étoit revenue de la cam-

pagne

try, with all the ſymptoms of a very dangerous ſmall-pox.

In a city, where are to be found men, abandoned enough to make a trade of murdering in cold blood, and to be hired for this purpoſe at a very low price, Liſabetta could not want accomplices for carrying on her criminal deſign. Her ſervants and the phyſicians accepted thankfully the wages of iniquity; and the report of Olimpia's ſuppoſed illneſs and death was ſo well eſtabliſhed as a truth throughout Genoa, that the moſt ſuſpicious minds could not entertain the leaſt doubt of it. The nature of the feigned diſtemper not permitting that the pretended corpſe ſhould be expoſed with its face uncovered in the church, according to the cuſtom of the country, the coffin was privately nailed down, and afterwards carried with great ſolemnity and pomp to the burying-place of the family.

On the day after this mournful ceremony Lorenzo arrived: What news for a paſſionate lover! The natural firmneſs of his ſoul was overpowered by it; and, for a long while, his unabated grief put his life in the utmoſt danger.

Paveſe attended his ſon with a diligence and aſſiduity that did honour to his paternal tenderneſs, but which were leſs owing to ſo good a principle, than to his fear of loſing with him the deareſt expectations of his double covetouſneſs for riches and honours.

No ſooner the powerful balm of youth had reſtored health to the afflicted Lorenzo, than his unfeeling father, after having rehearſed to him all the common and vain phraſes meant in ſuch caſes to adminiſter comfort, added: " I cannot delay any longer, my dear Lorenzo, to inform you of our preſent

pagne avec tous les ſymptomes d'une petite vérole des plus dangereuſes.

Dans une ville où l'on trouve des hommes aſsès abandonnès pour s'être fait un métier d'aſſaſſiner de ſang froid, et qui à cet effet ſe loüent à très bas prix, Liſabetta ne pouvoit manquer de complices qui l'aidaſſent dans ſon criminel deſſein. Ses domeſtiques et le medecin accepterent avec remercimens le ſalaire de l'iniquité; ainſi le bruit de la maladie et de la mort ſuppoſées d'Olimpie paſſa dans Génes pour une vérité ſur laquelle les eſprits les plus ſoupçonneux n'auroient pû former le moindre doute. La nature de la feinte maladie ne permettant pas que, ſelon la coutume du païs, ou expoſa le prétendù corps à viſage découvert dans l'egliſe où il devoit être enterré, la biére fut fermée et clouée dans la maiſon, et enſuite dépoſée avec beaucoup de pompe et de ſolemnité dans la ſepulture de la famille.

Le jour d'après cette triſte ceremonie Lorenzo arriva: Quelle nouvelle pour un amant paſſionné! La fermeté naturelle de ſon ame en fut ſurmontée, et pendant long-tems ſa conſtante douleur mit ſa vie dans le plus grand danger.

Paveſe ſoigna ſon fils avec une diligence et une aſſiduité, qui feſoient honneur à la tendreſſe paternelle; mais qui étoient moins l'effet d'un ſi bon principe que de la crainte de perdre avec lui les plus chéres eſpérances qu'avoit concû ſa double Cupidité pour les richeſſes et pour les honneurs.

A peine le puiſſant beaume de la jeuneſſe eût-il rendu la ſanté à l'affligé Lorenzo, que ſon inſenſible pere lui aïant répeté toutes les vaines et commune phraſes qu'on emploïe dans de telles occaſions comme très conſolantes, ajouta: " Je ne aurois plus long-tems différer, mon cher Lorenzo,

preſent ſituation. Pinelli, from the dark and unknown place, where he undoubtedly conceals ſome ſhameful tranſaction of his Avarice, has written to me; and, in order to take advantage of your juſt affliction, offers you his daughter Liſabetta in the room of Olimpia; well knowing, that your refuſal muſt coſt us the conteſted eſtate. Speak freely, however; no mercenary views ſhall ever cauſe your father to become your tyrant."

The name of Olimpia, and the bare idea of Liſabetta, drew a flood of tears from the eyes of Lorenzo; he gratefully thanked his father, and aſſured him, that in every thing but pledging his faith to Liſabetta, or any other woman, he was ready to comply with his deſires, being willing to repair by his diligence the loſs he was going to ſuſtain for his ſake.

"This is what I expected from ſo dutiful a ſon," returned Paveſe; "I knew, beſides, that nothing but the charms of Olimpia could have obliged you to overlook the diſadvantage of an alliance with Pinelli. An higher deſtiny is in ſtore for you, and I hope you will in time acknowledge it. In the mean while, you may give me a proof of your obedience and zeal, which, inſtead of being painful to your heart, will help to cure its cruel wound. I have armed a galley, on board of which I have put brave and reſolute men, whom you ſhall command. Go and cruize the ſeas as a privateer; give chace to the Algerines, our enemies, and let not, if poſſible, one of their roving ſhips eſcape you. Your valour will recommend you to the ſenate, and procure you a rank worthy of your merit; while the captures that fortune may throw in your way will furniſh the means of ſupporting it, and

à vous informer de notre préſente ſituation. Pinelli, du lieu obſeur et inconnu où il cache, ſans doute, quelque tranſaction honteuſe d'Avarice, m'a écrit; et dans le deſſein de ſe prévaloir de votre juſte affliction, il vous offre ſa fille Liſabetta au lieu d'Olimpie, ſachant bien que votre refus doit nous couter la terre conteſtée. Parlez lîbrement néan moins; jamais de vûes mercenaires n'obligeront votre pere à devenir votre tyran."

Le nom d'Olimpie, la ſeule idée de Liſabetta, firent verſer un torrent de larmes aux yeux de Lorenzo; il témoigna à ſon pere la reconnoiſſance qu'il avoit de ſes bontès; et l'aſſura qu'en toutes choſes, excepté d'engager ſa foi à Liſabetta ou à quelqu'autre femme que ce fut, il ſe ſoumettroit à ſes volontès; deſirant de toute ſon ame pouvoir réparer par ſa dilligence la perte qu'il alloit lui cauſer.

" C'eſt ici ce que j'attendois d'un fils bien né, reprit Paveſe; je ſavois d'ailleurs qu'il n'y avoit que les charmes d'Olimpie qui puſſent vous faire paſſer par deſſus le deſavantage d'une alliance avec Pinelli. Une plus haute deſtinée vous eſt reſervée, et j'eſpére que vous en conviendrez quelqué jour. Cependant, vous pouvez me donner une preuve de votre obeïſſance et de votre zéle, qui loin d'en couter à votre cœur, aidera à le guérir de ſa cruelle blêſſure. J'ai armé une galére, à bord de laquelle j'ai mis des hommes braves et réſolus, auſquels vous commanderez. Allez croiſer la mer comme avanturier; donnez la chaſſe aux Algeriens, nos ennemis, et que, s'il ſe peut, aucuns de leur vaiſſeau de courſe ne vous échapent. Votre valeur vous rendra conſidérable auprès du ſénat, et vous procurera un rang digne de votre mérite; tandis que les captures que la fortune pourra jetter dans votre

amply repay the condeſcenſion and love which I have always ſhewn you."

No propoſal could be more pleaſing than this to Lorenzo; for he was prompted to it, not only by his natural courage, and his tender attachment to his father, but alſo by the horror of remaining in the fatal place where he had loſt his beloved.

It was on this occaſion, and immediately after the departure of Lorenzo, that Paveſe anſwered Pinelli in the manner above-mentioned. His letter was ſent to Liſabetta, who conveyed it to her father, not without having previouſly read it, and ſavoured its real bitterneſs, and convinced herſelf, that the only fruit ſhe had to expect from her crime was the deteſtable ſatisfaction of making her amiable ſiſter miſerable.

How could the artleſs Olimpia extricate herſelf from this labyrinth of complicated horrors! She entertained not the leaſt doubt of the veracity of her father; and was ſo far from having any idea of the treachery, that the apparent perfidiouſneſs of Lorenzo filled her mind with no leſs ſurprize than grief. No wonder if, with this ſimplicity, ſhe fell into a new deception, which would have proved of worſe conſequence than the firſt, if Providence had not interpoſed in her behalf.

The diſſembled tenderneſs of her father, the ſeducing careſſes and affected chearfulneſs of the nuns, had cauſed a ſoft melancholy to ſucceed her firſt anguiſh of mind; when, miſtaking her own ſentiments, ſhe took the ſtifled deſpair of diſappointed love for a true vocation from Heaven, and declared her intention of ſolemnly renouncing the world,

chemin fourniront les moïens de ſoutenir ce rang, et me païeront amplement de la condeſcendance et de la tendreſſe que je vous ai toujours témoigné."

Nulle propoſition ne pouvoit être plus agréable à Lorenzo, car il s'y trouvoit animé, non ſeulement par ſon courage naturel, et par ſon tendre atachement pour ſon pere, mais encore par l'horreur de demeurer dans le lieu fatal où il avoit perdû ſa bien aimée.

C'etoit dans cette occaſion et d'abord après le départ de Lorenzo, que Paveſe avoit répondu à Pinelli de la maniére ci deſſus mentionée. Sa lettre avoit été remiſe à Liſabetta, qui l'avoit envoïée à ſon pere; non ſans l'avoir préalablement luë, et avoir ſavouré la réélle amertume qu'elle contenoit; et s'être convainue que le ſeul fruit qu'elle avoit à attendre de ſon crime n'etoit que la déteſtable ſatiſfaction de rendre miſérable ſon aimable ſœur.

Comment l'eſprit ſans art d'Olimpie pouvoit il la tirer d'un tel labyrinthe d'horreurs! Elle ne formoit pas le moindre doute ſur la veracité de ſon pere; et etoit ſi éloignée de concevoir ce qu'étoit le menſonge, que l'apparente perfidie de Lorenzo ne lui cauſoit pas moins de ſurpriſe que de douleur. On ne doit pas s'étonner, qu'avec cette ſimplicité, elle tomba dans une nouvelle déception, qui ſe ſeroit trouvée pour ſes conſequences pire que la prémiere ſi la Providence ne s'etoit pas déclarée en ſa faveur.

La tendreſſe ſimulée de ſon pere, les ſéduiſantes careſſes des réligieuſes et leur affectée gaïeté, avoient changé en une douce mélancolie les prémieres angoiſſes de ſon ame; quand, ſe méprenant à ſes propres ſentimens, elle prit le deſeſpoir amorti d'un amour malheureux pour une vocation du Ciel, et déclara que ſon intention etoit de renoncer ſolemnellement au monde, et de paſſer ſes jours dans la

world, and paſſing her days in the retirement where ſhe had found ſo many amiable companions.

Although this was the ſummit of Pinelli's wiſhes, he ſeemed very reluctant to the propoſal, alledging to his daughter the bluſh he ſhould be put to, if, at his return to Genoa, it was reported that her regret for an unworthy man had been the occaſion of ſo painful a ſacrifice: "For," added he, "you may alter your mind; you may, by a weakneſs, not at all ſtrange in lovers, reproach Lorenzo with his inconſtancy, and thus give the lie to every thing that, in ſuch a caſe, I ſhould be willing to ſay in order to ſave your honour. But rather than bear the ſcorn of Paveſe, and the inſolent boaſt of his ſon, I would myſelf plunge a dagger in their perfidious hearts, and with the ſame weapons, piercing my own breaſt, die with the conſolation of a juſt revenge."

With theſe artful words and threats Pinelli drew Olimpia into the neceſſity of taking a ſolemn oath never to write to Genoa, and to conceal from the whole world the place of her retirement, and even her exiſtence. Nothing proves ſo well, that the invariable rules of right and wrong are impreſſed on our mind by nature itſelf, as the confidence which wicked men place in thoſe whoſe integrity is known to them; the advantage they take of a heart virtouſly inclined is an homage they render to virtue, and a full acknowledgment of their own unworthineſs.

Olimpia having now obtained the paternal ſanction to her deſires, preſſed for her admittance into the pious ſociety with the utmoſt eagerneſs, little thinking how well ſhe was ſeconded by her father, who ſpared neither promiſes nor money to get her requeſt ſpeedily granted.

retraite on elle avoit trouvé tant d'aimablés compagnes.

Quoique ceci mit le comble aux ſouhaits de Pinelli, il témoigna beaucoup de répugnance à la propoſition qui lui en fut faite; alleguant à ſa fille la honte dont il ſeroit couvert à ſon retour à Génes, s'il y etoit raporté, que ſes regrets pour un malhonnête homme l'avoit induite à faire un ſi pénible ſacrifice; " Car, ajouta t'il, vous pouvez changer d'idée, vous pouvez, par une foibleſſe, qui n'eſt point de tout étrange dans les amans, reprocher à Lorenzo ſon inconſtance, et ainſi donner un démenti à tout ce qu'en un tel cas je ſerois porté à dire pour ſauver votre honneur. Mais plutôt que de ſouffrir les inſultes de Paveſe, et les inſolens diſcours de ſon fils, je plongerois de ma propre main un poignard dans leurs perfides cœurs, et perçant mon propre ſein avec la même arme, mourrois avec la conſolation d'une juſte vengeance."

Par ces paroles et ces menaces artificieuſes Pinelli mit Olimpie dans la neceſſité de faire un ſerment ſolemnel de ne jamais écrire à Génes, et de laiſſer ignorer à tout le monde le lieu ou elle s'etoit retirée, et même ſon exiſtence. Rien ne prouve ſi bien que les régles invariables du bien et du mal ſont empreinte dans nos ames, comme la confiance que les méchans ont en ceux dont l'integrité leur eſt connue: l'avantage qu'il prennent ſur les cœurs vertueuſement enclins, eſt un hommage qu'ils rendant à la vertù et un plein aveu de leur propre indignité.

Olimpie aïant maintenant obtenû la ſanction paternelle à ſes deſirs; preſſa ſon admiſſion à la ſocieté pieuſe avec la plus grande vivacité; imaginant peu combien elle etoit ſecondée par ſon pere, qui n'épargnoit ni promeſſes ni argent pour que ſa requéte lui fut promptement accordée.

It had been agreed, that the ceremony of taking the veil ſhould be performed as privately as poſſible; when, on the eve of the appointed day, Pinelli, who over-acted his part, as every deceiver does, expreſſed a wiſh to embrace his daughter for the laſt time. In compliance with his juſt demand, Olimpia was ſent to one of thoſe outſide parlours which a cloſe grate parts from thoſe allowed to the nuns. Here her ſenſible heart was ſo much moved by the hypocritical careſſes with which the cruel deſtroyer of her peace loaded her, that, on ſeeing him buſy with the ſteward of the convent about the neceſſary expences of the approaching feſtival, ſhe took her leave of him to ſeek for a momentary repoſe in the ſanctuary, which ſhe deemed capable of creating a laſting quiet and content.

As ſhe was croſſing the veſtibule which generally ſtands between the two gates of nunneries, and was going to knock at the fatal one, ſhe was ſtopped by a woman, who, with a low and trembling voice, thus addreſſed her: "O diſappear not, amiable phantom, without ſpeaking a word to your grateful Thereſa, who, with the moſt unbounded grief, has attended the corpſe you repreſent to its grave, and has ſo often bedewed the cold ſtone with her tears! O, what joy would ſuch a heavenly viſion cauſe to poor Lorenzo! he, who has been ſo overcome by ſorrow, that he has not only expoſed himſelf to his father's diſpleaſure by refuſing to marry Liſabetta, but has alſo quitted Genoa, perhaps for ever!"

Theſe ſtrange words diſpelled at once the miſt that an artful conduct had ſpread before the eyes of Olimpia; ſhe ſhuddered at the ſnare into which ſhe had fallen; and as ſhe knew the ſimplicity and

honeſty

Il avoit été convenû que la ceremonie de prendre le voile ſe feroit auſſi privément qu'il etoit poſſible, quand la veille du jour fixé à cet effet, Pinelli, qui outroit ſon rôle, comme font tous les trompeurs, parut ſouhaiter d'embraſſer ſa fille pour la derniere fois. Pour complaire à ſa juſte demande, Olimpie fut envoïée à un de ces parloirs de dehors qu'une grille bien ſerrée ſépare de ceux que les réligieuſes ont la permiſſion d'occuper. Là ſon ſenſible cœur fut ſi fort emû des careſſes hipocrites dont l'accabloit le cruel deſtructeur de la paix de ſon ame, que le voïant occupé à régler avec l'intendant des religieuſes les dépenſes néceſſaires pour la prochaine fête, elle prit congé de lui afin de chercher un repos momentané dans le ſanctuaire, qu'elle jugeoit être fait pour donner une tranquillité et un contentement durables.

Comme elle traverſoit le veſtibule qui généralement ſes trouve entre les deux portes des couvents, et alloit frapper à la porte fatale ; elle fut arretée par une femme, qui, d'une voix baſſe et tremblante, lui addreſſa ces paroles ; " O ne diſparoiſſez pas, aimable fantome, ſans avoir dit un mot à votre reconnoiſſante Thereſe, qui, avec une douleur ſans borne, à accompagné le corps que vous repreſentez juſqu'à ſon tombeau, et qui a ſi ſouvent arroſé de ſes larmes la froide pierre qui le remfermoit ! O quelle joïe une ſi celeſte viſion cauſeroit au pauvre Lorenzo ! lui qui a été ſi accablé d'affliction que non ſeulement il s'eſt expoſé à encourir la diſgrace de ſon pere en refuſant d'épouſer Liſabetta ; mais à de plus quitté Génes, peut être pour toujours !"

Ces étranges paroles diſſiperent tout à coup le nuage qu'une conduite artificieuſe avoit placé devant les yeux d'Olimpie ; elle frémit du piege dans lequel elle etoit tombée ; et comme elle connoiſſoit

honeſty of Thereſa, ſaid to her; "No, my good friend, it is not the ghoſt of Olimpia you ſee, but herſelf; though a moment loſt may effectually deprive her of her exiſtence, by cauſing her to loſe her faithful Lorenzo for ever. Oh! help me! reſcue me from the gulph ready to ſwallow me! violence will ſucceed deceitful perſuaſion, if I cannot find ſafety in this very inſtant."

"Come then, my deareſt lady," anſwered the affectionate Thereſa; "follow me with the confidence that the benefits you have conferred on me ought to inſpire you with. My long-loſt huſband is near with his boat; he will immediately convey you to the iſlands of Hieres where we live, and where my little Angela will be over-joyed to ſee again her moſt reſpected and ſincerely lamented protectreſs."

Speaking thus, they advanced towards that arm of the ſea which divides Marſeilles into two parts, and forms a moſt commodious harbour; and, mixing with the crowd of people who are perpetually to be found on the borders of this wonderful port, entered the boat without being noticed.

No ſooner had the honeſt huſband of Thereſa heard the name of Olimpia, and been apprized of her danger, than, taking his oars, with a zeal and alacrity which witneſſed the excellence of his heart, he effectually put her out of the reach of purſuit.

Not one, however, ſuſpected her fortunate eſcape; for Pinelli, doubting not that ſhe had returned into the inner part of the convent, had quietly retired to his houſe; while the nuns, who alternately opened their ſecond gate, ſuppoſed her in her own apartment, where they were willing to

let

la ſimplicité et l'honnetté de Thereſe, elle lui parla ainſi; " Non, ma bonne amie, ce n'eſt point le fantome d'Olimpie, mais elle même, que vous voiez, quoi qu'un moment perdù puiſſe en effet la priver de ſon exiſtence en lui faiſant perdre à jamais ſon fidele Lorenzo. Ah! aidez moi! délivrez moi de l'abime qui eſt prêt à m'engloutir! la violence ſuccedera aux perſuaſions decevantes, ſi je ne trouve pas mon ſalut dans cet inſtant même."

" Venez donc, ma trés chere dame, répondit l'affectionée Thereſe, ſuivez moi avec la confiance que les bienfaits dont vous m'avez comblée doivent vous inſpirer. Mon époux, ſi long-tems perdu, eſt ici près avec ſa barque; il vous conduira inceſſemment aux iſles d'Hieres où nous demeurons, et où ma petite Angela ſera tranſportée de joïe en revoïant ſa reſpectable et ſincerement regrettée protectrice."

En parlant ainſi, elle s'avancer entvers le bras de mer qui ſépare Marſeille en deux parties, et forme un port très commode; et ſe mêlant avec la foule de peuple, qu'on trouve continuellement ſur les bords de cet étonnant baſſin, elles entrerent dans la barque ſons être obſérvées de qui que ce ſoit.

A peine l'honnête mari de Thereſe eût entendù prononcer le nom d'Olimpie, et appris le danger on elle étoit, que ſaiſiſſant ſes rames, avec un zéle et une vivacité qui témoignoient l'excéllence de ſon cœur, il la mit en effet hors de la portée de toute pourſuite.

Perſonne, toutefois, ne ſoupçonnoit ſa fortunée délivrance; car Pinelli ne doutant pas qu'elle ne fut rentrée dans l'interieur du couvent, s'etoit tranquilement retiré chez lui; tandis que les réligieuſes, qui alternativement ouvrent leur ſeconde porte, la croïoient dans ſon appartement, où elle

let her have ſome reſt, that ſhe might the better bear the fatigue of the next day.

It is impoſſible to deſcribe the confuſion into which the nunnery was thrown, and the frantic rage of Pinelli, when in the morning Olimpia could no where be found. He reproached the nuns with neglect; they accuſed him of deceit, and of having himſelf ſecreted his daughter, proteſting, that as they had delivered her into his hand, they were no more anſwerable for her. In ſhort, their diſpute was carried ſo far, that nothing but their reciprocal intereſt could have put an end to it; therefore, Pinelli perceiving the neceſſity of moderating his fury, and the nuns conſidering that the honour and credit of their convent required that this affair ſhould be huſhed, they parted with ſome appearance of civility, but not without having made all the ſecret inquiries they could venture.

At laſt, it occurred to the mind of Pinelli that his daughter might have precipitated herſelf into the ſea, in one of theſe fits of deſpair, with which, according to his own obſervation, her gentle boſom was now and then agitated. With this ſhocking thought, or rather horrible hope, he returned to Genoa; where the reproaches of Liſabetta, who accuſed him for the affront ſhe had received, and his involuntary remorſe, inceſſantly diſturbed his peace; if any peace can be found with crimes of ſo atrocious a nature.

How different was the preſent ſituation of Olimpia! Although ſhe had been ſtricken off from the number of the living, and devoted by a cruel father to the lingering death of a forced penury and corroding ſorrow, ſhe was richer and happier than he with all his treaſures; for ſhe enjoyed the

content

trouvoient à propos de la laiſſer repoſer afin qu'elle put mieux ſoutenir la fatigue du jour ſuivant.

Il eſt impoſſible de décrire la confuſion qui régna dans le couvent, et la frénetique rage de Pinelli, quand au matin on ne put trouver Olimpie nulle part. Ils reprochoit aux réligieuſes leur négligence; elles l'accuſoit de déception, et d'avoir lui même diſpoſé ſecretement de ſa fille, proteſtant que comme elles l'avoient remiſe entre ſes mains, elles n'en etoient plus reſponſables. Bref, leur diſpute fut portée ſi loin, qu'il n'y avoit que leur reciproque interêt qui put y mettre une fin; ainſi Pinelli s'etant apperçu de la néceſſité où il ſe trouvoit de modérer ſa fureur, et les réligieuſes aïant conſideré que l'honneur et le crédit de leur couvent requerroient que l'affaire fut aſſoupie, ils ſe ſéparerent avec quelque ſemblant de civilité, non, toutefois, ſans avoir fait toutes les recherches ſecretes qu'ils oſerent hazarder.

Enfin, il vint dans l'eſprit à Pinelli que ſa fille pouvoit bien s'être précipitée dans la mer dans un de ces accès de déſeſpoir qui, ſelon ſa propre obſervation, agitoient de tems en tems ſon ame pliante. Ce fut avec cette revoltante idée, ou plutôt cet horrible eſpoir, qu'il retourna à Genes, où les reproches de Liſabetta, qui s'en prenoit à lui de l'affront qu'elle avoit reçû, et ſes involontaires remords, ne ceſſoient de troubler la paix de ſon cœur; ſi aucune ſorte de paix interieure peut exiſter avec des crimes d'une eſpéce ſi atroce.

Combien différente etoit la ſituation préſente d'Olimpie! Quoi qu'elle eut été retranchée du nombre des vivans et devouée par un pere cruel à la mort lente d'une indigence forcée et d'un chagrin rongeur, elle etoit plus riche et plus heureuſe que lui malgré tous les treſors qu'il poſſedoit; car elle

joüiſ-

content of innocence, the ſatisfaction of a requited love joined to the hope of a perfect felicity, and found around her all the charms which nature had formerly laviſhed on honeſt poverty.

Thoſe who have ſeen the Iſlands of Hieres cannot think it an exaggeration, if I compare them to what, it is ſaid, the whole earth was in the golden age; for there Flora and Pomona exhibit their treaſures at the ſame time; the Naiads offer pure and tranſparent water which yield not in flavour to the ſo much celebrated rivulets of milk, while the ſimplicity and good fellowſhip of the inhabitants render them worthy of being governed by the goddeſs of peace and equity.

In approaching theſe beautiful ſpots, the ſight and ſmell of Olimpia had been ſtricken by the amphitheatres of orange and lemon trees that the ingenious hand of the gardener has raiſed there almoſt to the ſky; ſhe was extremely pleaſed with the receſs to which ſhe had been conducted, and which anſwered in natural delights the other parts of the iſlands; and now theſe pleaſures were crowned by the amiable ſociety of her kind hoſts, who had formerly held a rank in the world more diſtinguiſhed, though not more happy, than that they now occupied.

It is to be remarked, that Olimpia owed all theſe advantages, as well as her fortunate deliverance, to the humanity with which ſhe had employed the liberalities of a fond aunt for the ſupport of Thereſa, whoſe huſband had been thought loſt in a voyage to the Eaſt-Indies: a good action is ſeldom left unrewarded even in this life by a Providence,

who

jouiſſoit du contentement de l'innocence ; de la ſatisfaction que donne une tendreſſe païée de retour et jointe à l'eſpoir d'une félicité parfaite ; et ſe trouvoit environnée de tous les charmes que la nature avoit autrefois prodiguès à l'honnête pauvreté.

Ceux qui ont vû les iſles d'Hieres ne m'accuſeront pas d'exaggeration, ſi je les compare à ce qu'on dit qu'etoit la terre entiére dans l'age d'or ; car là Flore et Pomone étalent en même tems leurs tréſors ; les Nayades offrent une eau pure et tranſparente qui ne le cede point en ſaveur aux ruiſſeaux de lait ſi vantés, tandis que la ſimplicité et la bonhommie des habitans les rendent dignes d'être gouvernès par la déeſſe de la paix et de l'équité.

En approchant de ces beaux lieux, la vûe et l'odorat d'Olimpie avoient étés frappès par les amphitheatres d'orangers et de citroniers que l'ingénieuſe main du jardinier y a élevé preſque jus'qu'aux nuës ; elle avoit été charmée du réduit où l'on l'avoit conduite, lequel n'étoit pas moins délicieux que les autres parties des iſles ; et maintenant tous ces plaiſirs ſe trouvoient couronnès par l'aimable ſocieté de ces hôtes affectionès qui avoient jadis tenû un rang dans le monde plus diſtingué, mais non plus heureux, que celui qu'ils y occupoient alors.

Il eſt à remarquer, qu'Olimpie devoit tous ces avantages, ainſi que ſa fortunée délivrance, à l'humanité avec laquelle elle avoit emploïe les libéralités d'une tante affectionée pour le ſoutien de Thereſe ; dont le mari avoit, à ce qu'on croyoit, péri dans un voyage aux Indes Orientales : une bonne action eſt rarement laiſſée ſans récompenſe par

une

who regiſters the debt, and acquits it in the propereſt way.

Thus Thereſa pretended that Heaven had inſpired her to buy ſome beads from the nuns, while her huſband aſcribed her accidental meeting with Olimpia to the happy choice he had made of his habitation, and to his ſcheme of carrying ſome fruits and flowers to Marſeilles. As to the amiable Angela, ſhe contented herſelf with renewing her thanks to Olimpia, for the education ſhe had procured her, at every time that ſhe flattered herſelf with having done ſomething agreeable to her benefactreſs.

A little council had been held among them, in which, on the rehearſal of Pinelli's arts and cruelty, it was reſolved, that Olimpia ſhould remain in her concealment till they could hear ſome news of Lorenzo, on whoſe honour and fidelity, to the inexpreſſible joy of the tender maid, ſhe now could rely.

The conſtant Lorenzo well deſerved this confidence: with a heart bleeding for his, ſeemingly irreparable loſs, he overran the Mediterranean ſea, and, with an intrepidity partly owing to his diſguſt for life, purſued the enemies of his country; but though his exiſtence was thus embittered by ſorrow, the ſweetneſs of his temper and the generoſity of his diſpoſition were not in the leaſt altered. The right of retaliation made his captures lawful, and thoſe he ſent to his father; while, hearkening to the voice of humanity, he cauſed his needy captives to be exchanged for Chriſtian ſlaves.

All his ſucceſſes had hitherto coſt him but very little trouble, when, at laſt, he met with an enemy worthy of his courage in the commander of a ſhip which he attacked. After a long fight he got the victory

une Providence qui enregiſtre la dette, et l'acquitte de la maniére la plus convenable.

Ainſi Thereſe prétendoit que le Ciel lui avoit inſpiré d'aller achêter des chappelets des réligieuſes, tándis que ſon mari attribuoit la rencontre fortuite d'Olimpie au choix heureux qu'il avoit fait d'une habitation, et à ſon projet d'apporter des fruits et des fleurs à Marſeille. Quant à l'aimable Angela, elle ſe contentoit de renouveller ſes remercimens à Olimpie, pour l'éducatïon quelle lui avoit procurée, à chaque fois qu'elle ſe flattoit d'avoir fait quelque choſe qui etoit agréable à ſa bienfaitrice.

Un petit conſeil avoit été tenû entre eux, dans lequel, ſur le récit des artifices et des Cruautès de Pinelli, il avoit été réſolu, qu'Olimpie demeureroit dans ſa retraite inconnue juſqu'à ce qu'on put avoir des nouvelles de Lorenzo, ſur l'honneur et la fidelité duquel cette tendre amante avoit maintenant l'inexprimable bonheur de pouvoir compter.

Le conſtant Lorenzo méritoit bien cette confiance : avec un cœur ſaignant pour la perte qu'il croyoit irréparable, il parcouroit la Mediterranée ; et avec une intrepidité qui en partie etoit dûe à ſon dégoût pour la vie, il pourſuivoit les ennemis de ſon païs ; mais l'amertume qui empoiſonnoit ſon exiſtance n'avoit alteré ni la douceur de ſon caractére, ni ſon penchant généreux. Le droit de rétaliation rendoit ſes captures légitimes, et celles ci il les envoïoit à ſon pere, tandis qu'écoutant la voix de l'humanité, il faiſoit échanger ſes pauvres captifs avec des eſclaves chrêtien.

Tous ſes ſuccès ne lui avoient juſqu'alors couté que trés peu de peine, quand, enfin, il trouva un ennemi digne de lui dans le commandant d'un vaiſſeau qu'il attaqua, aprés un long combat, il rem-

porta

victory over his valiant adverſary, whom he found to be no leſs than Soliman Baſha of Algiers. Any other, but the noble minded youth, would have been tranſported with joy at ſuch a rencounter, ſince the ranſom of Soliman promiſed fair for wealth ſufficient to ſatisfy Covetouſneſs itſelf; but the diſintereſted Lorenzo was leſs ſtruck by this conſideration, than by the deſpair which his captive expreſſed, and which he was endeavouring to calm, when the haughty Soliman turning to him, ſaid, "Believe me not, O Chriſtian, either ſo weak as to be overcome by misfortune, or baſe enough to regret the gold which is to redeem my liberty! No, I am able to ſatiate thy avarice with a ſmall part of my riches; but alas! the delay neceſſary for this tranſaction will coſt me the deareſt treaſure of my heart! a woman whom I paſſionately love! and of whom my enemies, availing themſelves of my abſence, are going to deprive me for ever. O if thou wert generous enough to take my word, or to believe my oath, I would ſwear by Allah—."

"You are free from this very inſtant," interrupted Lorenzo. "Heaven forbid that I ſhould expoſe any of my fellow-creatures to the pangs of a deſperate love!" Saying this, he conducted the aſtoniſhed Soliman to his ſhip, and, ordering that his crew ſhould be unchained, took leave of him without even liſtening to his grateful thanks.

Some time after this act of unparalleled generoſity, Lorenzo was in his turn taken by two barbarian pirates, and, being conducted to Algiers, was bought by the chief eunuch of the Baſha for the ſervice of his maſter.

In ſuch a ſituation a common mind would have contriyed ſome means to avail itſelf of the paſt; but

porta la victoire ſur ſon vaillant adverſaire qui ſe trouva n'être pas moins que Soliman Bacha d'Alger. Tout autre que le magnanime jeune homme auroit été tranſporté de joïe à une telle rencontre ; car la rançon de Soliman annonçoit des tréſors capables de ſatisfaire la Cupidité même ; mais le deſintereſſé Lorenzo fut moins frappé de cette conſidération, que du deſeſpoir de ſon captif, lequel il tachoit de calmer, quand le fier Soliman ſe tournant vers lui, lui dit, " Ne crois pas, O chrêtien, que je ſois ni aſsès foible pour être accablé par l'infortune, ni aſsès vil pour regretter l'or qui doit être le prix de ma liberté. Non, je puis raſſaſier ton avarice avec une trés petite partie de mes richeſſes ; mais helas ! le délai neceſſaire pour cette tranſaction me coutera le bien le plus cher à mon cœur ! une femme que j'aime paſſionément ! et dont mes ennemis, profitant de mon abſence, vont me priver pour jamais. O ſi tu etoit aſsès généreux pour prendre ma parole, ou pour t'en fier à mon ſerment, je jurerois par Allah—."

" Vous etes libre dès cet inſtant même," interrompit Lorenzo ; " que le ciel me preſerve d'expoſer aucuns de mes ſemblables aux agonies d'un amour deſeſpéré !" En parlant ainſi, il conduiſit l'étonné Soliman à ſon vaiſſeau, et aïant ordonné qu'on briſat les chaines des gens de ſon équipage, prit congé de lui ſans même vouloir écouter ſes remercimens.

Quelque tems après cet acte d'une généroſité ſans pareille, Lorenzo fut pris, à ſon tour, par deux corſaires, conduit à Alger, et acheté par le chef des eunnuques du Bacha pour le ſervice de ſon maitre.

Dans une telle ſituation, une ame ordinaire auroit cherché quelque moïen de ſe prévaloir du paſſé ; mais

but Lorenzo deſpiſed the very idea of it; rightly thinking, that to aſk for the requital of a conferred benefit, is to loſe the merit of it. As he was not willing to diſturb the peace of his father with the news of his misfortune, or rather with the demand of his ranſom, he ſubmitted to the hardſhips put upon the common ſlaves, being ſupported by the hope of ſoon rejoining his Olimpia.

The nobleneſs and delicacy of his ſentiments were not to be long unrewarded: Soliman, in one of his leiſure hours, came to ſee the progreſs that his ſlaves made in his works, when, accidentally throwing his eyes upon Lorenzo, and recollecting his features, he ran to embrace him, and, with a face overſpread with the bluſhes of confuſion and joy, exclaimed; "Is it poſſible, O my generous deliverer, that you have borne my chains! Have you diſtruſted my gratitude? No, I will not wrong you by this ſuppoſition; I aſcribe your ſilence to its true cauſe, to the magnanimity of your ſoul; although I intend to puniſh you for it, by keeping you a while in the bonds of friendſhip. Accept therefore an apartment in my palace; let us wave all national prejudices, and live in the intimacy of two ſouls united by ſympathy."

Lorenzo could not refuſe an offer made in ſo obliging a manner; and as the firſt intereſt he had taken in the Baſha daily increaſed, as every country was the ſame to him, he preſſed not his departure from Algiers, to the great ſatisfaction of Soliman, who, however, perceiving that a ſecret affliction preyed on the heart of his new friend, earneſtly requeſted to know the cauſe of it.

Lorenzo

mais Lorenzo en rejetta avec mépris la seule idée ; pensant avec raison, que d'exiger le retour d'un bienfait, etoit en perdre le mérite. Comme il ne vouloit pas troubler le repos de son pere par la nouvelle de son infortune, ou plutôt por la demande de sa rançon, il se soamit aux travaux dont on charge les esclaves ordinaires, etant supporté par l'espoir de rejoindre bientôt son Olimpie.

Des sentimens si nobles et si délicats ne devoient pas être long-tems sans récompense : Soliman, dans une de ses heures de loisir, vint examiner les progrès que ses esclaves faisoient dans ses ouvrages, quand jettant fortuitement les yeux sur Lorenzo, et se rappellant ses traits, il courut l'embrasser, et avec un visage couvert de la rougeur que la confusion et la joïe y causoient, s'écria ; " Est il possible, O mon généreux libérateur, que vous aièz porté mes chaines ! Vous etes vous defié de ma reconnoissance ? Non, je ne veux pas vous faire tort par cette supposition ! J'attribue votre silence à sa véritable cause, à la magnanimité de votre ame ; quoi que je sois résolû de vous en punir en vous retenant pendant quelque tems dans les liens de l'amitié. Acceptez donc un appartement dans mon palais ; écartons tous préjugès nationaux, et vivons dans l'intimité de deux ames que la sympathie unit."

Lorenzo ne pouvoit refuser une offre faite si obligemment, et comme l'interêt qu'il avoit d'abord pris au Bacha augmentoit chaque jour, comme tous les païs lui etoient égaux, il ne pressa point son départ d'Alger ; à la grande satisfaction de Soliman qui, s'etant, neanmoins, appereû que le cœur de son nouvel ami étoit dévoré par une secrette affliction, demanda avec instance d'en apprendre la cause.

Lorenzo could not make this mournful recital without paying a new tribute of tears to the memory of his dear Olimpia; when the Baſha, being willing to divert his thought from ſo afflicting a ſubject, ſaid to him, " You have never inquired if I have met with ſucceſs in the tender affair which cauſed the exertion of your generoſity towards me! You probably think, that the jealouſy aſcribed to us is ſuch, that it takes the alarm at the bare mention of the fair-ones whom we ſo carefully keep in cloſe confinement: but be undeceived. A Turk may be free from this ſuſpicious character, and have ſome delicacy in love, as a Genoeſe may be honourable and diſintereſted; but to convince you that we both make this happy exception, and, that the faults of a nation ought not to bec harged upon every individual who compoſes it, I will recount you the hiſtory of my heart.

" As ſoon as you had reſtored me to freedom, or rather to life, which the violence of the firſt paſſion I had ever experienced would have cauſed me to loſe, I haſtened to Algiers; and thought to die in tranſports of joy when I found that I was ſtill in poſſeſſion of the beautiful Felima. I then doubly felt what I owed to you, but knew not yet all the extent of the obligation. You ſpared me, indeed, the pangs of unhappy love, but not in the ſenſe that your compaſſion had given to theſe words; for if my captivity had laſted ſome few days, I ſhould have for ever regretted an unworthy object by whom I was baſely betrayed. Yes; this ſo much-loved Felima had herſelf incited my enemies to claim her for the ſeraglio of our emperor. I was apprized of her perfidy in time, and could have puniſhed her for it; but I deſpiſed taking even

Lorenzo ne pouvoit faire ce triſte récit ſans payer un nouveau tribut de larmes à la mémoire de ſa chere Olimpie, quand le Bacha, deſirant détourner ſes penſées d'un ſujet ſi affligeant, lui dit; " Vous ne vous etes jamais informé du ſuccès de la tendre affaire qui vous fit exercer votre généroſité envers moi! Vous croïez probablement que la jalouſiè qui nous eſt attribuée eſt telle, quelle prent l'alarme à la plus ſimple mention qu'on fait des belles que nous tenons avec tant de ſoins dans une étroite captivité; mais détrompez vous. Un Turc peut être exempt de ce caractere ſoupçoneux, et avoir de la délicateſſe en amour, comme un Génois peut être un homme d'honneur, et deſintéreſſé: mais pour vous prouver que nous faiſons tous les deux cette heureuſe exception; et que les fautes d'une nation ne doivent par être miſes ſur le compte de chacun des individus qui la compoſent, je veux vous raconter l'hiſtoire de mon cœur.

" Auſſi tôt que vous m'eûtes rendu la liberté, ou plutôt la vie que la violence d'une prémiere paſſion m'auroit fait perdre, je me hâtai de me rendre à Alger; et crus mourir dans mes tranſports de joïe en trouvant que j'etois encore en poſſeſſion de la belle Félime. Ce fut alors que je ſentis doublement ce que je vous devois, mais je ne connoiſſois pas encore tout l'éténdue de cette obligation. Vous m'épargnates, à la vérité, les angoiſſes d'un amour malheureux, mais ce ne fut pas dans le ſens que votre compaſſion avoit donné à ces mots: car ſi ma captivité avoit duré quelques jours, j'aurois à jamais regretté un indigne objet qui me trahiſſoït. Oüi, cette Félime tant aimée avoit elle même excité mes ennemis à la demander pour le ſérail de notre empereur. Je fus inſtruit à tems de ſa perfidie, j'aurois pu l'en punir, mais je dédaignai de prendre

même

even a juſt revenge upon a vain and inconſiderate woman, and delivered her up with a contemptuous indifference, which undobtedly began the chaſtiſement that her ambition could not fail to undergo, in a place where ſo many rivals were to diſpute the power of thoſe charms, to which I was ſo entirely devoted.

" Neither agreeable nor painful remembrance diſturbed my tranquillity, becauſe it was not the illuſion of reſentment, but the work of reaſon; and I thought then, that I ſhould ever range the flowered paths of pleaſures without meeting with the thorns with which it is ſtrewed; but, alas! I was too ſoon undeceived of that error.

" A Chriſtian ſlave, who has been lately brought to my ſeraglio, has convinced me, that the faculty of Loving, like all the other faculties of the mind, gathers new ſtrength from exerciſe, and refines itſelf according to the merit of its object. Oh! if I could but delineate *her* beautiful features! deſcribe the graces of her perſon, expreſs the excellence of her underſtanding, you would have ſome idea of the violent, though reſpectful paſſion I entertain for her! But I am ſtill an unhappy lover! In vain have I poured out my heart at her feet in ardent ſighs and tender entreaties! In vain have I offered to marry her, and to let her be free in regard to her religion, and even to her conduct. I, indeed, kindle ſome ſparks of gratitude in her gentle breaſt; but has gratitude ever been a compenſation for Love?

" You may judge by all this, that I am an utter enemy to that tyranny which is here exerciſed upon the fair-ſex; but I am not the better for this ſenſibility which diſtinguiſhes me from my countrymen. Oh! teach me the art, ſo well

known

même une juſte vengeance d'une femme vaine et inconſidérée; et je la livrai avec une indiférence mépriſante qui, ſans doute, commença le chatiment que ſon ambition ne pouvoit manquer de ſubir dans un lieu où tant de rivales devoient diſputer le pouvoir de ces charmes auſquels j'etois ſi entierement devoüé.

" Ni agréables, ni douloureux ſouvenirs ne troublerent ma tranquillité, parce qu'elle n'etoit point l'illuſion du reſſentiment, mais l'ouvrage de la raiſon. Ce fut alors que je crus pouvoir à jamais parcourir les routes fleuries des plaiſirs ſans rencontrer les épines dont il eſt ſemé. Mais helas! je ne fus que trop tôt détrompé de cette erreur.

" Une eſclave Chretienne, qui fut dernierement amenée dans mon ſérail, m'a convaincû, que la faculté d'aimer, comme toutes les autrés facultès de l'ame, acquiert une nouvelle force par l'exercice, et ſe rafine ſuivant le mérite de ſon objet. O ſi je pouvois déſſiner *ſes* beaux traits, décrire les graces de ſa perſonne, exprimer l'excéllence de ſon entendement, vous pourriez alors vous former une idée de la violente, quoique reſpectueuſe, paſſion que 'ai pour elle! mais je continue à être un amant nalheureux. Envain j'ai répandû mon cœur à es pieds en ſoupirs ardents et en tendres inſtances. Envain je lui ai offert de l'épouſer, et de la laiſſer ibre en ce qui concerne ſa réligion et même ſa onduite. J'alume, à la vérité, quelques étincelles e gratitude dans ſon ſenſible cœur: mais la gratude a t'elle jamais tenû lieu d'amour.

" Vous pouvez juger par tout ceci que je ſuis ntiérement ennemi de la tyrannie qu'on exerce i ſur le beau ſexe; mais je ne m'en trouve pas ieux pour avoir cette ſenſibilité qui me diſtingue e mes compatriotes. Ah! enſeignez moi l'art,

known in your countries, of captivating the ſoul without enſlaving the body of theſe beings, ſo frail, ſo fickle, but ſo neceſſary to our exiſtence; But, has not ſome happier man than I already practiſed upon the mind of my beloved the leſſon I want to learn of you? At leaſt, my friend, deliver me from this cruel doubt. Vouchſafe to ſee my beautiful ſlave, as if it were without my conſent, and only by having corrupted her guardians. Although ſhe was born in France, the ſimilarity of opinions and manners, which is between your two nations, will, undoubtedly, inſpire her with a confidence in you, which I ſhall give you time to improve; ſure, as I am now, that not only friendſhip, but alſo the remembrance of Olimpia, will arm your heart againſt her charms."

Lorenzo experienced too feelingly how exquiſite are the pains of true lovers, when doomed to loſe the comfort of hope, not to grant the requeſt of Soliman, by whoſe order he was introduced into the ſeraglio and conducted to the apartment of the fair ſlave. But, what were his aſtoniſhment, joy, and fear, when entering a magnificent ſaloon, he ſaw the enchanting form of Olimpia, or rather Olimpia herſelf, laying on a ſopha, from which ſhe precipitantly aroſe, extending towards him her beautiful arms; but, on which ſhe inſtantly fell back motionleſs, and, in all appearance, deprived of life! His agitated ſpirits forſook him, and he remained in a condition ſimilar to that of his beloved, till the cries of Angela had obliged Soliman to introduce himſelf into this moving ſcene of love.

ſi bien connû dans vos païs, de captiver l'ame ſans enchainer le corps de ces êtres, ſi fragiles, ſi volages, mais ſi neceſſaires à notre exiſtence ! Mais, quelque mortel plus heureux que moi n'auroit-il pas déja pratiqué ſur l'eſprit de l'objet que j'adore cette leçon que je veux apprendre de vous ? Du moins, mon ami, délivrez moi d'un doute ſi cruel. Daignez voir ma belle eſclave comme ſi c'etoit ſans mon conſentement, et ſeulement comme aïant gagné ſes gardiens. Quoi que née en France, l'uneformité d'opinion et de mœurs qui ſe trouve entre vos deux nations lui inſpirera, indubitablement, une confiance en vous que je vous donnerai le tems d'augmenter; aſſuré, comme à préſent je le ſuis, que non ſeulement l'amitié, mais encore le ſouvenir d'Olimpie, armeront votre cœur contre ſes charmes."

Lorenzo éprouvoit trop vivement combien ſont extrémes les peines des véritables amans, quand ils ſont condamnès à n'avoir plus d'eſpoir, pour ne pas accorder la demande de Soliman, par les ordres duquel il fut introduit dans le ſérail, et conduit à l'appartement de la belle eſclave. Mais quelles furent la ſurpriſe, la joïe et la crainte qui s'emparerent de ſon ame, quand en entrant dans un magnifique ſallon, il vit la forme enchantereſſe d'Olimpie, ou plutôt Olimpie elle même, couchée ſur un ſofa, d'où elle ſe leva precipitemment, en étendant ſes beaux bras vers lui ; mais ſur lequel elle retomba à l'inſtant ſans ſentiment et en apparence privée de vie ! Ses eſprits agitès l'abandonnerent, et il demeura dans un état ſemblable à celui de ſon amante, juſqu'à ce que les cris d'Angela eûſſent obligé Soliman de s'introduire dans cette touchante ſcéne d'amour.

The baſha, without taking any notice of Lorenzo, ran to Olimpia, whoſe accident he aſcribed to the ſurprize that the ſight of a ſtrange man had cauſed; but he was not long in that error; for no ſooner had Olimpia recovered the uſe of her ſenſes, than falling at the feet of her dreaded maſter, and embracing his knees, ſhe exclaimed: "Oh! ſave him! ſpare his life! or cut the thread of mine with the ſame ſtroke."

At theſe ſtrange words, Soliman turned his anxious looks upon his friend; who being re-animated by the voice of Olimpia, alarmed at her ſituation, and forgetful of his own danger, anſwered the dumb queſtion with a noble aſſurance.

"Here is, my lord," ſaid he, "that Olimpia, whoſe loſs I have ſo much lamented: you may imagine the reſt, and conceive, if poſſible, the violence of the emotions by which we have been both at once deprived of our ſenſes."

Soliman ſeemed exceedingly troubled at this unexpected explication; he remained ſilent and thoughtful, when Olimpia, who had her ſupplicating looks fixed on him, unable to bear her redoubled fears, fainted away a ſecond time. At this relapſe, the baſha, recovering from his profound reverie, bade his eunuchs force Lorenzo to his apartment, and there guard him with the utmoſt vigilance till a new order.

This laſt injunction was needleſs; for Lorenzo would have loſt a thouſand lives rather than voluntarily quit the walls which contained his recovered treaſure. His deep anxieties laſted many tedious hours, and at laſt threw him into a ſtate of inſenſibility, from which he was rouſed by the voice of Soliman, who approaching his bed, ſatd to him: "Riſe, my friend, riſe to happineſs! Equity and

Le bacha, ſans faire aucune attention à Lorenzo, courut à Olimpie, dont il attribuoit l'accident à la ſurpriſe que lui avoit cauſé la vue d'un étranger ; mais il ne fut pas long-tems dans cette erreur ; car à peine Olimpie eût recouvré l'uſage de ſes ſeus que, ſe jettant aux pieds de ſon redoutable maître, et embraſſant ſes genoux, elle s'écria : " Ah ; ſauvez le ! épargnez ſa vie ! ou tranchez le fil de la mienne du même coup !"

A ces étranges paroles, Soliman tourna ſes regards inquiets ſur ſon ami ; qui ranimé par la voix d'Olimpie, allarmé ſur ſa ſituation, et oubliant ſon propre danger, répondit à cette queſtion muëtte avec une noble aſſurance.

" C'eſt ici, ſeigneur, dit-il, cette Olimpie, dont j'ai tant déploré la perte ; vous pouvez imaginer le reſte, et concevoir, s'il ſe peut, la violence des émotions qui nous ont tous deux à la fois privés de ſentiment."

Soliman parut extremément troublé à cette explication inattendue. Il demeuroit muét et penſif, quand Olimpie, dont les yeux ſupplians etoient fixès ſur lui, ne pouvant plus ſoutenir ſes craintes redoublées, s'evannoüit une ſeconde fois. A cette rechute, le bacha revenant de ſa profonde revêrie, commanda à ſes eunuques de forcer Lorenzo à ſe retirer à ſon appartement, et de l'y garder avec la plus grande vigilance juſqu'à nouvel ordre.

Cette derniére injonction étoit très inutile ; car Lorenzo auroit perdû mille vies plutôt que de quitter volontairement les murs qui renfermoient le tréſor qu'il venoit de recouvrer. Ses cruelles inquietudes l'agiterent pendant pluſieurs heures, mais enfin elles le jetterent dans un etat d'inſenſibilité, dont il fut retiré par la voix de Soliman, qui s'approchant de ſon lit, lui dit : " Levez vous,

gratitude have conquered my paſſion! Olimpia, who has given me a full account of her ſurprizing adventures, and a prieſt of your own belief, wait here for you. Now I can truly ſay, that I am quit with you, ſince I have repaid the obligation you ſo generouſly conferred on me with a price that makes the balance even between us."

In ſaying this, he joined the hands of the two conſtant lovers, and left them to thoſe raptures, that none but ſuch who have a heart as faithful, tender, and virtuous as theirs can conceive.

In the account they gave to each other of what had happened to them ſince the time of their ſeparation, Lorenzo could not help ſhuddering at the two imminent dangers he had run of loſing his amiable Olimpia for ever; firſt, by the Cruelty of her father, and afterwards by the rapacity of the pirates, who had ſold her to the baſha, and who, on the report of her beauty, had watched their opportunity of carrying her with Angela to a boat theyhad hired for that purpoſe.

The generous Soliman, who, to indulge the delicacy of Olimpia, had ſent for the immediate attendance of the prieſt, now carried his own ſo far, as to decline ſeeing the charming wife of his friend. He conſequently provided a delightful houſe for the happy pair; where, at his entreaties, they were to reſide till Olimpia ſhould reach the age at which ſhe was to be freed from the power of her unjuſt parent; but this deſign agreed not with the decrees of Heaven.

One day when Lorenzo had attended the baſha to the market of ſlaves, he found there a Genoeſe,

mon ami, hâtez vous d'être heureux ! L'equité et la gratitude ont vaincû ma paſſion ! Olimpie, qui m'a fait l'entier récit de ſes ſurprenantes avantures, et un prêtre de votre croïance, ſont ici à vous attendre. A préſent, je puis dire avec verité que je ſuis quitte envers vous, puiſque je paye l'obligation que je devois a votre généroſité d'un prix qui rend la balance égale entre nous."

En prononcant ces mots, il joignit lui-même les mains des deux fidéles amans, et les livra à des tranſports qui ne peuvent être conçus que de ceux qui ont un cœur auſſi conſtant, auſſi tendre, et auſſi vertueux que les leurs.

Dans le récit qu'ils ſe firent mutuellement de ce qui leur etoit arrivé depuis leur ſéparation, Lorenzo ne pût s'empêcher de frémir aux deux éminent dangers qu'il avoit courû de perdre à jamais ſon aimable Olimpie. Prémierement par la Cruauté de ſon pere, et enſuite par la rapacité des pirates qui l'avoit vendue au bacha, et qui, ſur le raport de ſa beauté, avoient guété l'occaſion de ſe ſaiſir d'elle et de la tranſporter avec Angela juſqu'à la barque qu'ils avoient louée dans ce deſſein.

Le généreux Soliman, qui par complaiſance pour la délicateſſe d'Olimpie, s'étoit hâté de faire appeller un prêtre, maintenant porta la ſienne au point de refuſer de voir la trop charmante épouſe de ſon ami. En conſéquence de cette réſolution, il plaça l'heureux couple dans une maiſon délicieuſe, où, à ſes inſtances, ils comptoient demeurer juſqu'à ce qu'Olimpie eût atteint l'age qui devoit l'affranchir du pouvoir de l'injuſte auteur de ſes jours. Mais ce projet ne s'accordat pas avec les inévitables décrets du Ciel.

Un jour que Lorenzo avoit accompagné le bacha au marché des eſclaves, il y trouva un Génois, qu'il

eſe, whom he had himſelf given for a ſervant to his father. This ſight awakened in him all filial tenderneſs; but what was his conſternation, when the new ſlave anſwered his eager enquiries, by telling him, that Paveſe and Pinelli were in priſon, each of them for a capital crime! Pinelli for having murdered his daughter; and Paveſe, for having plotted to betray his country, being bribed to it by immenſe preſents from Soliman, to whom he had ſent his ſon as an hoſtage.

This was a riddle for Lorenzo, which Soliman was obliged to explain, by confeſſing, that at his return to Algiers, he had gotten ſome information in regard to the family of his deliverer, and had ſent to the father ſome ſlight teſtimonies of the gratitude he owed to the ſon.

The ſilence which the baſha had kept on this point, would have raiſed the greatneſs of his character in the mind of Lorenzo, if the eſteem he had for him had been ſuſceptible of any addition. He was inconſolable at the neceſſity of parting with ſuch a friend; but the ſacred duty of ſaving the life of a father, a duty which Olimpia acknowledged in all its extent notwithſtanding the barbarous treatment ſhe had met with, ſtrengthened both their hearts againſt this painful ſeparation.

While they are ſailing towards Genoa, loaded with the gifts of Soliman, and inceſſantly repeating his praiſe: it is proper to let the company know, by what events the avaricious Pinelli and the covetous Paveſe had been brought to the puniſhment which their unbridled paſſions deſerved.

The pirates who carried away Olimpia and Angela as they were walking in the evening on the border of the ſea, had, among other precautions, diſguiſed themſelves in European dreſſes. This

circum-

avoit lui-même donné pour domeſtique à ſon pere. Cette vûe réveilla en lui toute la tendreſſe filiale ; mais quelle fut ſa conſternation quand le nouvel eſclave en réponſe à ſes queſtions empreſſées, lui dit, que Paveſe et Pinelli etoient en priſon, chacun d'eux pour un crime capital ! Pinelli pour avoir aſſaſſiné ſa fille, et Paveſe pour avoir fait le complot de trahir ſa patrie, gagné à cela par les immenſe preſens de Soliman à qui il avoit envoïé ſon fils en otage.

Ceci etoit une enigme pour Lorenzo, que Soliman fut obligé d'expliquer, en avoûant, qu'à ſon retour à Alger, aïant été informé de ce qui concernoit la famille de ſon libérateur, il avoit envoïé au pere quelques legers témoignages de la reconnoiſſance qu'il devoit au fils.

Le ſilence que le bacha avoit gardé ſur ce point auroit ajouté à la grande idée que Lorenzo avoit de ſon caractere, ſi l'eſtime qu'il avoit pour lui avoit pû recevoir quelque addition. Il etoit inconſolable de la neceſſité où il ſe trouvoit de quitter un tel ami, mais le devoir ſacré de ſauver la vie d'un pere, devoir qu'Olimpie reconnoiſſoit dans toute ſon étendüe malgré les traitemens barbares qu'elle avoit eſſuyès, leur donna à tous deux la force de ſoutenir une ſi pénible ſéparation.

Tandis qu'ils font voile vers Génes, chargés des dons de Soliman, et répétant ſans ceſſe ſes louanges ; il convient que la compagnie ſache par quels événemens l'avaricieux Pinelli et le Cupide Paveſe avoient étès amenès à la punition que leurs paſſions éffrenées méritoient.

Les pirates, qui avoient enlevé Olimpie et Angela comme elles ſe promenoient vers le ſoir ſur le bord de la mer, avoient entre autres précautions pris celle de ſe déguiſer ſous des vètemens Euro-

 péens.

circumſtance, which had been obſerved from a little diſtance by a peaſant, perſuaded Thereſa, that this act of violence came from Pinelli; but, when her huſband, and ſome other boatmen, who had purſued the raviſhers, told her, that their boat had joined a ſhip which bore the Genoeſe flag, ſhe heſitated no longer to quit the iſlands of Hieres, and to repair to Genoa, in order to unravel this new myſtery of iniquity.

As the kind relation of Olimpia was dead before the firſt misfortune of her amiable niece, Thereſa, at her arrival, found herſelf embarraſſed how to act in an affair which required prudence and ſecrecy; till, at laſt, conſidering that none was more intereſted in it than Paveſe, ſhe applied to him for advice and ſupport.

What a diſcovery for a man of Paveſe's character! he could hardly contain his joy at the thought of getting, not only the eſtate for which he had ſo obſtinately contended, but alſo the beſt part of Pinelli's fortune, which was entailed on him in caſe he ſhould die without iſſue. This proſpect, that his Covetouſneſs perceived at once in the ruin of Pinelli and Liſabetta, and the loſs of Olimpia, which he aſcribed to its true cauſe, put in motion his genius fertile in arts and ſubtlety. Thus he began, by confirming Thereſa in the idea, that Pinelli had been informed of Olimpia's retreat, and had got her again into his power, ſuppoſing ſeveral incidents which ſupported this aſſertion, and which he pretended to have overlooked before he knew the bottom of the affair. Then he perſuaded this ſimple and credulous woman to return immediately to Hieres, leſt Pinelli ſhould take the alarm at her being in Genoa, and conſe-

péens. Cette circomſtance, qui avoit été obſervée à quelque diſtance par un païſan, perſuada à Thereſa que cet acte de violence venoit de la part de Pinelli ; mais quand ſon mari et les autres batteliers, qui avoient pourſuivis les raviſſeurs, lui dirent, que leur barque avoit joint un vaiſſeau qui portoit le pavillon Génois, elle n'heſitat plus à quitter les iſles d'Hieres et à ſe rendre à Génes, afin d'y dévoiler ce nouveau myſtére d'iniquité.

Comme la tendre parente d'Olimpie etoit morte avant la prémiere infortune de ſon aimable niece ; Thereſa, à ſon arrivée, ſe trouva embarraſſée pour agir dans une affaire qui requerroit de la prudence et du ſecret ; mais enfin, ayant conſideré que perſonne n'etoit plus intereſſé dans cette affaire que Paveſe, elle ſe rendit chez lui pour lui demander conſeil et protection.

Quelle découverte pour un homme du caractére de Paveſe ! Il put à peine contenir ſa joïe à la penſée d'acquérir, non ſeulement la terre qu'il avoit ſi obſtinement conteſtée, mais encore la meilleure partie des biens de Pinelli, qui lui etoient ſubſtituès au cas qu'il mourut ſans iſſue. Cette perſpective que ſa Cupidité enviſagea tout à coup dans la ruine de Pinelli et de Liſabetta, et dans la perte d'Olimpie, laquelle il attribuoit à ſa véritable cauſe, mit en mouvement ſon génie fertile en artifices et ſubtilitès. Ainſi, il commença par confirmer Thereſa dans l'idée que Pinelli avoit été informé de la retraite d'Olimpie et qu'il s'en étoit de nouveau emparé, ſuppoſant pluſieurs incidents qui appuyoient cette aſſertion, auſquels il prétendoit n'avoir fait que trés peu d'attention avant de ſavoir le fond de cette affaire. Enſuite il perſuada cette femme ſimple et crédule de retourner immediatement à Hieres, de crainte que ſa preſence à Génes n'allarmat Pi-

conſequently ſhould diſpoſe of Olimpia and of Angela in the moſt dreadful way; promiſing her to take the propereſt method for the ſafety of the two amiable maids, and afterwards to call the odious miſer to an account for his injuſtice.

Having thus removed the only perſon who could give light in an affair, which he intended to darken or to clear according to his intereſt, he preſented himſelf before the magiſtrates, and accuſed Pinelli and Liſabetta of having murdered Olimpia.

They were both immediately apprehended, the grave was opened, and, on the inſpection of the coffin, which was filled with ſtones, they were condemned to undergo the torture. This horrid ſight forced the truth from the lips of Pinelli; he confeſſed the whole of his black deſign and criminal conduct, requeſting, that ſome enquiries might be made in Marſeilles, in order to prove his ſincerity; but the nuns, who had entertained the worſt ſuſpicions againſt him ſince the day when Olimpia had diſappeared, were very far from juſtifying him in their depoſitions. However, this enquiry having raiſed ſome doubts in the mind of his judges, he was ordered to priſon till ſome clearer proofs ſhould appear againſt him. As to Liſabetta, who was convicted of having ſacrilegiouſly prophaned the holy rites of the church, her ſentence was to be ſhut up for life in a houſe of correction.

Paveſe murmured not at the lenity of the judges; for a ſenator who had agreed with him to give his daughter in marriage to Lorenzo, had made him conſider that the ignominious death of his kinſman would be an inſuperable obſtacle to this alliance, as the ſhame would reflect on the whole family of the criminal.

nelli, et conſequémment ne lui fit diſpoſer d'Olimpie et d'Angela de la maniére la plus terrible ; lui promettant d'emploïer les moïens les plus convenables à la ſureté des deux aimables filles, et enſuite d'obliger l'odieux Avare à rendre compte de ſon injuſtice.

Ayant ainſi écarté la ſeule perſonne qui pouvoit donner quelque lumiére dans une affaire qu'il vouloit obſcurcir ou rendre claire ſuivant ſon propre interêt, il ſe preſenta devant les magiſtrats, et aceuſa Pinelli et Liſabetta d'avoir aſſaſſiné Olimpie.

Les deux coupables furent immediatement apprehendès ; on ouvrit le tombeau, et ſur l'inſpection de la biérre, qui ſe trouva remplie de cailloux, ils furent condamnès à ſubir la queſtion. Cet affreux aſpect arracha la vérité de la bouche de Pinelli ; il fit une entiére confeſſion de ſes perfides deſſeins et de ſa criminelle conduite, requérrant qu'il fut fait des information à Marſeille, afin de prouver ſa ſincerité : mais les réligieuſes, qui avoient conçû les plus noirs ſoupçons ſur ſon compte depuis le jour qu'Olimpie avoit diſparû, etoient bien éloignées de le juſtifier par leurs dépoſitions. Cependant, cette enquête aïant élevé des doutes dans l'eſprit de ſes juges, il fut ordonné qu'il demeureroit en priſon juſqu'à ce quelques preuves plus claires paruſſent contre lui. Quant à Liſabetta, qui ſe trouvoit convaincue d'avoir ſacrilégement profané les rites ſacrès de l'égliſe, ſa ſentence porta, qu'elle ſeroit renfermée pour la vie dans une maiſon de force.

Paveſe ne murmura point de la clémence des juges ; car un ſénateur, qui lui avoit promis ſa fille en marriage pour Lorenzo, lui avoit fait conſidérer que la mort ignominieuſe de ſon parent apporteroit un obſtacle inſurmontable à cette alliance, puiſque la honte en réjailliroit ſur toute la famille du coupable.

It was in the midſt of all theſe hopeful ſchemes, that Paveſe received the preſent which the baſha intended as the price of his ranſom and to which were joined theſe words. " I keep an engagement the more binding for being free from forms ; but I never can repay the obligations I have to your ſon." As Paveſe had never heard of the adventure between Lorenzo and Soliman, and knew not how to account for this ſhort letter and magnificent preſent, he ſhould not have divulged his good fortune ; but vanity, and eſpecially the fooliſh vanity of riches, cannot be reſtrained by prudence.

It was on this foundation that Pinelli, after having poſſeſſion of Soliman's note by means of a treacherous ſervant, cauſed his enemy to be accuſed of high treaſon ; for an informer and ſeveral falſe witneſſes were eaſily found for money.

Paveſe wanted no leſs than all the credit of his protectors to ſave his life, but this credit being not bought with a parſimonious hand, his condemnation was put off as well as that of Pinelli. Theſe two abandoned men, who were in the ſame priſon, had now no other conſolation in their wretchedneſs than the odious one of venting their rage upon each other every time they met, inſomuch that the jailors were perpetually obliged to make uſe of their authority to keep their reciprocal animoſity within due bounds.

They were in this horrible ſituation when the ſight of Lorenzo and Olimpia, whoſe preſence was to reſtore them to life and liberty, had no other effect than to encreaſe their phrenſy. Inſenſible to human feelings, and reflecting only upon the diſappointment of their unruly paſſions, they threw a

gloomy

Ce fut au milieu de toutes ces eſpérances flatteuſes, que Paveſe reçut le prèſent que le bacha regardoit comme ſa rançon, et auquel il avoit joint ces mots : " Je tiens un engagement d'autant plus obligatoire qu'il eſt denué de forme ; mais jamais je ne pourrai payer les obligations que j'ai à votre fils." Comme Paveſe n'avoit point entendu parler de la rencontre de Lorenzo avec Soliman, et qu'il ne ſavoit que penſer de cette courte lettre et de ce magnifique préſent, il n'auroit pas dû divulguer ſa bonne fortune, mais la vanité, et ſurtout la ſotte vanité des richeſſes, ne ſauroit être contenue par la prudence.

Ce fut ſur ce fondement que Pinelli, après s'être emparè du billet de Soliman au moïen d'un domeſtique infidéle, fit enſorte qui ſon ennemi fut accuſé de haute trahiſon, car un délateur et pluſieurs faux témoins furent aiſément trouvès pour de l'argent.

Paveſe eût beſoin de tous le crédit de ſes protecteurs pour ſauver ſa vie, mois ce crédit etant acheté par une main qui n'étoit pas parſimonieuſe, ſon jugement fut retardé comme l'avoit èté celui de Pinelli. Ces deux indignes mortels, qui ſe trouvoient être dans la même priſon, n'avoient maintenant d'autres conſolation que l'odieux plaiſir d'exhaler l'un contre l'autre leur commune rage toutes les fois qu'ils ſe rencontroient, enſorte que les géoliers étoient ſans ceſſe obligès de ſe ſervir de leur autorité pour contenir leur animoſité reciproque dans quelques bornes.

Ils etoient dans cette horrible ſituation quand a vûe de Lorenzo et d'Olimpie, dont la préſence devoit leur rendre la vie et la liberté, ne fit que redoubler leur frèneſie. Inſenſible à tous ſentimens humains, et ne ſongeant qu'au contretems qui privoit leurs paſſions déreglées de l'eſpoir, ils jetterent

un

gloomy look upon their kneeling virtuous children, and falling upon each other with their pocket knives drawn, each gave and received a mortal wound which in a few hours plunged their guilty ſouls into the gulph of a dreadful eternity.

After ſuch a cataſtrophe, Lorenzo and Olimpia could not think of remaining in a country where injuſtice and malevolence loaded them with inſults for the crimes of their fathers, and where their own excellencies excited ſcorn inſtead of admiration. As their pious principles permitted them not to return to Algiers, and as Olimpia dreaded the ſhore of Hieres, they reſolved to retire to the ſouth of France, and fixed their abode at Avignon, a city renowned from the time of Julius Cæſar for the honeſty and ſprightlineſs of its inhabitants.

There, breathing a pure and wholeſome air, living under a mild government, and with a people hoſpitable, polite, and learned, they arrived, after a long journey, to the end of the human career, where they found the laſt and beſt reward of virtue.

EUPHROSYNE.

O theſe odious paſſions! Why are they given to us! ſince ſo much danger, and ſo many evils attend them?

JANUS.

You are in the right to exclaim againſt avarice, covetouſneſs, envy, and cruelty, but ſpare love, curioſity, and even vanity, for the ſake of mankind.

THALIA.

un regard ſombre ſur leurs vertueux enfans qui embraſſoient leur genoux, et s'attaquant l'un l'autre avec leur couteaux de poche, ils ſe firent reciproquement une bleſſure mortelle qui peu d'heures après plongea leur ames atroces dans l'abime d'une redoutable éternité.

Après une telle cataſtrophe, Lorenzo et Olimpie ne pouvoient pas ſonger à demeurer dans leur patrie, où l'injuſtice et la mechanceté les chargeoient d'outrages pour le crime de leurs peres, et où leurs excéllentes qualités excitoient un mépris moqueur au lieu d'une juſte admiration. Comme leurs pieux principes ne leur permettoient pas de retourner à Alger, comme Olimpie craignoit le rivage d'Hieres ; ils réſolurent de ſe retirer dans le ſud de la France, et fixererent leur ſéjour à Avignon, ville renomée dès le tems de Jules Cæſar pour l'honneteté et l'aimable vivacité de ſes habitans.

Là, reſpirant un air pur et ſain, vivant ſous un gouvernement doux et tranquille, et avec un peuple hoſpitalier, poli, et lettré, ils arriverent, après un long voïage, à la fin de la carriere humaine, où ils trouverent la derniere et la plus précieuſe récompenſe de la vertu.

EUPHROSYNE.

O ces odieuſes paſſions ! pourquoi nous ont elles été données, puiſque tant de dangers, tant de maux les accompagnent ?

JANUS.

Vous avez raiſon de vous recrier contre l'avarice, la cupidité, l'envie, et la cruauté, mais épargnez l'amour, la curioſité, et meme la vanité, en faveur du genre humain.

THALIE.

THALIA.

As to me, I intend from this day to keep my heart in that quiet inſenſibility which may prove tedious to myſelf, but never hurtful to any one.

PHILEMON.

This is what I expected. Youth knows no medium between two exceſſes.

POLLUX.

We ſhall be extremely obliged to you, if you ſhew us that medium in avarice and covetouſneſs.

PHILEMON.

I will be the advocate of all the paſſions in general, and of each in particular, if Aſtrea give me leave to propoſe a ſubject of converſation for to-morrow.

AGLAÏA.

If I could gueſs at this ſubject, I ſhould have a greater hope of profiting by it.

ASTREA.

It is obvious, that Philemon intends to take the defence of the paſſions by expatiating on the deformity of their mortal enemy, *ſloth* or *idleneſs*.

BAUCIS.

He means ſurely that inactivity of the ſoul to which Thalia juſt now raſhly devoted herſelf.

THALIE.

Quant à moi, je veux dès ce jour, conſerver mon cœur dans une profonde indiférence qui pourra me devenir ennuyeuſe, mais qui ne ſera jamais nuiſible à perſonne.

PHILEMON.

Voila ce que j'attendois. La jeuneſſe ne connoit point de milieu entre deux excès.

POLLUX.

Nous vous ſerons très obligès ſi vous nous montrez ce milieu dans l'Avarice et la Cupidité.

PHILEMON.

Je ſerai l'avocat de toutes les paſſions en géneral, et de chacune d'elles en particulier, ſi Aſtrée veut me permettre de propoſer un ſujet de converſation pour demain.

AGLAÉ.

Maintenant, ſi je pouvois deviner quel eſt ce ſujet, j'en aurois plus d'eſpérance d'en profiter.

ASTRÉE.

Il eſt clair que Philemon compte prendre la défenſe des paſſions en s'étendant ſur le difformité de leur mortelle ennemie la *pareſſe* ou *l'oiſiveté*.

BAUCIS.

Il entend ſans doute parler de cette inactivité de l'ame à laquelle Thalie vient témérairement de ſe dévoüer.

ASTRÉE.

ASTREA.

We ſhall take that ſort of annihilation of ou exiſtence in all its extent; and Philemon will en able us to judge if it would be better for us to fink into a placid lethargy, or to be agitated by a phrenzy of the paſſions.

END OF THE EIGHTH DIALOGUE.

DI

ASTRÉE.

Nous prendrous cette ſorte d'anèantiſſement de notre exiſtance dans toute ſon étendue, et Philemon nous mettra en état de juger ce qui eſt mieux pour nous, ou d'être plongès dans une tranquille léthargie, ou d'être agitès par la phreneſie des paſſions.

FIN DU HUITIEME DIALOGUE.

DIALOGUE IX.

ON SLOTH.

ASTREA.

WE have traced the paſſions inherent in us to their ſources, and taken a review of the muddy channels which have been drawn from them; but where ſhall we find the origin of Sloth? Shall we aſcribe it to the weak conſtruction of our material form? this would lead us to the very oppoſite concluſion; for, who can ſee man ſo helpleſs againſt want, ſo defenceleſs againſt aſſaults, ſo diſabled for attack, and, in ſhort one of the moſt deſtitute of all creatures in reſpect of bodily qualifications, without concluding, that the mental power which moves and directs ſuch a machine ought to be perpetually exerted? It is, in fact, to ſupply theſe neceſſities peculiar to our being, that we are endued with ſtronger faculties and a clearer reaſon than the beaſts, and poſſeſs, unrivalled by them, the gift of an imagination which knows no bounds. Who then, after having conſidered all this, can ſay whence Sloth ſprings?

DIALOGUE IX.

SUR LA PARESSE.

ASTRÉE.

NOUS avons tracé les paſſions inhérentes en nous juſqu'à leurs ſources, et paſſé en revûe les ruiſſeaux bourbeux qui en ont étès tirès ; mais où trouverons nous l'origine de la Pareſſe ? L'attribuerons à la foible conſtruction de notre forme matérielle ? Ceci nous meneroit à une concluſion préciſement contraire ; car, qui peut voir l'homme ſi incapable de s'aider dans le beſoin, ſi dénué d'armes pour la défenſe et pour l'attaque ; enfin, plus deſtitué de qualitès corporelles que la pluspart des autres créatures, ſans conclure, que l'agent ſpirituel qui meut et dirige une telle machine doit faire des efforts continuel ? C'eſt, en effet, pour ſuppléer à ces néceſſitès qui ſont particulieres à notre être, que nos facultès ont plus de force et notre raiſon plus de clarté que celles des bêtes, et que nous poſſédons, ſans rivalité avec elles, le don d'une imagination qui n'a point de bornes. Qui donc, après avoir fait toutes ces conſidérations, peut dire d'où nâit la Pareſſe ?

POLLUX.

It muſt be from the reaſons hinted at by Thalia; that is to ſay, from the diſguſt and fear which ſeize on an honeſt and timorous mind in reflecting upon the odious exceſſes of the paſſions.

BAUCIS.

You ſpeak as if reaſon was not given to us as a ruler over theſe paſſions.

EUPHROSYNE.

As reaſon ſeems to be a very weak ſovereign, I do not know if it would not be better that ſhe ſhould contrive to lull aſleep her turbulent ſubjects, inſtead of endeavouring to keep them under a yoke which they ſo often ſhake off, to the great detriment of mankind.

JANUS.

And what would then fill the annals of the world?

THALIA.

I would rather find every page of them a blank, than the records of all ſorts of wickedneſs.

JANUS.

I am ſo far from being of your opinion, that I would chuſe to be branded by poſterity as one of the moſt cruel tyrants, rather than have the ſhameful epithet of *ſluggard* added to my name, as a whole race of kings have had, who ſlept on the throne of France.

POLLUX.

Ce doit être des raiſons que Thalie nous a laiſſé entrevoir, c'eſt à dire, de ce dégoût et de cette crainte dont une ame honnête et timide eſt ſaiſie en reflechiſſant ſur les odieux excès des paſſions.

BAUCIS.

Vous parlez comme ſi la raiſon ne nous avoit pas été donnée pour gouverner ces paſſions.

EUPHROSYNE.

Comme la raiſon ſemble être une très foible ſouveraine, je ne ſais s'il ne ſeroit pas mieux qu'elle fit enſorte d'endormir ſes turbulens ſujéts au lieu de s'éfforcer à les tenir ſous un joug qu'ils ſecouent ſi ſouvent, au grand détriment du genre humain.

JANUS.

Et dequoi ſeroient alors remplies les annales du monde ?

THALIE.

J'aimerois mieux n'y trouver que des pages en blanc, que de les voir les régiſtres de toutes ſortes de méchantetès.

JANUS.

Je ſuis ſi éloigné d'être de votre opinion, que je choiſirois d'être ſtigmatiſé par la poſterité comme un des plus cruel tyrans, plutôt que d'avoir la honteuſe épithete de faineant ajoutée à mon nom, ainſi que l'ont eû une race entiere de rois, qui dormirent ſur le throne de France.

AGLAÏA.

This, Janus, is a flight of your pride, in which we are not obliged to follow you, when we are ſeeking for the firm ground of good ſenſe.

CASTOR.

The deſire of being remembered after our death is ſo univerſal, that I cannot help thinking it muſt have ſome purpoſe.

ASTREA.

It is undoubtedly given us as a ſpur to accelerate our pace in the road to that immortality, which is attained by great and laudable actions.

PHILEMON.

And conſequently, as an antidote againſt the ſubtle poiſon of Sloth. Yes; this pride of being ſpoken of in future ages, which, however, Janus carries too far, has its principle in nature. We are ſo conſcious that Sloth degrades our being, that we cannot help looking on thoſe we ſuſpect of that vice with contempt, and glorying in an active life. To this involuntary diſpoſition of our mind, we muſt aſcribe the ſcorn and rebuke that poverty meets with, when equity and charity come not to her help; when inſenſibility is left in full power to judge, and to call that idleneſs which is very often only misfortune.

AGLAÉ.

Ceci, Janus, eſt un écart de votre orgueil, dans lequel nous ne ſommes pas obligés de vous ſuivre, lorſque nous cherchons le terrain ſolide du bon ſens.

CASTOR.

Le deſir qu'on ſe reſſouvienne de nous après notre mort, eſt ſi univerſel, que je ne puis m'empêcher de croire qu'il a quelque but.

ASTRÉE.

Il nous eſt, indubitablement, donné comme un épéron pour accélerer notre marche dans la route de cette immortalité, à laquelle on ne parvient que par de grandes et loüables actions.

PHILEMON.

Et conſéquemment, comme une antidote contre le poiſon ſubtil de la Pareſſe. Oüi, cet orgueil de faire parler de nous dans les ſiécles futurs, orgueil que, pourtant, Janus pouſſe trop loin, a ſon principe dans la nature. Nous ſommes ſi convaincus que la Pareſſe dégrade notre être, que nous ne pouvons nous empêcher de regarder avec mépris ceux que nous ſoupçonnons de ce vice, et de faire gloire d'une vie active. C'eſt à cette diſpoſition involontaire de l'ame qu'on doit attribuer les dédains et les rebuts que la pauvreté éprouve, quand la charité et l'équité ne viennent pas à ſon ſecours, quand l'inſenſibilité eſt laiſſée en pleine poſſeſſion de juger, et d'appeller oiſiveté ce qui n'eſt ſouvent qu'infortune.

ASTREA.

You ſeem ſo full of your ſubject, and are ſo capable of illuſtrating it, that it will be better for us to leave off delivering our opinions upon it for the preſent, and to wait till we have the ſtory which you ſurely have ready for that purpoſe.

PHILEMON.

I cannot better anſwer the confidence you repoſe in me, than by ſetting myſelf immediately to the pleaſing taſk of deſerving it.

When the admirable perſpicacity of the human mind, after having ſucceſſively invented all the agreeable and uſeful arts, had raiſed itſelf to the æthereal regions, and there found the true dimenſions of the earth; when, in conſequence of this wonderful excurſion, America had been diſcovered, the attractive vapours of ſordid intereſt, which ſeems intended to draw us back from the ſummit of glory to the humble valley of miſery, intoxicated almoſt every nation of Europe: monarchs ſent numerous fleets, which dared the danger of the Atlantic ocean, and defied the waves of the Pacific ſea; while ſeveral votaries of gold went privately in ſearch of their vain idol.

Among theſe laſt were a party of Engliſh, of both ſexes, whoſe ſhip, having been thrown out of their intended way by a furious tempeſt, ſplit againſt an unknown iſland, ſituated far beyond the famous empire of Peru; and where they found the wreck of a Spaniſh veſſel which had juſt before undergone the ſame fate as their own.

ASTRÈE.

Vous paroiſſez ſi rempli de votre ſujet, et vous etes ſi capable de le traiter d'une maniére lumineuſe, que nous ferons mieux de diſcontinuer à en dire notre opinion juſqu'après l'hiſtoire que vous nous avez ſans doute préparée ſur cette matiére.

PHILEMON.

Je ne puis mieux répondre à la confiance que vous placez en moi, qu'en me mettant tout de ſuite à l'agréable tâche de la mériter.

Quand l'admirable perſpicuité de l'entendement humain, après avoir ſuccéſſivement invènté tous les arts utiles et agréables, eût pris ſon eſſor vers les régions étherées, et là eut trouvé les véritables dimenſions de la terre; quand, en conſéquence de cette étonnante excurſion, l'Amérique eût été découverte, les vapeurs attractives du ſordide interêt, leſquelles ſemblent être deſtinées à nous faire retomber du ſommet de la gloire dans notre humble vallée de miſére, plongerent dans une ſorte d'yvreſſe preſque toutes les nations de l'Europe. Les rois envoïerent de nombreuſes flottes, qui braverent les dangers de l'ocean Atlantique, et défiérent les vagues de la mer Pacifique; tandis que pluſieurs adorateurs de l'or ſe mirent privément en cherche de leur vaine idole.

Parmi ces derniers etoit un parti d'Anglois, compoſé des deux ſexes, dont le vaiſſeau aïant été jetté hors de ſa route par une furieuſe tempête, alla ſe briſer contre une iſle inconnue, ſituée beaucoup au delà de l'empire du Pérou; où ils trouverent les débris d'un navire Eſpagnol qui venoit de ſubir le même ſort que le leur.

As in a common diſtreſs, men remember what they ſhould never forget; namely, that they are all brothers; the two unfortunate bands united, not only in lamenting their miſerable ſituation, but alſo in endeavouring to make the beſt of it; thinking it improbable that any ſhip ſhould ever come near enough to afford them deliverance.

The inhabitants of this fruitful ſpot, though ſtruck at firſt by the ſtrange appearance of their new gueſts, performed towards them all the duties of hoſpitality; but yet took care to let them know, by expreſſive ſigns, that they were ſurrounded with ſeveral other iſlands ſtill more populous than their own, and with which they entertained a friendly correſpondence.

Whether this ſeaſonable caution kept the naturally enterprizing temper of the Europeans in awe, whether it happened that theſe had equitable and peaceful diſpoſitions; it is certain, that they behaved ſo well towards the Americans, that the chiefs of the neareſt iſland, ſeeing them too much crowded, offered them a part of their territory.

The Spaniards willingly conſented to this emigration, after having ſworn an everlaſting alliance with the Engliſh, which, as it was their common intereſt to keep, ſubſiſted during a long ſeries of years.

As the two foreign nations had far more extenſive knowledge in arts and ſciences than the natives, they ſoon got over them that aſcendancy, to which inferior underſtandings ſubmit without reluctance, becauſe they are inſenſibly drawn in by admiration. They now became the legiſlators and

maſters

Comme dans une commune détreſſe, les hommes ſe reſſouviennent de ce qu'il ne devroient jamais oublier, c'eſt à dire, qu'ils ſont tous freres; les deux infortunées bandes s'unirent, non ſeulement pour déplorer leur miſérable ſituation, mais auſſi pour tâcher d'en tirer le meilleur parti poſſible, regardant comme très improbable qu'aucuns vaiſſeaux pûſſent jamais ſe trouver à portée de leur procurer la voïe du retour.

Les habitans de ce fertile lieu, quoique d'abord frappès de l'étrange aſpect de leurs nouveaux hôtes, remplirent envers eux tous les devoirs de l'hoſpitalité, mais prirent ſoin de leur faire entendre, par des ſignes expreſſifs, qu'ils etoient entourès de pluſieurs autres iſles encor plus peuplées que la leur, et avec leſquelles ils entretenoient une étroite correſpondance.

Soit que cet avis donné à tems contint le caractere naturellement entreprenant des Européens, ſoit que ceux ci ſe trouvaſſent avoir des inclinations équitables et pacifiques, il eſt certain qu'ils ſe conduiſirent ſi bien avec les Americains, que les chefs de l'iſle la plus prochaine, les voïant trop preſsès, leur offrirent une partie de leur territoire.

Les Eſpagnols conſentirent volontiers à cette émigration, après avoir juré une éternelle alliance avec les Anglois, laquelle il etoit trop de leur commun interêt de tenir, pour qu'elle ne ſubſiſta pas, comme elle fit, pendant une longue ſuite d'années.

Comme les deux nations étrangeres etoient plus verſées dans les arts et les ſciences que les natifs du païs, elles prirent bientôt ſur eux cet aſcendant auquel les ames inferieures ſe ſommettent ſans répugnance, parce quelles ſont inſenſiblement entrainées par l'admiration. Alors elles devinrent

maſters of the two iſlands on which they ſettled, and were paid all ſorts of reſpects from the others. The form of government they preferred was the monarchical, in hope that its pageantry, unkown to theſe iſlanders, would dazzle them, and conceal from their ſight the danger of falling into ſlavery.

The new colonies were going on in this proſperous way, when the Spaniards found themſelves poſſeſſors of the richeſt mines of gold and diamonds that ever had been ſeen in that part of the world. On this diſcovery, which had never been made by the natives, they gave the name of *Fortunate* to their iſland; while the Engliſh, who enjoyed all the real gifts of nature, and were very willing to deſerve them by their induſtry, beſtowed the name of *Happy* upon their own.

The different meanings of theſe two words, which ſome very injudiciouſly take for ſynonymous, never were ſo clearly diſtinguiſhed as on this occaſion; for, in a few years, this Fortunate iſland was ſo far from preſenting the proſpect of happineſs, that it ſeemed rather the gloomy abode of ſorrow and miſery; and this for the reaſons which I now ſhall explain.

Although the inhabitants of South America, in general, had not an infatuation like ours for theſe ſhining materials which nature ſeems willing to conceal from us, they valued them ſo far as to adorn their temples and their perſons with them; but had never thought of buying with them the neceſſaries of life, which are the price of labour. This ſyſtem was forced upon them by the Spaniards who conquered that rich country, and who would have ſtarved amidſt their ill-gotten treaſures, if they had

no

les legiſlatrices et les ſouveraines des deux iſles dans leſquelles elles s'etoient établies, et s'attirerent le reſpect de toutes les autres. La forme de gouvernement dont elles firent choix fut le monarchique, et cela par l'eſpoir de faire ſervir le faſte qui s'y trouve annéxé à ébloüir ces inſulaires, auſquel il etoit inconnû, et à leur cacher le danger où ils etoient de tomber dans l'eſclavage.

Les nouvelles colonies proſpéroient ainſi, quand les Eſpagnols ſe trouverent poſſéder les plus riches mines d'or et de diamants qu'on eût encor vûes dans cette partie du monde. Sur cette découverte, qui n'avoit jamais été faite par les natifs du païs, ils donnerent à leur iſle le nom de *Fortunée*; tandis que les Anglois, qui joüiſſoient de tous les dons réels de la nature et etoient très portès à les mériter par leur induſtrie, appellerent la leur *Heureuſe*.

Les différens ſens de ces deux mots, que quelques uns, fort injudicieuſement, regardent comme ſynonimes, ne furent jamais ſi clairement diſtingué que dans cette occaſion, car, en peu d'années cette iſle Fortunée fut ſi loin de préſenter la perſpective du bonheur, qu'elle reſſembloit plutôt à la demeure du chagrin et de la misère; et ceci pour les raiſons que je vais expliquer.

Quoique les habitans de l'Amérique, en général, n'eûſſent pas la même infatuation que nous pour ces brillants matériaux que la nature ſemble vouloir dérober à nos yeux, ils les eſtimoient aſsès pour en orner leurs temples et leurs perſonnes; mais ils n'avoient jamais ſongé à s'en ſervir pour achêter les neceſſitès de la vie, qui ſont le prix du labeur. Ils furent forcès d'adopter ce ſyſtéme par les Eſpagnols qui conquirent cette riche contrée, et qui ſeroient morts de faim au milieu de leurs trêſors

not obliged the vanquiſhed nations to receive ſome ſmall parcels of their own gold in exchange for food.

As the Spaniards of the Fortunate iſland had preſerved the faults of their nation, they now intimated to all their neighbours, that whoſoever ſhould bring them either the neceſſaries or luxuries of life, would be entitled to enter their mines, and to pay themſelves according to the value ſettled on their importations.

The propoſal of this ſcheme, which effectually ſaved them every kind of labour, was generally accepted; ſo that they had nothing elſe to do, but to riot in voluptuouſneſs, and to glory in their good fortune: but it was not long before it happened that *ſatiety*, uniting to *pride*, brought forth their baneful offspring, SLOTH.

No ſooner had the monſter extended his dark wings over the iſland, than the minds of all its inhabitants were ſeized with a profound lethargy; the paſſions gave way, deſires were extinguiſhed, conſequently no enjoyment was felt; want only animated them; but it was not that genuine *want* which has given birth to induſtry, it was the artificial one created by habit.

They were ſtill immerſed in thoſe pleaſures which they no more reliſhed, and which therefore encreaſed diſguſt. Their houſes were repleniſhed with luxuries, but their public places bore the marks of deſolation. All national concerns were neglected; the king hardly knew thoſe he called his miniſters, who, in their turn, cared neither for their monarch nor country.

In a ſhort time this diſtemper of the mind reached the body: the paleneſs of their faces, the weakneſs

mal acquis, s'ils n'avoient pas obligé les nations vaincues à recevoir par morceaux leur propre or en échange d'aliments.

Comme les Eſpagnols de l'iſle Fortunée avoient conſervé les fautes de leur nation, ils intimerent à tous leurs voiſins, que, qui-conque leur apporteroit les choſes néceſſaires aux beſoins ou au luxe de la vie, auroit le droit d'entrer dans leurs mines et de s'y payer lui même ſuivant la valeur miſe aux importations.

La propoſition de ce projet, qui effectivement leur épargnoit toute eſpéce de labeur, fut généralement acceptée ; ainſi ils n'eurent plus rien à faire qu'à ſe plonger dans toutes ſortes de voluptès, et à ſe glorifier de leur bonne fortune ; mais il arriva bientot que la *ſatiété*, s'uniſſant à *l'orgueil*, produiſit leur funeſte rejetton, la PARESSE.

A peine ce monſtre eût-il étendu ſes ſombres aîles ſur l'iſle, que l'ame de chacun de ſes habitans fut ſaiſie d'une profonde léthargie ; les paſſions céderent la place, les deſirs s'éteignirent, conſequémment le ſentiment de la joüiſſance fut anéanti ; le beſoin ſeul les animoit, non toutefois ce vrai *beſoin*, qui a donné naiſſance à l'induſtrie, mais celui que l'habitude crée en nous.

Ils etoient encore noyès dans ces plaiſirs qui leur etoient devenus inſipides, et par là augmentoient le dégoût. Leurs maiſons regorgeoient de tous les ingrédients du luxe, mais leurs lieux publics portoient les marques de la déſolation. Les affaires nationales etoient totalement négligées ; le Roi connoiſſoit à peine ceux qu'il appelloit ſes miniſtres qui, à leur tour, ne ſe ſoucioient ni de leur monarque, ni de leur patrie.

Dans un court eſpace de tems cette maladie de l'ame gagna le corps : la paleur de leurs viſages, la

of their nerves, made every one of them appear the mere ſhadow of exiſtence, while theſe ſhocking liveries of ſloth inſured their bondage.

It would have been very eaſy to invade ſuch a country; but none of the other iſlanders thought it worth their while to commit an injuſtice, when no encreaſe of profit was to be gotten by it; for they had no ſurveyors when they worked at the mines, and conſequently might accommodate themſelves to their conveniency.

It is not to be ſuppoſed that the Engliſh had neglected availing themſelves of ſo fair an opportunity; but their covetouſneſs had been over-ruled by prudence. They were ſo terrified at the miſerable condition of their allies, that they kept a ſtrict guard againſt the infectious diſtemper of Sloth, inſomuch that the leaſt ſymptom of it alarmed their whole iſland. They adorned their public edifices with the precious materials they had acquired by the double labour of furniſhing the owners of them with thoſe fruits of induſtry they expected in exchange; and of toiling afterwards in order to get their intended recompence. But, if their cities announced wealth, and exhibited a well-contrived magnificence, their private dwellings were no leſs the abode of frugality and content. In ſhort, although ſome of the paſſions broke looſe among them, from the chain of order, their iſland might be yet called Happy.

Such had been for a great while the reſpective ſituation of the two Colonies; when a philoſophical king mounted the throne of the Happy iſland. This prince, who had employed the beſt part of his life in the ſtudy of wiſdom, and made an excellent uſe of the means which a private ſtation affords for the attainment of it, had ſeen with the eyes of com-

miſeration

foibleſſe de leurs nerfs, firent que chacun d'eûx ne parût plus être qu'une ombre de l'exiſtance, tandis que ces choquantes livrées de la Pareſſe aſſuroient leur ſervitude.

Il eût été très facile d'envahir un tel païs, mais aucuns des autres inſulaires ne jugerent qu'il valut la peine de commettre une action injuſte lorſque nulle augmentation de profit ne devoit s'enſuivre; car, ils n'avoient point de ſurveillans lorſqu'ils travailloient aux mines, conſéquemment ils pouvoient s'y pourvoir comme bon leur ſembloit.

Il n'eſt pas à ſuppoſer que les Anglois eûſſent négligé de ſe prévaloir d'une ſi belle occaſion; mais leur Cupidité avoit été reſtrainte par la prudence. Ils étoient ſi terrifiès de l'état miſérable de leurs alliès, qu'ils n'avoient rien oublié pour ſe garder du mal contagieux de la pareſſe, au point qu'à ſes moindres ſymptomes toute leur iſle prenoit l'allarme. Ils ornoient leurs édifices publics des précieux matériaux qu'ils acquerroient par leur double labeur; c'eſt à dire, en fourniſſant à ceux qui en etoient les propriétaires les fruits de l'induſtrie qu'ils attendoient en échange; et travaillant après cela pour obtenir leur récompenſe. Mais ſi leurs villes annonçoient l'opulence, et étaloient une magnificence bien entendue, leurs demeures privées n'en étoient pas moins le ſéjour de la frugalité et du contentement. Bref, ſi quelques paſſions s'échappoient parmi eux des chaines du bon ordre, leur iſle pouvoit encore être appellée Heureuſe.

Telle avoit été pendant long tems la ſituation reſpective des deux Colonies, lorſqu'un Roi philoſophe montat ſar le throne de l'iſle Heureuſe. Ce prince, qui avoit emploïé la meilleure partie de ſa vie à l'étude de la ſageſſe, et fait un excellent uſage des moïens qu'une condition privée fournit pour y atteindre, avoit vû d'un œil de commiſération l'état

miſérable

miſeration the wretched cond tion of the Spaniards, and examined with a benevolent ſeverity the riſing diſorder of his own country, to which he devoted his firſt cares.

Here his principal object was to keep all the paſſions in their preſcribed bounds; and this he partly performed by oppoſing them to each other. Thus he cauſed Love, with his bright torch, to purſue Avarice and Envy to their darkeſt receſſes; he daunted Anger and Cruelty by Ambition; undeceived Vanity, and cooled the Covetouſneſs of Riches with Curioſity; but when he found a ſtubborn reſiſtance, he recurred to the method that every legiſlator has employed by applying to Fear; that ſupplement of Reaſon, which ſome put in the number of the paſſions, but which, in fact, is only the *Remora* which ſtops them in their courſe.

Now, he turned his attention to the moſt difficult of all cures, that of Sloth, and for this purpoſe he ſent his ſon Edgar (a moſt accompliſhed prince) attended by ſeveral wiſe men, to the Fortunate iſland. This journey had for pretence a viſit to the young prince Carlos, whoſe father was ſuppoſed to *reign* over the country; but in reality it was intended to exrmine by what means this poor people might be reſcued from their lethargy.

The good intentions of this ſcheme was not, at firſt, anſwered: the Spaniards were diſguſted at the activity of their gueſts, who were no leſs ſhocked at every thing they ſaw there.

As expoſtulations have no effect upon ſlothful men, prince Edgar and his attendants made very little uſe of them; but they threw a bait in the way of the young Carlos, by exalting to the ſky the beauty of the princeſs Matilda, ſiſter of Edgar; for

miſérable des Eſpagnols, et examiné avec une bienfaiſante ſévérité les deſordres naiſſants de ſon propre païs, auquel il dévoüa ſes prèmiers ſoins.

Ici ſon principal objet etoit de contenir toutes les paſſions dans les bornes qui leur ſont preſcrittes, et il y parvint en partie en les oppoſant les unes aux autres. Ainſi, il fit enſorte que l'Amour, avec ſon brillant flambeau, pourſuivit l'Avarice et l'Envie juſques dans leurs plus obſcurs réduits; il dompta la Colére et la Cruauté par l'Ambition; il détrompa la Vanité et refroidit la Cupidité des Richeſſes par la Curioſité: mais, quand il trouvoit une réſiſtance opiniatre, il ſuivoit la méthode que tous les legiſlateurs ont emploïée, et avoit recours à la Crainte, ce ſuplément de la Raiſon, que quelqueſuns mettent au nombre des paſſions, quoi qu'en effet elle ne ſoit que le *Remora* qui les arrête dans leur courſe.

Maintenant il tourna ſon attention ſur la cure très difficile de la Pareſſe; et dans cette vûe, envoïa ſon fils Edgar, prince très accompli, accompagné de pluſieurs hommes éclairès, à l'Iſle Fortunée. Le prétexte de ce voïage étoit de faire une viſite au jeune prince Carlos, dont le pere etoit ſuppoſé *régner* dans ce païs; mais ſon véritable but etoit d'examiner par quels moïens il etoit poſſible de retirer ce pauvre peuple de ſa léthargie.

Le ſuccès ne répondit pas d'abord aux bonnes intentions de ce projet: les Eſpagnols ne ſe plûrent pas à l'activité de leurs hôtes, qui de leur côté furent choqués de tout ce quils virent dans l'iſle.

Comme les raiſonnemens ſont ſans effet avec les Pareſſeux, le prince Edgar, et ſes ſuivans, en firent peu d'uſage; mais ils préſenterent une amorce au jeune Carlos, en élevant juſqu'aux nues la beauté de la princeſſe Mathilde, ſœur d'Edgar; car ceux dont

thoſe whoſe feelings are blunted, think to whet them by novelty. This was the caſe with the prince Carlos; he ruminated on the praiſe given to Matilda, and at laſt ſent an ambaſſy to the king her father, to demand her in marriage.

The prudent monarch very courteouſly received the ambaſſadors, but would not grant their requeſt except on condition that Carlos, attended by the young noblemen of his court, would come to paſs ſome time in the Happy iſland; pretending that he could not reſt ſatisfied in parting with his daughter, if he was debarred of the conſolation that the good qualities of her intended huſband would afford him. He, however, waited in vain for the fruits he expected from the acceptance of this propoſal; for Carlos, unable to bear the thought of reſigning his idle life, and conforming to the manner of the Engliſh, renounced his deſign, without even taking the trouble of ſending either an apology or an explication to the Happy Iſland.

The Engliſh king was too much of a philoſopher to reſent this behaviour; but, as ſuch, he reſolved to avail himſelf of it in order to attain, if poſſible, his laudable ends; he conſequently ordered all his boats to be put in readineſs, and abruptly made a deſcent on the Fortunate iſland.

The ſlothful Spaniards, ſo long unuſed to arms, ſo deſtitute of courage and ſtrength, received the threatning enemy upon their knees; and their king himſelf debaſed his manhood and dignity by womaniſh lamentations and tears. Although ſuch a ſpectacle raiſed indignation in the heart of the wiſe monarch, it alſo moved his compaſſion, and excited his zeal; therefore, aſſuming an irritated brow, he proteſted that he could not be appeaſed, unleſs

prince

dont les ſentimens ſont émouſſés, ſe flattent de les aiguiſer par la nouveauté. C'eſt ce qui arriva au prince Carlos ; il rumina ſur les éloges qu'on avoit fait de Mathilde ; et enfin envoïa une ambaſſade au roi ſon pere, pour la demander en marriage.

Le prudent monarque reçut avec diſtinction les ambaſſadeurs, mais ne voulut accorder leur demande qu'à condition que Carlos, accompagné de la jeune nobleſſe de ſa cour, vint paſſer quelque tems dans l'iſle Heureuſe, ne pouvant, diſoit-il, ſe ſéparer de ſa fille, s'il n'avoit pas la conſolation que lui apporteroient les bonnes qualités de ſon futur époux. Ce fut envain, toutefois, qu'il attendit les fruits qu'il ſe promettoit de l'acquieſcence de Carlos, car ce prince, ne pouvant ſoutenir l'idée de réſigner ſa vie oiſive et de ſe conformer aux mœurs des Anglois, renonça à ſon deſſein, ſans même prendre la peine d'envoïer à l'iſle Heureuſe pour s'excuſer ou s'expliquer ſur ce changement.

Le roi Anglois etoit trop philoſophe pour avoir du reſſentiment de cette conduite, mais, comme tel, il réſolut d'en tirer avantage pour atteindre, s'il etoit poſſible, la fin louable qu'il s'étoit proposée. A cet effet, il ordonna que ſes batteaux fuſſent tenus prets, et fit ſoudainement une deſcente dans l'iſle Fortunée.

Les pareſſeux Eſpagnols, qui avoient depuis ſi long tems perdu l'uſage des armes, qui ſe trouvoient ſans courage et ſans force, reçurent à genoux l'ennemi menaçant ; leur roi, lui même, avilit ſa double dignité d'homme et de ſouverain par des lamentations et des larmes efféminées. Quoi qu'un tel ſpectacle excitat l'indignation du ſage monarque, il émut auſſi ſa compaſſion, et augmenta ſon zéle ; ainſi, montrant un front irrité, il proteſta que rien

prince Carlos and all the noble youths, his companions, ſhould be delivered into his hands, and left entirely to his mercy.

As no ties either of blood or friendſhip can bind a heart relaxed by ſloth, the Spaniſh king heſitated not to ſacrifice his ſon in order to procure his own eaſe; and there was not a father among his courtiers who murmured at his unnatural acquieſcence.

While this ſtrange treaty was in agitation, prince Carlos, who on pretence of a little indiſpoſition had remained in his own palace, was appriſed of it: but the news found no credit with him, prepoſſeſſed as he was with the fondneſs that his father had always ſhewn for him, and of his own importance in the ſtate. This confidence vaniſhed at the ſight of the Engliſh ſoldiers, who, rudely ſeizing him, bade him reſign his ſoft couch, for the hard boards of the boat which was to convey him to the Happy iſland.

At this unexpected treatment, Anger awakened in the heart of Carlos: This was the firſt paſſion he had ever felt, and which was kept by a ſequel of humiliations and contrived hardſhips, to hinder Sloth from taking again the lead of his ſoul. Thus, at his arrival in the Happy iſland, he was thrown, undiſtinguiſhed from his companions, into a kind of priſon; and there left, without any comfort, to deplore his fate.

On the next morning, he was brought before the king, who was agreeably ſurpriſed in finding that his reſentment had not abated, and that the dignity of manlineſs in him was connected with the moſt amiable figure. The reproaches and threats of the ſeemingly irritated monarch had brought the ſmothered rage of Carlos to its greateſt pitch; when

ne l'appaiſeroit, à moins qu'on ne lui livra le prince Carlos, et tous ſes jeunes compagnons, pour en diſpoſer comme il lui plairoit.

Comme ni les liens du ſang, ni ceux de l'amitié, ne ſauroient étreindre un cœur relaxé par la Pareſſe, le roi Eſpagnol n'héſitat point à ſacrifier ſon fils pour aſſurer ſa propre tranquillité; et parmi tous ſes courtiſans il ne ſe trouva pas un ſeul pere qui murmurat d'une acquieſcence ſi dénaturée.

Pendant que cet étrange traité etoit en agitation, le prince Carlos, qui ſous pretexte d'une petite indiſpoſition etoit demeuré dans ſon propre palais, en apprit la nouvelle, mais il ne voulut pas y ajouter foi, prévenû comme il l'étoit de la tendreſſe que ſon pere lui avoit toujours témoignée, et de ſa propre importance pour l'état. Cette confiance s'évanoüit à la vûe des ſoldats Anglois, qui, ſe ſaiſiſſant rudement de lui, lui ordonnerent de réſigner ſa molle couche, pour les dures planches de la barque qui devoit le conduire dans l'iſle Heureuſe.

A un traitement ſi inattendu, la Colére ſe réveilla dans le cœur de Carlos; c'etoit la prémiere paſſion qu'il eût jamais éprouvée; et dans laquelle on prit ſoin de l'entretenir par une ſuite d'humiliations et de peines, afin d'empêcher que la Pareſſe ne reprit le deſſus dans ſon ame. Ainſi, à ſon arrivée dans l'iſle Heureuſe, il fut jetté, ſans être diſtingué de ſes compagnons, dans une eſpece de priſon, où ſans lui donner la moindre conſolation, on le laiſſa déplorer comme il voudroit ſon ſort.

Le matin ſuivant, il fut amené devant le roi, qui fut agreablement ſurpris en voiant que ſon reſſentiment n'avoit point diminué, et qu'il ajoutoit une maſle dignité à ſon aimable figure. Les reproches et menaces du prétendu irrité monarque, avoient porté la rage étouffée de Carlos juſqu'à ſon comble,

when the ſweet voice of Matilda appeaſed the ſtorm, or rather changed the nature of his agitation. "Let my ſupplications, ſaid ſhe, find favour from my royal father. O pardon this young prince an offence in which I am the moſt concerned, but which I am willing to forget for the ſake of an unhappy people who may yet find in him a worthy ſovereign."

While ſhe ſpoke thus, the eyes of Carlos were fixed on her beautiful face; the fire of Love ran through his veins, and cauſed the ice of Sloth to thaw. With this new animation he could not but be eloquent in his apology to the king, and his addreſs to the princeſs; who, at laſt obtained, that he ſhould be intruſted to the care of her brother, and upon his own word left entirely free in the compaſs of the iſland, which he ſhould not be allowed to quit without the expreſs conſent of the king.

This engagement was very far from being painful to Carlos, who, in his preſent ſituation of mind, would have dreaded a return to his country more than any other doom. But the habit of Sloth is not thrown off ſo eaſily; it ſoon ſtruggled very hard againſt Love in the heart of Carlos, who could not help ſhuddering when he heard that the appointed time of audience from the princeſs was generally at the riſing ſun. Happily his imagination, heated by the events of the day, kept him awake all the following night, which enabled him to leave the ſeat of Sloth even before the prefixed time.

The princeſs rewarded his diligence by an inchanting ſmile; but no ſooner had he begun to expreſs the new paſſion of his enraptured ſoul, than aſſuming a ſevere look: "If it be true, my lord,"

ſaid

comble, quand la douce voix de Mathilda appaiſa cette tempête, ou plutôt changea la nature de ſes agitations. " Puiſſent mes ſupplications, dit-elle, trouver grace devant mon royal pere; O pardonnez à ce jeune prince une offenſe dans laquelle je ſuis la plus intereſſeé, mais que je ſuis très diſpoſée à oublier pour l'amour d'un peuple malheureux qui peut encore trouver en lui un digne Souverain."

Tandis qu'elle parloit ainſi, les yeux de Carlos etoient fixés ſur ſon beau viſage ; le feu de l'Amour couroit dans ſes veines et y fondoit les glaçons de la Pareſſe. Ainſi animé, il ne pouvoit qu'être éloquent dans ſes excuſes au roi, et dans le diſcours qu'il adreſſa à la princeſſe, qui, enfin, obtint qu'il ſeroit commis aux ſoins de ſon frere, et laiſſé libre ſur ſa propre parole dans l'enceinte de l'iſle, d'où il ne lui ſeroit pas permis de ſortir ſans le conſentement exprès du roi.

Cet engagement étoit bien éloigné d'être pénible pour Carlos qui, dans la préſente ſituation de ſon ame, auroit plus craint de retourner dans ſon païs que tout autre arrêt. Mais on ne ſe défait pas ſi aiſément de l'habitude de la Pareſſe; bientot ce vice ſe débatit avec force contre l'Amour dans le cœur de Carlos, qui ne put s'empêcher de frémir en apprenant que l'heure fixée pour les audiences de la princeſſe etoit ordinairement au lever du ſoleil. Heureuſement ſon imagination échauffée par les évenemens du jour, le tint éveillé toute la nuit ſuivante, et le mit en état de quitter le ſiége de la Pareſſe avant même le tems preſcrit.

La princeſſe récompenſa ſa diligence par un ſourire enchanteur; mais à peine commença t'il d'exprimer la nouvelle paſſion qui tranſportoit ſon ame, que prenant un air ſevere, elle lui dit. " S'il eſt

vrai,

ſaid ſhe, " that Love has found its way into your heart, and that I am the object of your wiſhes; I muſt adviſe you to recall your former inſenſibility. On your contempt for an alliance which you had ſeemed to deſire, my father was pleaſed to leave at my diſpoſal the gift of my hand; and I have promiſed it to prince Seymour, my kinſman, provided he won every prize at our annual day of public exerciſes, of which there is very little doubt, ſince he poſſeſſes all the accompliſhments ſuitable to his rank."

At theſe words, grief and ſhame were ſo viſible in the countenance of Carlos, that Matilda was obliged to turn her eyes from him, leſt ſhe ſhould have been tempted to give him ſome conſolation; but the preſence of his rival, who was introduced in that inſtant, produced a better effect than any of her words could have done, by kindling in his ſoul the fire of Emulation.

He haſtened to prince Edgar, whoſe kindneſſes had the preceding day laid in his heart the foundation of Friendſhip, and, having told him his converſation with Matilda, requeſted that the beſt maſters in the exerciſes mentioned ſhould be ſent for, whoſe ſkill might enable him to contend in qualifications with his rival.

Full ſucceſs anſwered his unabated ardour; he was the conqueror, and had the ſatisfaction of finding that Matilda ſeemed not diſpleaſed at it. Now Vanity intoxicated his mind, but the remedy was at hand; for one day, as he was going to enter prince Edgar's apartment, he overheard Seymour ſpeaking thus: " No, my lord, your friend is not yet at the ſummit of his wiſhes: true, he triumphs over me; but we ſhall ſee how he will be able to over-

vrai, Seigneur, que l'Amour ſe ſoit fait un paſſage juſqu'à votre cœur, et ſi je ſuis l'objet de vos vœux; je dois vous conſeiller de rappeller votre prémiere inſenſibilité. Sur le mépris que vous temoignates pour l'alliance que vous aviez parû deſirer, mon pere me laiſſa libre de diſpoſer de ma main, et je l'ai promiſe au prince Seymour, mon parent, à condition qu'il remporte tous les prix au jour où nous faiſons nos exercices annuels; dequoi il y a très peu à douter, puiſqu'ils poſſede tous les accompliſſemens convenables à ſon rang."

A ces mots, la douleur et la honte furent ſi viſibles dans la contenance de Carlos, que Matilde fut obligée d'en détourner les yeux, crainte d'être tentée de lui donner quelque conſolation; mais la préſence de ſon rival, qui fut introduit dans cet inſtant, produiſit un meilleur effet que tout ce qu'elle auroit pû lui dire, en alumant dans ſon ame le feu de l'Emulation.

Il se hâta de ſe rendre chez la prince Edgar, dont les bontès avoient le jour précedent poſé dans ſon cœur les fondemens d'une vive Amitié; et après lui avoir répéte la converſation qu'il venoit d'avoir avec Matilde, le requit d'envoïer chercher les meilleurs maitres dans les excercices mentionés, afin que leur habilité pût le metre en état de le diſputer en talens avec ſon rival.

Un plein ſuccès répondit à ſa conſtante ardeur; il fut le conquérant; et eût la ſatisfaction de voir que Mathilde n'en étoit pas fachée. Maintenant l'yvreſſe de la Vanité s'empara de ſon eſprit; mais le remede à ce mal etoit tout prêt; car un jour qu'il qu'il alloit entrer dans l'appartement du prince Edgar, il entendit Seymour, qui parloit ainſi: Non, ſeigneur, votre ami n'eſt point encore au comble de ſes vœux; il eſt vrai qu'il triomphe de moi;

mais

overcome the prejudice that the princeſs cannot help entertaining againſt his nation, ſince ſhe has read the conqueſt of Mexico."

In that inſtant, Curioſity lent its wings to Carlos, he flew to the library of Edgar; and there finding that the exceſſes imputed to the Spaniards were ſtill greater than he had apprehended, he remained extremely perplexed for the means of removing this new obſtacle; but his mind, now free from the groſs vapours of Sloth, ſoon glanced at it.

" Can it be poſſible, ſaid he to himſelf, that nature has ſingled a particular ſpot of the earth for the production of ſuch monſters as my countrymen are repreſented? Is there not a precedent among other people, ſome cauſe of depravation, by which I could extenuate theſe ſhocking ſcenes of avarice and cruelty? This I muſt make my buſineſs to find out, and emerge at once from the gulph of ignorance."

In conſequence of theſe reflections, he began to read the univerſal hiſtory; there he abundantly found the conſolation he ſought for, and at the ſame time ſo many enticements to curioſity, that henceforward he devoted to ſtudy every hour which was not claimed by love or friendſhip. Happily, uſeful and curious books were not wanting in theſe countries; for among the Europeans who had been ſhipwrecked, and founded the colonies, there were ſome men of letters, whoſe voyage had not gold for its object, but the new diſcoveries that can be made in nature and mankind; and who had made ample proviſion of excellent performances; which they redeemed from the waves, and afterwards multi-

plied

mais nous verrons comment il s'y prendra pour ſurmonter le prejugé que la princeſſe ne peut s'empêcher d'avoir contre ſa nation depuis qu'elle a lû la conquête du Méxique.

En cet inſtant la Curioſité prêta ſes aîles à Carlos, il vole à la bibliotheque d'Edgar, et là trouvant que les excès imputés aux Eſpagnols ſont plus enormes encore qu'il ne l'avoit imaginé, il ſe trouve dans la plus grande perplexité ſur le moïen d'écarter ce nouvel obſtacle, mais ſon eſprit, alors dégagé des vapeurs épaiſſes de la Pareſſe, l'entrevit bientôt.

" Eſt il poſſible, ſe dit-il à lui-même, que la nature ait choiſi un endroit particulier de la terre pour y produire des monſtres tels que mes compatriotes ſont repreſentès? N'y a t'il point quelque exemple parmi les autres peuples, quelque cauſe de dépravation, qui me metroient en état d'éxtenuer ces ſcénes choquantes d'Avarice et de Cruauté? Je dois m'occuper à faire cette recherche, et ſortir tout à coup du goufre d'ignorance où je ſuis plongé."

En conſéquence de ces reflexions, il ſe mit à lire l'hiſtoire univerſelle; il y trouva très abondamment la conſolation qu'il cherchoit; comme auſſi tant de choſes qui exciterent ſa Curioſité, que dorenavant il conſacra à l'étude toutes les heures qui n'etoient pas reclamées par l'Amour ou l'Amitié! Heureuſement les livres utiles et curieux ne manquoient point dans ces païs; car parmi les Européens qui avoient fait nauffrage et fondé les colonies, il y avoit des gens de lettres dont le voyage n'avoit point l'or pour but, mais qui alloient en quête des nouvelles decouvertes qu'on peut faire dans la nature et dans le genre humain, ceux ci avoient fait d'amples proviſions d'excéllens ouvrages, que

plied by eſtabliſhing the art of printing in the iſland.

Now the king being convinced that his young patient was no more in danger of a relapſe into Sloth, announced to him the death of his father; adding, that he was free to return to his country, with all the noble youths who had been brought with him to the Happy iſland.

The prince Carlos thankfully accepted his liberty, and prepared himſelf for his departure, to the great ſurprize of the public and of the king himſelf; for it was thought that he could not have quitted the iſland without Matilda. None but prince Edgar knew his ſecret intentions, which he had explained to him in the following manner: "I leave you my friend, who are as dear to me as my life; I leave your father whom I revere, your ſiſter whom I adore, and this truly happy iſland to which I owe my ſoul. I go to a country, from which I have received nothing but my material form; but towards which I intend to perform the duties preſcribed by my new ſtation; duties, to which I am not a little prompted by love.

"Can I, in fact, aſk the incomparable Matilda to reign with me over *Automates*; to leave abundance for poverty, and freedom for ſlavery? For ſuch is the condition of my iſland; we can ſcarcely be called animated beings; we are indigent in the midſt of our treaſures, and at the mercy of thoſe who adminiſter to our wants. O ſince I have been taught by the many excellent men who have written on human nature, that the deſire of attracting eſteem and reſpect is a laudable ambi-

d'abord ils ſauverent de la fureur des vagues, et qu'ils multiplierent enſuite en établiſſant dans ces iſles l'art de l'impreſſion.

Maintenant le roi étant convaincu que ſon jeune patient n'etoit plus en danger de retomber dans la maladie de la Pareſſe, lui annonça la mort de ſon pere ; ajoutant, qu'il etoit libre de s'en retourner dans ſon païs, et d'y enmener les jeunes gens qui avoient étès tranſportès avec lui dans l'iſle Heureuſe.

Le prince Carlos accepta ſa liberté avec reconnoiſſance, et ſe prépara pour ſon départ, à la grande ſurpriſe du public et du roi lui-même ; car on croïoit qu'il ne pourroit quitter l'iſle ſans la princeſſe Mathilde. Nul ne ſavoit ſes ſecrettes intentions, excepté le prince Edgar, à qui il les avoit expliquées de la maniére ſuivante : " Je vous quitte, mon ami, qui m'etes plus cher que la vie ; je quitte votre pere que je réveré, votre ſoeur qui j'adore, et cette iſle vraiment heureuſe à qui je dois mon ame. Je vais dans un païs duquel je n'ai reçu que ma forme matérielle, mais envers lequel je prétens remplir les devoirs que mon nouveau rang me preſcrit, à quoi je ne ſuis pas peu excité par l'amour.

" Puis-je, en effet, demander à l'incomparable Mathilde de régner avec moi ſur des *Automates* ; de quitter l'abondance pour la pauvreté, et la liberté pour l'eſclavage ? Car telle eſt la ſituation de mon iſle ; on peut à peine nous regarder comme des êtres animès ; nous ſommes indigens au milieu de nos tréſors, et à la mercy de ceux qui fourniſſent à nos beſoins. O puiſque d'excéllens hommes qui ont écrit ſur la nature humaine m'ont enſeigné, que le deſir de s'attirer l'eſtime et le reſpect eſt une ambi-

ambition; that the care of acquiring or preſerving an honourable independency is an allowable Covetouſneſs, I will ſecure theſe advantages to myſelf and to my country, before I aſk the hand of your amiable ſiſter, who, undoubtedly, will reward my good intention, ſhould I ſucceed not in my endeavours, if I am obliged to return at her feet without being able to preſent her with a crown, which I am reſolved to contemn if I cannot command virtuous men."

Such ſentiments could not but be approved by prince Edgar: he encouraged his friend to perſiſt in his deſign; furniſhed him with ſkilful huſbandmen and artiſts; but had the delicacy to decline attending him, leſt his preſence ſhould have robbed him of half the glory that his undertaking deſerved.

Secrecy was of great importance in this caſe, becauſe ſome of the iſlanders might have joined with the ſlothful ſubjects of Carlos before his arrival, in order to hinder a revolution ſo much againſt their intereſt.

As the trouble that princeſs Matilda had taken for the new creation of Carlos had ſtrengthened the firſt inclination ſhe felt for him, the hour of ſeparation was extremely painful to her; ſhe, however, concealed her grief, and returned his aſſurance of an everlaſting love by every expreſſion that her modeſty allowed, but without inquiring into the reaſons of the delay he willingly put to their mutual happineſs.

When the intentions of Carlos were known to his ſubjects, they found ſtrength enough in their horror for labour to raiſe a tumult around his palace; but with the help of the youths who had been the companions of his happy captivity,

and

tion loüable ; que le ſoin d'acquérir ou de conſerver une honorable indépendance eſt une Cupidité permiſe, je veux aſſurer ces avantages à moi et à ma patrie avant que de demander la main de votre aimable ſoeur, qui, indubitablement, récompenſera ma bonne intention ſi je ne réûſſis pas dans mon entrepriſe, ſi je ſuis obligé de revenir à ſes pieds ſans être en état de lui préſenter une couronne que je ſuis réſolu de dédaïgner ſi je ne puis commander a des hommes vertueux."

De tels ſentimens ne pouvoient qu'être approuvès du prince Edgar: il encouragea ſon ami à perſiſter dans ſon deſſein, lui fournit d'habiles laboureurs et artiſtes, mais eût la delicateſſe de ne vouloir point l'accompagner, crainte que ſa préſence ne lui déroba la moitié de la gloire que ſon entrepriſe méritoit.

Le ſecret étoit d'une grande importance dans cette occaſion, parce que quelques uns des inſulaires auroient pû ſe joindre aux pareſſeux ſujets de Carlos avant ſon arrivée, afin d'empêcher une révolution ſi contraire à leurs intêrets.

Les peines que la princeſſe Mathilde avoit pris pour la nouvelle création de Carlos avoient de beaucoup augmenté l'inclination qu'elle avoit d'abord reſſentie pour lui; elle cacha, néammoins ſa douleur, et répondit aux aſſurances qui lui donnoit d'un amour eternel par toutes les expreſſions que la modeſtie lui permit, mais ſans s'enquerir des raiſons du volontaire delai qu'il mettoit à leur mutuel bonheur.

Quand les intentions de Carlos furent connuës de ſes ſujets, ils trouverent aſsès de force dans leur horreur pour le travail, pour s'aſſembler en tumulte autour de ſon palais, mais avec le ſecours des jeunes gens qui avoient étès les compagnons de ſon heu-

and who had alſo reaped the benefit of it, he ſoon extinguiſhed this prepoſterous heat; and executed his plan with ſo much conſtancy, vigour, and application, that in a ſhort time the country wore an aſpect as beautiful as that of the Happy iſland. Every one was obliged to put his hand to work; and thoſe, who were able but refractory, were uſed with thoſe ſeverities that juſtice abſolves from the name of Cruelty.

He now regulated the affair of commerce, and purpoſely ſet a great price upon ſome importations which chiefly concerned luxury, in order to ſatisfy his neighbours without being dependent upon them; but he no more allowed that ſtrangers ſhould work in his mines; fixing at the ſame time the quantity of gold and diamonds which ſhould annually be taken from them for public wants, and for the yearly preſent he intended to the Engliſh as an acknowledgement of the obligations he had to them.

The king of the Happy iſland, tranſported with joy at the news of theſe tranſactions, now ſent him Matilda, attended by her brother; for he would not permit him to leave his country in ſo critical a juncture.

Thus Love and Friendſhip rewarded the toil and virtue of Carlos, and encouraged him to continue an inſtance, that it is the paſſions happily blended together that conſtitutes the perfection of human nature.

ASTREA.

But do you think that the method employed by your wife king would always ſucceed?

PHILEMON.

reuſe captivité, et qui en avoient auſſi récüeilli le profit, il éteignit bientôt cette chaleur déplacée ; et exécuta ſon plan avec tant de conſtance, de vigueur, et d'application ; que dans peu de tems le païs préſenta un aſpect auſſi beau que celui de l'iſle Heureuſe. Chacun etoit obligé de mettre la main à l'œuvre, et ceux qui quoique capables ſe trouvoient être de mauvaiſe volonté, etoient expoſés à ces ſeverités que la juſtice abſout du nom de Cruauté.

Il régla maintenant les affaires du commerce, et mit à deſſein un grand prix ſur quelques importations qui ne concernoient que le luxe, afin de ſatisfaire ſes voiſins ſans dépendre d'eux ; mais il ne permit plus que les étrangers travailaſſent dans ſes mines ; fixant en même tems la quantité d'or et de diamants qui en ſeroit annuellement tirée pour les beſoins publics, et pour le préſent qu'il avoit réſolû d'envoier chaque année aux Anglois, en reconnoiſſance des obligations qu'il leur avoit.

Le roi de l'iſle Heureuſe, tranſporté de jois à la nouvelle de ſes tranſactions, lui envoia alors Mathilde, accompagnée de ſon frere ; car il ne voulut pas lui permettre de quitter ſon païs dans une conjoncture ſi critique.

Ainſi l'Amour et l'Amitié récompenſerent Carlos de ſes peines et de ſa ver ù, et l'encouragerent à continuer à ſervir d'exemple, que c'eſt dans les paſſions heureuſement confondues enſemble que git la perfection de la nature humaine.

ASTRÉE.

Mais croïez vous que la méthode emploïée par votre ſage monarque réuſſiroit toujours ?

PHILEMON.

With youth it would, for the difference between the paſſions and Sloth is this, that, let the firſt be ever ſo furious, they moſtly ſubſide by age; while ſloth gets ſtrength by habit, and, though at the beginning very difficult to eradicate, becomes by habit an incurable diſtemper.

EUPHROSYNE.

If the ſight of Sloth was not ſo hideous, one could not overcome the Fear that all theſe paſſions raiſed at once muſt neceſſarily give upon cool conſideration.

BAUCIS.

You will always behold the paſſions as our enemies, while with a divided, and conſequently moderate power, they become our real friends.

JANUS.

I beg Philemon to receive my thanks for the odium he has thrown upon Sloth; and his apology for the paſſions, which I intend henceforward to regulate in myſelf according to the method he has preſcribed to thoſe in which they are in their full ſtrength.

THALIA.

As I ſhould miſtruſt my ſkill in the way of oppoſing one paſſion to another, I ſhall take only a part of the advice which Philemon has given us; and curb my paſſions by Fear, the fear of the Almighty, which muſt be more powerful than any other fears.

ASTREA

PHILEMON.

Oui, avec la jeuneſſe, et telle eſt la différence qui ſe trouve entre les paſſions et la Pareſſe, que ces prémieres, quelque furieuſes qu'elles puiſſe être, ſont calmées par l'age; tandis que la Pareſſe en tire une nouvelle force, et, quoique dès les commencements très difficile à extirper, devient par l'habitude une maladie incurable.

EUPHROSYNE.

Si l'aſpect de la Pareſſe n'etoit pas ſi hideux, on ne pourroit ſurmonter la crainte que toutes ces paſſions ſoulevées à la fois doit néceſſairement inſpirer à qui y penſe de ſang froid.

BAUCIS.

Vous voulez toujours enviſager les paſſions comme nos ennemies, tandis qu'avec un pouvoir diviſé, et conſequenment moderé, elles deviennent nos amies réélles.

JANUS.

Je prie Philemon d'accepter mes remercimens pour la maniére dont il a rendu la Pareſſe odieuſe, et pour ſon apologie des paſſions, que je veux dorenavant régler en moi même ſuivant la méthode qu'il a préſcritte à ceux dans leſquels elles ſont dans toute leur force.

THALIE.

Comme je me défierois de mon habilité dans la maniére d'oppoſer une paſſion à une autre, je ne me ſervirai que d'une partie de l'avis que Philemon nous a donné; et ſoumettrai mes paſſions par la Crainte, la crainte du Très Haut, qui doit être plus puiſſante qu'aucune autre crainte.

ASTRÉE.

ASTREA.

What is it that keeps Aglaia ſilent on this ſubject?

AGLAÏA.

I am envying the ſatisfaction that princeſs Matilda muſt have daily felt, in conſidering that all the good qualities of her beloved conſort were owing to his love for her.

CASTOR.

Oh! this is a ſatisfaction you can find with any man you might judge worthy of your attention.

POLLUX.

As to me, I am ſo delighted with our converſations, and dread ſo much to find them leſs lively, when not animated by the deſcription of the paſſions, that I am ſearching in my mind what topic could ſupply ſo an intereſting one.

PHILEMON.

We muſt have our firſt conference upon Reſignation, for we loſe Aſtrea to-morrow.

JANUS.

This is a loſs indeed, and the more heavy from being ſo ſoon and unexpected.

ASTREA.

Your obliging words, and the concern I ſee in every face, add very much to what I feel in deſerting

ASTRÈE.

Qu'eſt ce qui peut rendre Aglaé muétte ſur ce ſujet ?

AGLAÉ.

Je m'occupe à envier la ſatisfaction que la princeſſe Mathilde doit journellement avoir eû, en conſidérant que toutes les bonnes qualités de ſon époux chéri étoient dûes à l'amour qu'il avoit pour elle.

CASTOR.

Oh ! c'eſt là une ſatisfaction que vous trouveriez avec tout homme que vous jugeriez digne de votre attention.

POLLUX.

Quant à moi, je me plais tant à nos converſations, et crains ſi fort qu'elles ne ſoient moins animées, lorſque la deſcription des paſſions ne leur donnera plus la vivacité qu'elles ont, que je cherche dans mon eſprit quelle matiére pourra ſupléer à un ſujet ſi intéreſſant.

PHILEMON.

Il faut que notre prémier entretien ſoit ſur la Réſignation, car nous perdons Aſtrée demain.

JANUS.

C'eſt là véritablement une perte, et d'autant plus difficile à ſoutenir qu'elle eſt plus prochaine et plus inattendue.

ASTRÉE.

Vos paroles obligeantes, et le chagrin que je vois ſur chaque viſage, ajoute beaucoup à ce que je ſens

moi

ferting the agreeable ſociety which has honoured me infinitely beyond my deſerts; but the call of duty muſt be obeyed. I am obliged to haſten to my own country, but ſhall return to yours with the eagerneſs that has the huſbandman for reaping the harveſt which he expects, rather as a reward of his good intention and advice, than for his perſonal labour. In the mean while, do not deem the time ſhort, which we have ſo well employed; count the hours by the good or bad uſe you make of them; and may each one of thoſe which are granted you, be lengthened to an age before the Giver of time; who has ſaid, that the ſhorteſt lives of juſt men are full of days!

END OF THE NINTH DIALOGUE.

moi même en déſertant une agréable ſocieté qui m'avoit honnorée fort au delà de mon mérite; mais il faut obeïr à la voix du devoir. Je ſuis obligée de me rendre en hâte dans mon païs, mais je reviendrai dans le votre avec l'empreſſement qu'a le laboureur pour recueillir la moiſſon qu'il attend, plutôt comme une récompenſe de ſes bonnes intentions et de ſes avis, qu'a cauſe de ſon labeur perſonel. Cependant, ne regardez pas comme court le tems que nous avons ſi bien emploïé; comptez les heures par le bon ou mauvais uſage que vous en faites; et puiſſe chacune de celles qui vous ſont accordées, être de la longueur d'un ſiécle devant celui qui diſpenſe le tems, et qui a dit, que les plus courtes vies des hommes juſtes ſont pleines de jours!

FIN DU NEUVIEME DIALOGUE.

CONCLUSION.

FOR the ſatisfaction of my Readers, I muſt tell them, that, on my return from France after an abſence of two years, I found, that the happy diſpoſitions of each member of my Academy had very much increaſed in goodneſs and virtue; that eſteem and love had united Caſtor and Pollux to Aglaïa and Euphroſyne; and that in one of our friendly meetings Janus propoſed for us to viſit together the moſt remarkable countries of Europe, not ſo much to ſatisfy a frivolous curioſity, as to perfect our philoſophical reflections; very judiciouſly obſerving, that our converſations would have ſtill more energy by ſeeing the paſſions on the ſtage of life: to which propoſal all the company agreed, as every one was unwilling to neglect any thing that may ſafely conduct us on the road to preſent happineſs, and everlaſting felicity.

FINIS.

CONCLUSION.

POUR la ſatisfaction de mes lecteurs, je dois dire ici, qu'à mon retour de France, après une abſence de deux ans, je trouvai que les heureuſes inclinations de chaque membre de mon Académie avoit augmenté en bonté et en vertù; que l'eſtime et l'amour avoient unis Caſtor et Pollux à Aglaé et à Euphroſyne; et que Janus dans une de nos aſſemblées amicables, propoſa de viſiter enſemble les païs les plus remarquables de l'Europe, non tant pour ſatisfaire une curioſité frivole, que pour perfectioner nos réflexions philoſophiques; obſervant très judicieuſement, que nos converſations auroient encore plus d'énergie ſi nous voyons les paſſions miſes en jeu ſur le théatre de la vie: propoſition à laquelle toute la compagnie conſentit, pour ne négliger aucune des choſes qui peuvent nous conduire avec ſureté dons la voïe d'un bonheur préſent, et d'une éternelle félicité.

FINIS.

92-20

BOOKS for the Uſe of Schools.

In the Preſs, and ſpeedily will be Publiſhed, in 2 Vols. 12mo.

SENTIMENTS ON EDUCATION.

By JOHN ASH, LL.D.

Author of the New and Complete Dictionary of the Engliſh Language; and of An Eaſy Introduction to Dr. Lowth's Grammar.

Printed for Edward and Charles Dilly.

Of whom may be had, juſt publiſhed,

1. A New Edition of Mrs. Chapone's Letters on the Improvement of the Mind, and her Miſcellaneous Works, in 2 Vols. Price 6s. bound.

2. Mrs. Cartwright's Letters on Female Education. Addreſſed to a Married Lady. Dedicated to Mrs. Montagu. Price 2s. 6d. bound.

3. Guthrie's New Geographical, Hiſtorical, and Commercial Grammar, and Preſent State of the ſeveral Kingdoms of the World. To which are added, 1. A Geographical Index, with the Names of Places alphabetically arranged. 2. A Table of the Coins of all Nations, and their Value in Engliſh Money. With a Chronological Table of remarkable Events, from the Creation to the preſent Time. The Aſtronomical Part by JAMES FERGUSON, F. R. S. The Fifth Edition, Improved and greatly Enlarged; illuſtrated with a correct Set of Maps, engraved by Kitchen, in one large Volume, Octavo. Price 7s. bound.

A

E 777
F 264d
v. 1-2